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Nr. 38

ZURCHER

ILLUSTRIERTE

Ieh gondle am Vierwaldstittersee herum, su-
che meine Ferien zu genieBen in Luft, im Wald,

auf Wiesen und zu Wasser. Ich wollte mich
frei machen von allem, was Zeitung und Beruf
heillt. Ferienbekanntschaften sind oft ange-
nehm, oft auch das Gegenteil. Also ging ich —
meine eigenen Wege. Aber irgendwie mufite
doch das Schicksal eingreifen. Oder nennen wir
es: journalistische Fiigung! - Unerhortes, un-
glaubliches Gliick! Denn: fliegt mir da eines
Tages zum Friihstiick im Hotel eine Karte auf
den Tisch: Ein Freund schreibt mir: «Paf} auf,

. Deine Ferien werden Dir gestort! Vanderbilt ist

in der Schweiz. Sein Sekretir sucht soeben ein
geeignetes Hotel fiir seinen Ferienaufenthalt.»

Soll sich ein Journalist in den Ferien storen
lassen? LRt der Beruf nie los? Verteufelte
Zeitung — vyerteufelte Neugier!

Zwei Tage spiter kommt wieder neue Kunde.
Diesmal ein Telegramm. Vanderbilt ist abgestie-
gen im Hotel. (Ich verschweige den Namen.)
Der Hotelier hat mir zwar ein fiirstliches Trink-
geld versprochen (einen vierwdchentlichen
Gratis-Kuraufenthalt, wenn ich in meinem Ar-
tikel sein Hotel gebiihrend hervorhebe!) Ich
verlange Verbindung iiber den See. (Der Hotels
sind viele am Vierwaldstittersee, nicht wahr,
lieber Leser?), Nach einer halben Stunde spre-
che ich mit Cornelius Vanderbilt juniors Sekre-
tar. «Kommen Sie — wann Sie wollen! Wir
werden uns freuen!»

In unserem Hotel ist begreifliche Aufregung.
Habe ich doch nicht unterlassen kénnen, meinen
Tischnachbarn die Frage vorzulegen: «Was den-
ken Sie, wenn wir morgen zu Mister Vanderbilt
fahren wiirden?»> Augenaufreifen. Ein be-
greifliches Starren. (Hat er wohl einen Hitz-
schlag?) «Wenn ich die Erlaubnis hatte, wiirde

ich Sie einladen. Leider aber mufl
sogar meine Frau zu- riickbleiben.
Denn Mister Vander- bilt wiinscht
nur mich allein zu sprechen.»

Erneutes Staunen.

«Ichfahre morgen.

Der Zahnarzt von Paris

Ich werde Ihnen von ihm erzihlen. Er istin
Ferien hier. Freuen Sie sich mit mir. Das
gibt Arbeit — in den Ferien.» (Und ich wollte
doch wirklich gar nichts unternehmen.

*

Ein Motorboot fithrt mich tiber den See. Ruhig
und verschlafen, sonnenheiter liegt der Or. Eine
amerikanische Flagge weht im Winde — auf
dem Hotelturm. Geruhsam neben dem weilen
Kreuz im roten Feld.

Am Dampfschiffsteg wartet der Portier. <Kom-
men Sie — Sie werden erwartet.»

In der Hotelhalle steht der Herr Direktor.
Aufgeregt. Er nestelt an seiner Krawatte. Fiinf

livrierte Boys stehen schnurgerade in einer
Reihe. Die Saaltéchter schwirren hin und her.
Und der Mann, dem diese Aufregung gilt, steht
ruhig und gelassen, nachlissig und bescheiden
am Fenster des Salons. Hochaufgeschossen und
schlank, auf einen Stock gelehnt.

Schon gehe ich auf ihn zu, schon driickt er
mir die Hand. «Willkommen. Ein Interview?
Allright!s» :

Ich mustere ihn von Kopf bis zu Fiien. Er
ist nicht sonderlich elegant, eher etwas nachléis-
sig gekleidet. Die Augen sind stahlhart, stahl-
grau. Ein energisches Kinn, zwei scharfe Fal-
ten um den diinnen, farblosen Mund. «Darf ich
Sie zum Tee einladen?» Ich verbeuge mich
dankend. «Bitte — hier.» Er fiihrt mich in
ein kleines Nebengemach, wo alles bereit steht.

*

Noch immer kann ich es kaum fassen. Der
Mann, der mir gegeniibersitzt, ist ein Vanderbilt,
ein Mitglied der amerikanischen Milliardarsfa-
milie. «Nun — schieflen Sie los, fragen Sie
mich, was Sie wollen. Ich werde Thnen antwor-
ten — was ich willl> Er lacht aus vollem
Halse. «Oder ich werde Ihnen erziihlen, was
Sie wiinschen.»

«Wie reich sind Sie?»> Er stutzt. Sieht mit
seinen stahlgrauen, faszinierenden Augen auf
den griinen See hinaus.

«Das weil ich nicht einmal genau — schon
mehr als ein halbes Jahr habe ich iiberhaupt
meine Buchfithrung nicht mehr angesehen, der-
weil es iiberhaupt schwer sein diirfte, die ge-
naue Héhe meines momentanen Vermogens fest-
zustellen. Sie stammen aus Ziirich. Nun also,
80 denken Sie sich wenigstens, dafl ich jederzeit
die ganze Bahnhofstrafle, mitsamt ihren prich-
tigen Liden und Héusern aufkaufen konnte und
dann immer noch reich genug wire, um sorgen-
los bis ans Lebensende nichts tun zu miissen.»
«Wie gefiillt Thnen die Schweiz?» frage ich
ihn. >

«Ich habe noch wenig gesehen: Der ersie min-
druck ist aber fiir mich direkt iiberwiltigend.
Ich hoffe, einige Zeit hier bleiben zu kinnen,
um mir die vielen Naturschonheiten anzusehen.
‘Wahrscheinlich komme ich dann bald wieder.»

Wir trinken Tee, rauchen Zigarettén und
plaudern.

«Ich bin mit ganzer Seele Journalist. Ich
finde es das Herrlichste, was es gibt. Mit 22
Jahren fing ich als einfacher Reporter meineﬁ
Beruf an. Beim «New York Herald> und New
York Times». Ich habe damals oft die ungiaub-
lichsten Sachen geschrieben. Immer findig, im-
mer mit der Spiirnase voraus. Aber: die Kol-
legen sind oft neidisch. Das ist das HaBliche
bei unserer Tiétigkeit. Heute bin ich etwas iiber
28 Jahre. Bin Besitzer dreier Tageszeitungen.
Eine in Miami und zwei in Kalifornien. Zudem
gehdren mir zwei illustrierte Magazine und ein
grofles Illustrationsunternehmen, das sich iiber
ganz Amerika erstreckt und mehr als 8000 An-
gestellte beschaftigt. Meine Verwandten sind oft
unzufrieden mit mir. Weil meine Betriebe zu
wenig Geld abwerfen. Oel und Petrol rentieren
sicher besser. Aber ich bin und bleibe Jour-
nalist. Vielleicht werde ich nichstes Jahr auch
in Europa efwas unternehmen. Ich weill es noch
nicht sicher. Die europiische Presse ist im all-
gemeinen guf. Steht der amerikanischen nicht
nach.»

«Darf ich etwas von IThrer Familie wissen?»

«Der Vater meines Urgrofivaters ist der Be-
griinder unseres Vermogens. Er war Hollander
und siedelte sich friih in Amerika an, als New
York noch New Amsterdam hief. Ich bin der
einzige minnliche Nachkomme der fiinften Linie
der Vanderbilts.»

Das sagt er alles einfach und ohne Pathos.
Nichts merkt man an ihm, das auf den Erben
von Hunderten von Millionen deuten wiirde.

«Sie entschuldigen — ich mufB noch etwas Toi-
lette machen. Ich habe um fiinf Uhr eine ge-

schiiftliche Besprechung mit einem Schweizer
Kaufmann. Bitte begleiten Sie mich ungeniert
— wir kénnen auch auf meinem Zimmer die Un-
terhalltung fortsetzen.»

Der Lift triigt uns in den zweiten Stock. Wir
betreten zwei ineinandergehende, komfortable
Réume. Herr Vanderbilt zieht den Rock aus,
streift die Hemdmanschetten zuriick und wischt
sich die Héinde. Dann biirstet und kimmt er die
Haare, bindet eine neue Krawatte und einen
neuen Kragen um. Wihrend dieser Zeit beob-
achte ich und stelle folgendes fest:

Herr Vanderbilt trigt neue Bally-Schuhe.
Herr Vanderbilts Hosen sind unten ein wenig
ausgefranst. Herr Vanderbilts Rock glanzt an
den Ellbogen. Herr Vanderbilts Krawatte hat
einen Flecken. Herr Vanderbilts Kragen ist zu
weit. >

«Mein stéindiger Wohnsitz ist New York.
Meine Adresse gibt Ihnen mein Sekretir
gerne. Wollen Sie mich mal besuchen.
Ich lade Sie ein.

Was ich in Europa tue? Ich mache
eine Studienreise. Ich schreibe fiir meine
Zeitungen Portrits europiischer —=
Staatsménner. Kiirzlich sprach ich
mit Mussolini. Bald gehts nach
Frankreich.. Zu Herriot. Ich _u
gehe in' meinem Berufe ganz
auf, er ist mir alles. Wie ge-
sagt, es ist wunderbar, ein &
Journalist zu sein. Meine
Aufsiitze telegraphiere ich
jede Woche an meine Re-
daktion. Meine Redakteure
haben von mir Auftrag, alles
ihnen unwichtig erscheinende zu strei-
chen. Ich schreibe namlich oft etwas viel.
Aber ich habe den Ehr-
geiz, nichts anderes als Journalist zu sein.»

«Was wiirden Sie tun, wenn Sie ein armer
Mann wéren?>»

«Ich wiirde Journalist werden.

Ich nehme zu viel auf.

Unbedingt.

- Etwas anderes kann ich mir gar nicht denken.»

«Was ist ihrLieblingssport?»

<Ich segle sehr gerne. Ich besitzé~atich _nicht
weniger als ein Dutzend verschiedener Segel-
boote, dazu kommen noch mehrere Luxusyach-
ten und Motorboote.> i

Wieviel Geld tragen Sie bei sich, Mister Van-
derbilt?»

Er greift in die Westentasche und zieht Noten
hervor.

«Btwa zweihundert Franken. Mehr nicht.»
Dann greift er in die Rocktasche. «Hier ist mein
Scheckbueh. FEs ist ein herrliches Ding. Wie-
viel Nullen kénnen da aufmarschieren?»

«Nun — Thr Name ist gut genug.»

«I hope so. — Das will ich glauben.» Wieder
lacht er.

«Wieviel Bettelbriefe bekommen Sie?»

- «Tédglich zirka 500. Mein Sekretir liest je- ~

den. Die wichtigeren nehfne ich zu mir. Man
kann da und dort etwa einem tiichtigen Men-
schen helfen. Aber im allgemeinen wird man
oft betrogen.»

*

Noch etwas: Herr Vanderbilt hat furchtbar
schlechte Zahne. Vor dem Hotel treffe ich auf
einen élteren Herrn. Sofort stiirzt er auf mich
zu. «Ist er in guter Laune?> — «Ja — war-
um...?»> Da kommt Vanderbilts Sekretir. «Ge-
ben Sie sich keine Miihe, Monsieur Pellard.»
Monsieur Pellard ist ein bekannter Zahnarzt
aus Paris, der Herrn Vanderbilt furchtbar gerne
die Z#hne in Ordnung bringen wiirde. <«Seit wir
in Europa sind, verfolgt der Zahnarzt uns wie
ein Schaften. Nun ist er sogar hier. Aber es
wird ihm nichts niitzen. Mister Vanderbilt hat
keine Zeit.»

Wir sitzen im Garten am See bei einem Glas
Bier.

«Was soll ich nun iiber Sie schreiben, ver-
ehrter Herr Vanderbilt?»>

Er sieht mich lange an und lacht dann.

 (Nachdruck verboten)

«Schreiben Sie, daf ich mich sehr gefreut
habe, schreiben Sie, dal wir uns trefflich unter-
halten haben, schreiben Sie, daf mein Gepick
fiir eine Reise von 3 Monaten aus nur zehn Kof-
fern besteht, wovon vier allein mit Biichern voll-
gestopft sind, schreiben Sie, daf mich ein Sekre-
tar und zwei Diener begleiten, da8 ich unendlich
viel Biicher in Europa kaufen werde, schreiben
Sie, daB ich kein Finanzmann, sondern ein Zei-
tungsmensch bin, schreiben Sie, daf ich meinen
Redakteuren. die grofite Freiheit lasse, daf ich
meine Mitarbeiter gut bezahle, daB ich jedes Ma-
nuskript priifen lasse und zuriicksende, wenn

es fiirunsere Zeitung unbrauch-

bar ist, schreiben Sie, daf

ich fiir den grofiten An-

stand im Verkehr
zwischen Mitarbeiter
und Verlag ein-

Das belagerte Hotd

trete, daB ich jede Anfrage, jeden Brief beant-
worten lasse, wenn er fiir meine Betriebe wich-
tig ist, schreiben Sie, daf ich mich tiglich zwei-
mal rasiere, dafl ich die Jazzband-Musik nicht
gern hore, sondern klassische Musik verehre,
schreiben Sie, daf ich mich endlich ausruhen
mochte, aber nie Zeit finde, dies zu tun, schreiben
Sie, daB ich jeden Journalisten, wenn er ehrlich
und ohne Falsch ist, als Kollegen griifie. . Und
zma‘Sﬁc’l}_lEg#Mr&uen in Deutschland haben
mir sehr gut gefallen.” in der ,S,E"";Wei? hingegen
sah ich noch nicht viel von thnen. Gibt es aucn
noch Sennerinnen, die so herrlich jodeln?»
*
Der Sekretdr tritt zu uns.

«Ja — mein Lieber, ich habe die Verabredung
nichf vergessen. Ich komme bald.»

Das ist fiir mich das Zeichen zum Aufbruch.

Noch eine letzte Frage: «Welches Gefiihl ha-
ben Sie, wenn Sie interviewt werden?»>

<Eine berauschende Empfindung. Ich bin
nicht stolz, nicht hochmiitig, nicht eingebildet.
Aber ich finde es doch herrlich. Mein Freund
Ford wird téglich einmal interviewt. Er wurde
dadurch reich und populir. Er ist stolz, daf
seine Autos in Tausenden von Witzblittern mit
Konservenbiichsen verglichen werden. Geschiift,
nichts als Geschift, business... Machen Sie einen
guten Witz iiber mich, ich werde mich freuen.»

Ich stehe auf. Er reicht mir die Hand.

«Auf Wiedersehen — in New York. Verges-
sen Sie das nicht. Sie sollen es schén haben.»

Schuellen Schrittes verlifit er den Garten.

*

«Mister Vanderbilt ist ein groSer Menschen-
freund,» sagt sein Sekretdir zu mir. <Aber er
hat sich zu viel Arbeit aufgebiirdet. Morgens
um sieben Uhr steht er auf und arbeitet bis elf
Uhr. Nachts elf Uhr ersi geht er zu Bett. Er
wollte urspriinglich mit Henry Ford, mit dem er
eng befreundet ist, nach Europa kommen. Aber
Herr Ford konnte sich momentan nicht frei ma-
chen.»

*

Unten steht am Portal noch der Zahnarzt aus
Pariss

Aber Herr Vanderbilt hat wirklich keine
Zsit s
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