
Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 2 (1926)

Heft: 37

Artikel: Der Tod ist ein vorübergehender Schwächezustand

Autor: Brod, Max

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-833820

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 31.07.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-833820
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Nr. 37 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE 3

ein vorü6ergehender Sek
ERZÄHLUNG von MAX BROD

W<3JiezustanJ
Die Exkursion dänischer Hörer betrat die

psychiatrische Klinik.
Inspektor Rottiky empfing sie. Führte sie

durch enge Korridore. Einige der Anstaltsinsassen

gingen vorbei, mit Eimern und Besen, in
dunkelblauen Mänteln, die bis an die Fußknöchel

reichten. Der Inspektor führte die Studenten

ins Empfangszimmer des Dozenten Höberlein.

Da sollten sie ein Weilchen warten, während

er selbst den Dozenten suchen ging.
Es war ein großer eleganter Raum mit Klub-

fauteuils, holzvertäfelten Wänden, Bücherreihen.

Durchs offene Fenster Ausblick in den
reich grünenden Garten der Irrenanstalt Die
fremden Studenten, sechs an der Zahl, hatten
sich eben umgesehen und behaglich niedergesetzt,

als ein hagerer Mann mit auffallend
hoher, schön gewölbter Stirn eintrat, sein ergrautes

Spitzbärtchen nervös zupfend. «Professor
Jastrau,» sagte er in der Türe und verbeugte
sich leicht. Beim Klang des berühmten Namens
sprangen die dänischen Studenten respektvoll
von ihren tiefen Polstersitzen empor.

«Bitte nur Platz behalten,» winkte Professor
Jastrau mit müder, ein wenig nachlässiger
Höflichkeit. Er sah sich um. «Kollege Höberlein
läßt auf sich warten.» Sein Blick war nicht ohne
Strenge, doch auch jetzt nicht ohne die
charmante Gleichgültigkeit oder vielmehr Zerstreutheit,

die in jeder der leichten Bewegungen, in
der bis zur Brüchigkeit leisen Stimme lag. «Wir
beginnen den Rundgang erst, wenn der Herr
Kollege kommt». Dabei bot er Zigaretten aus
einem Etui, das auf dem Schreibtisch lag.

«Wo waren Sie bis jetzt, meine Herren? Was
haben Sie gesehen?» plauderte der Professor.
Und ohne die Antwort abzuwarten: «Nein, nein,
meine Herren, wollen Sie wirklich etwas Neues
sehen und lernen, dann müssen Sie schon etwas
weiter reisen. Nach Südfrankreich zum Beispiel.
Nach Arles in der Provence. Eigentlich habe
ich nie gewußt, daß es in Arles eine alte
Universität gibt. Von ihren Leistungen hat man
auch nie etwas Besonderes gehört. Auch Sie
nicht, meine Herren, nicht wahr? Man kann
wohl sagen, daß es nur ein kleines Forschungsinstitut

dort gibt, angegliedert an das alte Pro-

vinzialmuseum. Oder, noch genauer, einen
einzigen Dozenten... ja, einen einzigen, aber freilich

ganz einzigartigen Gelehrten, den Professor
Debaudy. Um so erstaunter war ich, dicht
neben den Sälen der Altertumssammlungen in
diesem Museum (das übrigens verwahrloster ist,
als die kühnste Phantasie sich vorstellen kann)
eine Arbeitsstätte zu finden. Ja, Professor De-
baudy saß da, in einem halbdunklen, ganz
verstaubten und schmutzigen Eckzimmer, neben
einer ägyptischen Mumie, deren Bandagenwerk
geöffnet war, und las laut Artikulationsübungen

vor. Sätze mit lauter A, dann solche, in
denen andere Vokale überwogen, ähnlich den
Formeln, an denen Schauspieler ihre Sprachtechnik

schärfen. Von einer merkwürdig schmerzhaften

Neugierde gepackt, trat ich näher heran,
wiewohl er dies durch unklare Gesten verhindern,

mich gleichsam verscheuchen wollte. «Was
treiben Sie da eigentlich, Herr Kollege?» sagte
ich, unsanfter als ich es beabsichtigt hatte. Wir
sahen beide in das offene Mumiengehäuse. Der
Tote lag, nahezu ausgewickelt, mit geschlossenen

Augen da, gänzlich ausgetrocknet, so daß
der erdbraune Körper der eines Knaben zu sein
schien, wiewohl er vielleicht einem reiferen
Manne zugehörte. Die Haut war pergamentähnlich

um die hervortretenden Knochen wie
zum Zerreißen angespannt. Debaudy hob feindselig

seinen grünen Blick: «Ich betreibe Hygiene
der Toten.» «Wollen Sie auch das Weitere
hören, meine Herren?»

Die dänischen Studenten antworteten gar
nicht, wagten nicht einmal sich zu räuspern, so
aufmerksam lauschten sie, — Professor Jastrau
lächelte ihnen ein wenig zu, gutmütig erfreut von
der Wirkung seiner Autorität. Dann aber
wandte er sein leidenschaftlich zerdachtes,
rissiges Gesicht sofort wieder ins Gartenlicht, und
dieses tiefe Grün, das seine Wangen bleichte,
seine Augenhöhlen gleichsam vertiefte, paßte
sich auf seltsam gespenstische, abgestorbene Art
dem, was er vorzutragen hatte, an.

«Hygiene der Toten, sagte also Debaudy und
fuhr dann fort: Die Aegypten haben die Kunst
verstanden. Aber auch andere Völker, die Maori,
Birmanen, die Einwohner der Markesas. Nur uns

ist die alte Wissenschaft verloren gegangen, daß
Tote — gar nicht tot sind. Daß man sie nur
betreuen und pflegen muß. Und daß sie dann,
bei richtiger, allerdings sehr mühsamer Behandlung

in einen Zustand gelangen, der zwar nicht
Leben genannt werden kann, wenigstens nach
unseren Begriffen noch nicht, der' aber auch
nicht Tod ist. Was wir unexakt Tod nennen,
hat sich nämlich bei meinen Forschungen
immer mehr als ein bloß vorübergehender
Schwächezustand erwiesen. Eine freilich tief eingreifende

Schädigung des Organismus. Aber nicht
unheilbar, wie wir in unserer Ungeduld glauben,

indem wir den Toten einfach wie ein Vieh
packen und einscharren. Ich glaube, etwas
wehrt sich auch in uns gegen dieses brutale
Einscharren. Wenn ein lieber Mensch stirbt —
haben Sie nicht bemerkt, daß man dann einen Protest

spürt, daß jede Erdscholle, jeder Stein, der
ins Grab fällt, wie ein grobes Unrecht wirkt,
mit dem man den sognannten Toten mißhandelt?
Nun, das sind ja freilich nur subjektive Gefühle,
die mit Wissenschaft nichts zu tun haben. Auch
Träume,* die in diese Richtung des nicht endgültigen

Todes weisen, zählen natürlich nicht mit.
Aber Experimente, Experimente, mein Herr. Der
Tod ist heilbar sage ich Ihnen. Ich heile den
Tod. In gewisser Weise... cum grano salis,
wohlgemerkt. Eines steht mir unwiderleglich
fest: Der Körper des Toten kann sich wieder
erholen. Sogar Wunden habe ich posthum zur
Heilung gebracht, Bazillenherde, Krebs. Man
darf nur nicht mit der Behandlung aufhören,
wenn der Mensch stirbt. Und eins darf man
selbstverständlich ebensowenig erwarten: daß
er nachher, selbst bei fachkundigster Behandlung,

ohne weiteres mit uns in der gewohnten
Art kommunizieren kann. Sie werfen den Toten
in ein Loch, so und so viel Meter unter die Erde,
Geröll zwischen den Zähnen, pfui Teufel. Dann
soll er, wenn er wieder erwacht, verstehen, was
man zu ihm spricht, am Ende selbst reden. Zu
viel verlangt. Die Aegypter freilich, die ihre
balsamierten, von allen Fäulnisstoffen gereinigten
Leichen in luftigen Felshöhlen beisetzten, im
trockenen, gesunden Luftzug.» — Professor
Jastrau stand, von seiner Erzählung sichtlich er-

(Nachdruck verboten)

regt, im Gartenfenster, atmete tief den Wind aus
bewegten, grünen Baumkronen. Und auch seine
Hörer, ganz in einem Bann, machten tiefe Atemzüge,

als hätten sie bedrängend dumpfe Begräbnis-

und Kadaveratmosphäre -aus ihren Lungen
zu pumpen.

«Ja, um zum Schluß zu kommen,» mit auffallend

trockenem, dozierendem Ton drehte sich
Jastrau wieder den Studenten zu — «Professor
Debaudy zeigte mir eine zweite Mumie.» «Werden

Sie Ihre Arbeiten bald veröffentlichen?»
unterbrich ich ihn, «ich habe über alle diese
Studien nichts gelesen und Sie betreiben Sie doch
schon ...» «Fünfünddreißig Jahre lang,»
ergänzte er. «Und kein Wort publiziert?» «Ich
gehöre nicht zu jenen, die vorzeitig mit
sensationellen Entdeckungen an die Oeffentlichkeit
treten. Ich verachte die Bluff-Professoren mit
ihren Verjüngungsmethoden, Hormonentheorien
usw. Mir ist es nicht um Ruhm und Geld,
sondern um die gründliche Aufdeckung der
komplizierten biologischen Zusammenhänge zu tun;
die populäre Formel, das Schlagwort für mein
Werk zu finden — das werden nachher andere
besorgen. Das ist nicht mehr meine Sache.»
«Meine Herren,» Jastrau sprang unerwartet aus
seiner Erzählung wie aus einem Versteck hervor,

«nie ist mir die Verantwortung, die auf
uns Wissenschaftlern lastet, grauenhafter zum
Bewußtsein gekoinmen. Exakte Filigranarbeit
bis ans Ende oder geniale Intuition mit erratender

Vorwegnahme der vielleicht noch nicht
genügend gestützten Nutzanwendung? Wer wollte
entscheiden? Und werden Sie mich begreifen,
meine Herren,» Jastrau zitterte, «wenn ich
Ihnen gestehe, daß der Streit, der nun zwischen
mir und Debaudy ausbrach, — nein, Sie müssen
mich begreifen. Ich bat, ich verlangte von ihm,
seine Resultate sofort zu veröffentlichen, ihre
praktische Auswertung nicht einen Augenblick
länger aufzuschieben. In seiner kalten Antwort
lag nicht bloß Gelehrtendünkel, nein, viel schlimmer:

Menschenverachtung, ja Menschenhaß.
Dennoch hätte ich mich zu der furchtbaren Tat
nicht hinreißen lassen. In diesem Augenblick
aber, da ich vor ihm auf den Knien lag, — ja,
so weit hatte es mich getrieben, auf die Knie

(Fortsetzung auf Seite 8)
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Die
berühmte Palaststraße

(Fortsetzung von Seite 3)

vor ihm — trat jemand ein. Sein Assistent. Und
meldete etwas. Der Professor ging ins
Nebenzimmer, das ganz verdunkelt war. Ich folgte,
sah noch nichts. Aber der Bote meldete, daß er
eben eine Gruft geöffnet, den Sarg der gestern
beigesetzten — Name unklar — gehoben habe.
Jetzt sah ich schon. Der Sarg lag da, im Zimmer,

geöffnet. Ein Mädchen, wachsbleich, mit
funkelndem rotblondem Haar. Die Lippen ge-
krampft und in den offenen Augen solch ein
Vorwurf, solch ein Vorwurf, — was man ihr da

angetan habe — der Vorwurf des engen finsteren

Grabes in ihren eben erwachenden, kaum
verstehenden Augen. Da empörte es mich, daß
das immer und immer wieder geschehen sollte,
— daß der Mann schwieg, der imstande war, es

zu verhindern. Und ich schoß auf Debaudy.
Trösten Sie sich, meine Herren,» rief Jastrau,
jetzt erst laut, den Studenten zu, die von dem

immer wirrer werdenden Bericht erschreckt und
vielleicht auch schon Verdacht fassend an den
Schreibtisch und immer näher kamen, «trösten
Sie sich, ich habe meine Strafe erhalten. Seine

Schriften, wer könnte sie entziffern ...» Jastrau
zog aus dem Aermel seines blauen Kittels
Papierfetzen, alte Zeitungen, Tütenreste hervor,
die er auf der Platte des Schreibtisches ausbreitete.

'

Da trat Dozent Höberlein ins Zimmer,
rotbackig, breit. «Die Herren ' entschuldigen
Aber Klas, haben Sie sich schon wieder
hereingedrängt? Was fällt Ihnen denn ein?»
Erfuhr auf den angeblichen Professor Jastrau los,
der indes vom Schreibtisch nicht zurückwich.
«Meine Herren, hat er Ihnen viel vorgeschmust?
Wo ist denn Inspektor Rottky?» Er klingelte
«Der Patient gibt sich öfters als Professor
Jastrau aus, unseren Ordinarius, oder als
Professor Debaudy. Dabei war er nie in Frankreich.

Attaché einer hiesigen Gesandtschaft.
Haben Sie nicht vom Selbstmord der schönen

rothaarigen Tänzerin Diana Hyams gehört? Das
war seine Geliebte. Seither diese makabren
Phantasien. — Nun Rottky, da sind Sie endlich.
Was dulden Sie es denn, daß Klas sich in den

Korridoren herumtreibt und Besucher belästigt!
— Meine Herren, wir beginnen den Rundgang.
Einen der interessantesten Fälle haben Sie
schon eben gesehen.»

Während die Gäste sich zum Gehen anschick-

in Bangkok

ten, trat Inspektor Rotty an Klas heran. «Meine
Zigaretten!» rief Dozent Höberlein plötzlich.
Mit gewaltigem Ruck riß der Inspektor dem
Patienten die Dose aus der Hand, Jastrau-Klas
hatte immer noch Haltung bewahrt, jetzt aber
stieß ihn diese Bewegung wie zum Tier hinab.
Mit einem Male war er ganz klein und
unscheinbar. Studiosus Axel Mündt aus Kopenhagen,

ein guter Junge, der es noch von der
Türe her sah, hatte Tränen in den Augen.

2)er grojge 3utt>efenratt6 im
"jMaft oon^tam

Kein Herscher auf der ganzen Erde besitzt
so kostbare Edelsteine wie der König von Siam.
Seit Menschengedenken wurden solche von seinen
prachtliebenden Vorfahren gesammelt und bei
Festlichkeiten am siamesischen Königshofe zür
Schau .getragen. Aus dem größten Smaragden,
der je gefunden wurde, ist der Kopf der
berühmten Buddhafigur im Königstempel «Wat
Phra Keo» gebildet. Vor wenigen Monaten noch,
als der junge König Prajadipok sich selbst nach
uralter Tradition zum Herrscher seines Reiches
krönte, wurden die köstlichsten Geschmeide,
in nie zuvor gesehener Pracht, von Prinzen
und Edelleuten getragen.

Was Wunder, daß dieser Tage ganz Bangkok

in Aufregung geriet, als die Schreckenskunde

die Stadt durchlief, die Kronjuwelen
seien geraubt. — Glücklicherweise bestätigte
diese Nachricht sich jedoch nicht, wohl sind
unersetzliche Kostbarkeiten gestohlen worden,
doch nicht die Kronjuwelen.

König Prajadipok weilte mit seiner jungen
Gemahlin zur Erholung in seinem Lustschloß
am Strande von «Hua Hin», als der tollküne
Raub im Chakri Palast in seines Reiches
Metropole ausgeführt wurde. Die Diebe, die jedenfalls

sehr genau ortentiert waren, drangen vom
Dache aus, wo sie einen Ventilator, der sich
über dem Thronsaal befindet, zertrümmert hatten,
in den Palast und ließen sich gerade vor den

goldenen Thron hinab. Rings an den Wänden
des Saales prangt in Glasschränken eine Sammlung

der köstlichsten Geschmeide, darunter
juwelenbesetzte Schmuckstücke verstorbener

Könige, kunstvoll gehämmmerte Goldgeschirre
und Edelsteine von unschätzbarem Werte. Hier
machten die Diebe reiche Beute, brachen daumengroße

Diamanten und Smaragden aus den kunstvollen

Fassungen und entflohen, bevor sie
entdeckt wurden. Es ist ein Rätsel, wie die
Juwelenräuber durch die stark bewachten Tore
der breiten Umfassungsmauer hinaus gelangten,
und man ist überzeugt, daß nur Angestellte
des innern Palastdienstes, die genau orientiert
waren, den kühnen Raubzug ausgeführt haben.

Die Bangkoker Polizei fandet im ganzen
Lande eifrig nach den Spitzbuben, während
der Minister des königl. Haushaltes im Palast
die Untersuchungen leitet.

Inzwischen ist es der Polizei gelungen, einen
chinesischen Juwelenhändler festzunehmen, der
im dringenden Verdacht steht, die gestohlenen
Edelsteine beiseite geschafft zu haben.

Auch wurden mehrere Siamesen verhaftet,
die im Palastdienste angestellt waren, indes
hat man noch keine Spur vom Verbleib der
Kostbarkeiten. M. S. C. L.

DIE BUNTEWELT
Das Wachsen von Gußeisen

Wie alle Körper, so dehnt sich auch das Eisen
bei zunehmender Temperatur um einen bestimmten

Prozentsatz seiner Länge oder seinem
Rauminhaltes aus. Es beträgt z. B. die
Längenausdehnung einer Eisenschiene von 100 Meter
Länge bei einer Temperaturerhöhung um 100

Grad etwa 10 Zentimeter. Im allgemeinen
schrumpfen die Körper mit dem Rückgang der
Temperatur wieder auf ihre ursprüngliche
Länge zurück. Anders dagegen Gußeisen, wenn
es sehr hohen Temperaturen ausgesetzt wird.
Dann nämlich hat besonders das graphithaltige
Gußeisen die Tendenz, zu «wachsen», d. h. das

vergrößerte Volumen beizubehalten. Damit ist

dann auch oft eine beträchtliche Gewichtszunahme

verbunden. Man hat bei einem Graugußstab

nach etwa hundert aufeinander folgenden
Erhitzungen bis neunhundert Grad eine
Volumenzunahme um 36 Prozent und eine Vergrößerung

des Gewichtes um 8 Prozent festgestellt.
Bei einem anderen Probestab, der Rauchgasen
ausgesetzt wurde, erzielte man ein konstant
bleibendes Wachstum von 67 Prozent.
Selbstverständlich verbindet sich mit solchem Wachstum

eine ganz erhebliche Qualitätsverminderung,
die im praktischen Betrieb sehr häufig höchst
unerwünschte Störungen hervorruft.

Predigen im Schlaf
Im Alter von 70 Jahren ist in St. Louis ein

Neger namens Major Perry gestorben, der in
ganz Südkarolina berühmt war wegen seiner
merkwürdigen Fähigkeit, im Schlafe zu predigen.

Dieser schwarze «Major» war ein Wunder,

das man von nah und fern besuchte und
bestaunte. Sobald er eingeschlafen war, — so
erzählen amerikanische Blätter — begann er zu
sprechen, und zwar hielt er eine regelrechte
Predigt. Er bezeichnete zunächst den Text, über
den er sich verbreiten werde, und der meistens
der Bibel entnommen war; dann hielt er eine
fließende Ansprache, die etwa eine halbe Stunde
dauerte. Danach verfiel er den übrigen Teil der
Nacht in den friedlichsten Schlummer. Das
Merkwürdigste an dieser merkwürdigen Begabung

ist, daß Major Perry weder lesen noch
schreiben konnte und im wachen Zustand ein
sehr schlechtes Englisch sprach; bei seinen
Predigten aber hatte er eine sehr gewählte
Sprache und einen vorzüglichen Stil. Die Aerzte,
die diesen Schlafprediger beobachteten, wußten
sich die Erscheinung nicht zu erklären. Er aber
fuhr ruhig in seinen Predigten fort und erfreute
alle Abende durch 44 Jahre hindurch die
Anwesenden mit Worten der Weisheit. Nun
beklagt die ganze Stadt St. Louis den Tod des

schlafenden Predigers, der eine Sehenswürdigkeit

war, wie sie keine andere Stadt aufweist.

Der prächtige Kaiserpalast, aus dessen Thronsaal die Juwelen gestohlen wurden
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