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VierMänner und ein Pokerspiel oder Zuviel Glück ist kein Glück
VON BERT BRECHT

Sie saßen in Korbstühlen auf Havanna und

vergaßen die Welt. Wenn es ihnen zu heiß

wurde, tranken sie Eiswasser, abends tanzten
sie Boston im Atlantic Hotel. Sie hatten alle

vier Geld.

In den Zeitungen
* stand über sie, daß sie

große Leute wären. Wenn sie es dreimal
gelesen hatten, warfen sie die Zeitung ins Meer.

Oder sie hielten die Zeitung mit zwei Händen

fest und durchbohrten sie mit der Schuhspitze.
Drei von ihnen hatten vor • zehntausend
Menschen Rekorde geschwommen, der vierte die

zehntausend auf die Beine gebracht. Als sie

ihre Gegner geschlagen und die Zeitungen
gelesen hatten, schifften sie sich ein. Mit gutem
Geld in den Taschen kehrten sie zurück nach

New York.
Diese Geschichte könnte man eigentlich nur

unter Jazzbandbegleitung richtig erzählen. Sie

ist von A bis Z poetisch. Sie fängt an mit
Zigarrenrauch und Gelächter und endet mit einem

Todesfall.
Es war nämlich einer unter ihnen, bei dem

stand es fest, daß er seinen Karpfen auch aus

einer Konservenbüchse angeln konnte. Es war
ein sogenanntes Glückskind. Er hieß Johnny
Baker. Der Glücksjohnny. Er war einer der

besten Kurzstreckenschwimmer beider
Hemisphären. Aber bei ihm war es ein lächerliches
Glück, das einen Schatten über jeden seiner
Erfolge warf. Denn wenn ein Mann sozusagen
aus jeder Papierserviette einen Dollarschein
herauswickelt, so wird man mißtrauisch gegen
seine geschäftlichen Talente, auch wenn er ein
Rockefeller wäre. Und mißtrauisch, das waren sie.

Er hatte in Havanna ebenso gesiegt wie die

beiden andern. Er hatte über 200 Yards um
seine Körperlänge gewonnen. Aber es war
wiederum einmal nicht zu verheimlichen gewesen,
daß der beste Mann außer ihm das Klima nicht
vertragen hatte und undisponiert gewesen war.
Johnny selber sagte natürlich, man würde ihm
auf jeden Fall irgendsowas anhängen und von
seinem «Glück» faseln, wenn er einfach gut
geschwommen hätte. Ulpd wenn er das sagte,

dann lächelten die zwei andern.

So war der Tatbestand, als die Geschichte

anfing, und sie fing an mit einem kleinen
Pokerspiel. Es war zu langweilig auf dem Schiff.

Der Himmel war blau, und das Meer war
auch blau. Die Getränke waren gut, aber sie

waren immer gleich gut. Die Zigarren konnte

man ebenso gut rauchen wie andere Zigarren.
Kurz: der Himmel, das Meer, die Getränke und
die Zigarren waren nicht gut.

Mehr versprachen sie sich von einem kleinen
Pokerspiel. Kurz vor den Bermudas fingen sie

an. Sie setzten sich bequem hin dazu: jeder
benutzte zwei Stühle. Sie einigten sich gentle-
menlike über das Arrangement ihrer Stühle. Des

einen Füße lagen neben des andern Ohr. So

begannen sie kurz vor den Bermudas ihren
Untergang herbeizuführen.

Da Johnny wegen gewisser Andeutungen
beleidigt war, begannen sie zu dritt. Einer
gewann, einer verlor, einer hielt sich. Sie spielten
vermittels Blechmarken, die je fünf Cent
darstellten. Dann wurde einem von ihnen auch

diese Sache langweilig und er nahm seine Füße

aus der Partie. Johnny ersetzte ihn. Jetzt
aber war die Sache sofort nicht mehr langweilig.
Johnny gewann nämlich. Was Johnny nicht
konnte, war Pokerspielen, was Johnny aber

konnte, war: beim Pokerspiel gewinnen.

Wenn Johnny bluffte, war es so lächerlich zu
bluffen, daß kein Pokerspieler der Welt sich
getraut hätte, mitzugehen. Und wenn ein Mann,
der Johnny kannte, hinter ihm einen Bluff
vermutet hätte, dann legte Johnny nichtsahnend
einen flush auf den Tisch.

Johnny selber spielte nach zwei Stunden völlig

leidenschaftlos. Die beiden andern waren
warm geworden. Als der vierte Mann nach den

zwei Stunden aus der Küche zurückkehrte, wo
er beim Kartoffelschälen zugesehen hatte,
gewahrte er, daß die Blechmarken eben wieder
verteilt wurden und jetzt einen Dollar darstellten.

Diese kleine Erhöhung war die einzige
Möglichkeit für Johnny's Partner, wieder zu
einem Teil ihres Geldes zu kommen. Es war
ganz einfach so : sie mußten das Geld ihm
scheffelweise wieder herausholen, das er ihnen
centweise abgenommen hatte. Auch Familienväter
hätten in diesem Falle nicht vorsichtiger spielen

können. Aber wer scheffelte, war Johnny.
Sie spielten zunächst sechs Stunden. Während

dieser ganzen sechs Stunden hätten sie noch in
jedem Moment aus dem Spiel herausgehen können,

ohne mehr als den Ertrag ihres Havannasieges

bei Johnny gelassen zu haben. Nach diesen

sechs Stunden Kummer und Anstrengung
konnten sie es nicht mehr.

Es war Zeit zum Abendessen. Sie erledigten

das Essen in aller Kürze. Statt der Gabeln
fühlten sie streets zwischen den Fingern. Sie

aßen Steaks und dachten an royal flushs. Der
vierte Mann aß bei weitem langsamer. Er sagte,

er habe wirklich Lust, sich an der Sache zu
beteiligen, jetzt sei wenigstens etwas Schwung in
die öde Plätscherei gekommen.

Nach dem Abendessen fingen sie wieder an,

zu viert. Sie spielten acht Stunden. Sie hatten

die Bermudas hinter sich gelassen, als

Johnny gegen drei Uhr morgens ihr Geld
zählte.

Sie schliefen fünf Stunden ziemlich schlecht
und fingen wieder an. Es waren Leute, die auf
jeden Fall auf Jahre hinaus ruiniert waren. Sie

«Und du nimmst es nicht übel?»
«Ich nehme es nicht übel.»
«Auch ihr nicht?»
«Was heißt das: auch ihr nicht?»
«Nun, dem Mädchen, Jenny nimmst du es

nicht übel?»
«Nein, zum Teufel, auch ihr nehme ich es

nicht übel.»
Und dann gewann Johnny.
Wenn Sie ein Spiel machen, gewinnen, Ihren

Gewinn in die Tasche stecken, Ihren Hut lüften
und weggehen, dann haben Sie sich in einer
Gefahr befunden und sind daraus entkommen.
Wenn Sie aber ein Herz im Leibe haben, sitzen
bleiben und Ihren Partnern eine Gelegenheit

LANDSCHAFT IM OBERENGADIN
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Phot. A. Steiner

hatten noch einen Tag Fahrt vor sich, nachts

um zwölf Uhr sollten sie nach New York kommen.

An diesem Tage mußten sie zusehen, daß

sie nicht auf Lebenszeit zugrunde gerichtet wurden.

Denn es saß da einer unter ihnen, der
ihnen mit schlechtem Pokerspiel das Mark
aussaugte.

Vormittags, als ihnen mehrere Schiffe die
Nähe der Küste anzeigten, begannen sie um ihre
Wohnungen zu spielen. Johnny gewann noch

zu allem dazu ein Piano. Dann gönnten sie sich
zwei Stunden Mittagsruhe und danach standen
sie in einer erbitterten Schlacht um die Anzüge,
die sie auf dem Leibe trugen. Nachmittags um
fünf Uhr sahen sie sich gezwungen, weiterzugehen.

Der Mann, der nach Bermudas erst

eingesprungen war, und während die andern schon
' ihre Gabeln nicht mehr erkannt hatten, noch

ganz ruhig gegessen hatte, bot er um diese Zeit

Johnny aus freien Stücken an, mit ihm um sein

Mädchen zu spielen, daß heißt, wenn Johnny
gewänne, sollte er das Recht haben, mit irgendeiner

Jenny Smith den Witwenball der Liedertafel

in Hoboken zu besuchen, aber wenn er
verliere, sollte er alles zurückgeben müssen, was

er allen abgenommen hätte. Und Johnny hatte

angenommen.
Er hatte sich zuerst informiert.
«Und du selber gehst nicht mit?»
«Ich denke nicht dran.»

geben, dann werden Sie, ausgenommen den Fall,
daß Sie im Armenhaus enden, mit Ihren Partnern

vereint, auch durchs Leben zu gehen
haben: Sie werden sich in Ihre Leben verhacken
wie Geier. Sie müssen zum Pokerspielen ein
ebenso hartes Herz haben wie zu irgendeiner
anderen Form der Expropriierung.

Von dem Moment ab, wo Johnny, weil ein
anderer Mann heraussprang, in das Spiel gegangen

war, hatte Johnny den anderen nachgegeben.
Sie hatten ihn gezwungen, einige Tausend Karten

anzuschauen, sie hatten seinen Schlaf
gestrichen, und sie hatten dafür gesorgt, daß er
seine Mahlzeiten hinunterschlang wie ein
Rekordarbeiter. Es wäre am liebsten gewesen,
wenn er beim Immerweiterspielen sein Steak an
einen Bindfaden über seinen Platz aufgehängt
und alle sechs Stunden danach geschnappt hätte.

Es war Johnny ungeheuer zuwider.
Als er nach dem Spiel um das Mädchen, das

fast nach seiner Ansieht dem Faß den Boden

durchgeschlagen hatte, vom Tisch aufstand,
meinte er naiverweise, sie hätten genug. Sie

hatten mit ihm angebunden, obwohl sie sein

Glück kannten. Wohl weil sie dachten, daß er
vom Pokern so wenig verstand wie ein Lokomotivführer

von Geographie. Aber der Lokomotivführer

hat eben Schienen, die etwas von Geographie

verstehen: der Mann kommt eben von New

York nach Chicago und nirgends anders hin.

Genau nach diesem System hatte er gewonnen,
und jetzt handelte es sich höchstens darum, wie

er ihnen seine Gewinne wieder zurückgeben
konnte, ohne sie bis aufs Blut zu beleidigen.

Johnnys Herz war Johnnys Fehler. Er besaß

zuviel Taktgefühl.
Er sagte sogleich, sie sollten sich nichts daraus

machen, es sei natürlich alles Spaß gewesen.
Sie gaben keine Antwort. Sie saßen da, wie sie

seit gestern gesessen hatten und schauten den

Möven zu, die jetzt häufiger geworden waren.
Johnny entnahm daraus, daß sie der Ansicht

waren, über 24 Stunden Pokerspiel sei etwas,

was mit Spaß nichts mehr zu tun hätte.

Johnny stand an der Reeling und dachte nach.

Dann hatte er es. Er schlug ihnen vor, zunächst
einmal mit ihm zur Erholung zu Abend zu
essen. Natürlich auf seine Kosten. Es schwebte

ihm eine größere Veranstaltung vor, eine

ausgelassene Sache, ein richtig luxuriöses Essen.

Er wollte selber die Getränke mixen, die die

Zunge lösten. Es kam unter den obwaltenden
Umständen nicht auf die Kosten an. Er dachte

sogar an Kaviar. Johnny versprach sich sehr

viel von diesem Essen.
Sie sagten nicht nein.
Sie nahmen es so ohne direkte Begeisterung

auf, aber sie würden jedenfalls mitkommen. Es

war sowieso Essenszeit.

Johnny ging weg und bestellte. Er ging in die

Küche und behandelte den Koch wie ein rohes

Ei. Er wollte sich und seinen Freunden eine

Mahlzeit aufgetischt wissen, eine Hauptmahlzeit,
die alles, was eine ersklassige Schiffsküche auf
diesem Gebiet je zwischen Havanna und New

York geleistet hatte, in den Schatten stellte,

Johnny erholte sich sehr in dem einfachen

Gespräch mit dem Koch.
Während dieser halben Stunde wurde oben

auf dem Deck kein Wort gesprochen.
Johnny richtete selber unten den Tisch her.

Neben seinen Platz stellte er ein Extratischchen,
auf dem er die Getränke anordnete. Er brauchte,

um zu mixen, nicht aufzustehen. Seine Gäste

ließ er durch den Koch herunterhole Sie

kamen mit gleichmütigen Gesichtern und setzten

sich rasch wie zu einer gewöhnlichen Mahlzeit.

Es kam wenig Stimmung auf.

Johnny hatte gedacht, daß sie bei einer Mahlzeit

zugänglicher würden. Im allgemeinen wird
man beim Essen aufgeknöpft, und das Essen

war ausgezeichnet. Sie aßen reichlich, aber es

schien ihnen doch nicht zu schmecken. Sie

aßen das frische Gemüse wie Erbsensuppe und

die gebratenen Hühner wie Kantinenspeck. Sie

schienen ihre eigene Ansicht über Johnnys
Gastmahl zu haben. Einmal griff einer nach

einem hübsch glasierten Porzellantöpfchen und

fragte: «Ist das Kaviar?» Und Johnny antwortete

wahrheitsgemäß: «Ja, der beste, den man

auf diesem verwahrlosten Kasten auf den Tisch

bringen kann.» Der Mann nickte und aß das

Töpfchen mit einem Löffel aus. Gleich darauf

zeigte einer von ihnen den anderen eine besonders

verpackte Mayonäseangelegenheit. Und da

lächelten sie. Dies wie einiges andere an ihrem

Benehmen entging dem Gastgeber nicht.

Aber erst beim Kaffee ging es Johnny auf,

daß es eine Unverschämtheit von ihm gewesen

war, sie zu einem Essen einzuladen. Sie schienen

kein Verständnis dafür zu haben, daß er

von dem gewonnenen Geld einen gemeinnützigen
Gebrauch machen wollte. Sie schienen

überhaupt vielleicht erst jetzt auf den Ernst ihrer
Verluste gekommen zu sein, wo sie sehen mußten,

wie ihr Geld für solche sinnlose Essereien

hinausgeworfen wurde. Es ist dies ungefähr

wie mit einer Firau, die von Ihnen weg will.
Wenn Sie einen hübschen Abschiedsbrief lesen,

dann verstehen Sie vielleicht, aber wenn Sie sie

mit einem andern Mann in einen Taxi steigen

sehen, dann merken Sie erst, was los ist.

Johnny war ernstlich betroffen.

Es war acht Uhr abends. Man hörte schon

von außen das Tuten der Schleppdampfer. Es

waren noch vier Stunden bis New York.

Johnny hatte ein dunkles Gefühl, daß es

unerträglich sein würde, mit diesen ruinierten
Leuten in dieser nackten Koje vier Stunden lang

zusammen zu sitzen. Es hatte aber nicht den

Anschein, daß er einfach aufstehen und

weggehen konnte.
In dieser Lage erkannte Johnny noch einmal

seine einzige Chance. Er schlug ihnen vor, mit

ihm noch einmal um das Ganze zu spielen.

Sie setzten die Kaffeetassen nieder, räumten

die halbgeleerten Konservenbüchsten auf das

eine Eck des Tisches. Sie verteilten noch einmal

die Karten.
Sie spielen wieder wie am Anfang mit den

Blechmarken um Geld. Es fiel Johnny auf, daß

sich die drei weigerten über einen bestimmten

Einsatz hinauszugehen. Sie nahmen also das

Spiel von neuem ernst. (Fortsetzung auf Seite S)



6 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 52

(Fortsetzung von Seite 3)

Johnny hatte gleich beim ersten Geben wieder

eine street in der Hand. Trotzdem ging er
schon bei der zweiten Runde aus dem Spiel und
überließ ihnen den Einsatz. Er hatte entschieden

etwas gelernt.

Beim zweiten Spiel und beim dritten, wobei
die Einsätze jedesmal gesteigert wurden, ließ er
sie bluffen und ging so weit mit wie er konnte.
Aber dann sagte einer von ihnen, ihm ruhig und
voll ins Gesicht blickend: «Spiel anständig.»
Und darauf spielte er einige Male wie früher
und gewann wie früher. Und dann kam er in
eine eigentümliche Lust hinein, so zu spielen,
wie es sich eben gab und seine Chance
wahrzunehmen wie jeder andere, wo er sie hatte.
Und dann sah er ihre Gesichter wieder, und daß
sie kaum noch in ihre Karten hineinblickten,
sondern sie warfen sie ganz einfach weg, und
da wurde er ganz mutlos. Er wollte wieder
verkehrt spielen, aber jedesmal, wenn es darauf
ankam, etwas falsch zu machen, fühlte er sich
beobachtet, daß er es nicht wagte. Und wenn
er aus Unverstand schlecht spielte, dann spielten
sie noch schlechter, weil sie nur an sein Glück
glaubten. Seine ganze Unsicherheit aber hielten
sie für pure Bosheit. Immer mehr glaubten sie

zu sehen, daß er mit ihnen nur spielte, wie die
Katze mit der Maus.

Als er alle Spielmarken wieder vor sich liegen
hatte, standen alle drei auf, nur er blieb noch
etwas sitzen, gedankenlos, zwischen den Karten
und den Konservenbüchsen. Es war elf Uhr,
eine Stunde vor New York.

Vier Männer und ein Spiel Pokerkarten in
einer Koje auf der Fahrt von Havanna nach
New York.

Sie hatten noch etwas Zeit. Da die Luft in
der Koje sehr stickig war, wollten sie noch
etwas hinaufgehen. Sie versprachen sich etwas
von der frischen Luft. Der Gedanke an frische
Luft schien sie in bessere Stimmung zu
versetzen. Sie fragten sogar Johnny, ob er mit
ihnen auf Deck kommen wolle.

Johnny wollte nicht auf Deck gehen.

Als die drei sahen, daß Johnny nicht auf Deck
gehen wollte, fingen sie an, großen Wert darauf
zu legen.

Da verlor Johnny zum erstenmal völlig die
Nerven und machte den Fehler, daß er nicht
sogleich aufstand. Wahrscheinlich dadurch gab
er ihnen Gelegenheit, auf seiner Stirn längere
Zeit Angst zu lesen. Und das wieder brachte
sie auf einen Entschluß.

Johnny ging fünf Minuten später, ohne ein
Wort zu verlieren, mit auf Deck. Die Treppe

war breit für zwei. Es schickte sich so, daß
einer Johnny vorausging, einer hinter ihm und
einer ging an seiner Seite die Treppe hinauf.

Als sie oben waren, war die Nacht kühl und
nebelig. Das Deck war feucht und glitschig.
Johnny war froh, daß er sich in der Mitte halten
konnte.

Sie gingen am Steuer vorbei, an dem ein
Mann stand, der sie nicht beachtete. Als sie
schon vier Schritte von ihm weg waren, hatte
Johnny das Gefühl, etwas verpaßt zu haben.
Aber da gingen sie schon dem Heck zu, an der
Bordwand hin.

Als sie aber an der Bordwand standen, wollte
Johnny seinen Plan ausführen und laut
schreien. Aber dies unterließ er, und zwar
merkwürdigerweise wegen des Nebels; denn

wenn die Menschen schlecht sehen, dann meinen

sie, man höre sie auch schlecht.
Von der Bordwand aus stießen sie ihn ins

Wasser.
Sie aßen dann wieder in der Koje, aßen die

halbleeren Dosen aus, schütteten die Getränkereste

zusammen und fragten sich, drei Männer
und ein Spiel Pokerkarten auf der Fahrt von
Havanna nach New York, ob Johnny Baker,
der hinter dem mit seinem roten Bordlicht
entschwindenden Schiff herschwamm, so gut
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schwimmen könne, wie er beim Pokern gewinnen

konnte.
Aber so gut kann einer gar nicht schwimmen,

daß er sich vor den Menschen rettet, wenn er
auf der Welt zuviel Glück hat.

Unbekannte Künstler=Anekdoten
In dem neuen Kunstalmanach, den der

Berliner Verlag Bruno Cassirer herausgibt, finden
sich eine Reihe bisher unbekannter
Künstleranekdoten, von denen wir nachstehend die besten
entnehmen:

Superlativ. Ein Münchener Maler sitzt
trübsinnig vor der Staffelei im Selbstgespräch:
«A Franzoß sollt mer san! Pervers sollt mer
san! Tot sollt mer san! A perverser toter Franzoß

sollt mer san!»
Der boshafte Degas. Als Degas eines

Abends durch den Pare Monceau ging,
verwickelte er sich in Eisendrähte, die um die
Rasenflächen gezogen waren. Als ein Vorübergehender

empört ausrief: «Diese verdammten
Eisendrähte, die nur dazu da sind, daß die armen
Fußgänger darüber fallen!» sagte Degas:
«Bewahre, die sind zum Schutz gegen die Leute da,
die Statuen auf den Rasen stellen wollen.»
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Ein lebhaftes Haus
ist der beste Beweis unserer Leistungsfähigkeit

Magasins Jelmoli Zürich
DAS HAUS FUR QUALITÄTSWAREN

i.oCbichtQI luftiQQ
eKLoidunq

läfit den erhitzten Körper bei Tempera*
turweçhsei schnell abkühlen. Häufig

I genug stellen sich darauf Erkältung*.
| krankheiten ein, wie Schnupfen. Fieber

sw.
Beugen Sie bereits bei den geringsten

Anzeichen vor durch

ASPIRIN:Tabletten fömyefc "
Idle bekannten Schmerzstiller.
I Verlangen Sie nur die echten „Da/* "
' Tabletten in der Original-Packung mit
der Reglementaiions-Vignetie und dem

Bayer-Kreut.

m
Preis für' die Glasröhre Frs. 2. •

Nur in den Apotheken erh&ttUch.
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