Zeitschrift: Zurcher lllustrierte

Band: 1 (1925)

Heft: 24

Artikel: Madame und ihre zwdlf Jinger
Autor: Oppenheim, E. P.

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-833669

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 21.11.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-833669
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Nr. 24

ZURCHER

ILLUSTRIERTE

—« Dadame und ibre zwd

3
911 Paris legte ich die Grundsteine,» erklirte
Sir John und leerte den Cocktail, der ihm ser-
viert wurde. «Kann ich meine Hénde waschen
vor Tisch? Ich bin hungrig und schmutzig von
der Fahrt» -

Armand erhob sich.
Sir.»

Die beiden verschwanden im Hause. Cardinge
und Madame wechselten belustigte Blicke. Claire
lichelte zu ihnen hiniiber.

«lLiebe Tante,» seufzte sie, «ich hoffte roman-
tischen Enthiillungen beizuwohnen. Ich dachte,
alle diese fritheren Geféhrten wiirden zuriick-
kehren als die interessanten Leute, die ein Le-
ben voller Sinden hinter sich haben — wie
Herr Cardinge hier — und kénnten nach eini-
ger Zeit durch liebevolle Anteilnahme dazu ge-
bracht werden, ihre Lebensgeschichte zu erzéh-
len. Aber dieser Sir John ist doch der
schlimmste SpieBbiirger, der mir je begegnet ist.
Willst du mich wirklich glauben machen, er sei
einmal Mitglied deiner Gesellschaft gewesen?»

«Ich werde Sie fiihren,

«Sir John hat sich veréndert) konstatierte -

Madame trocken.

«Ich habe ihn einmal gesehen, wie er gegen
eine ganze Schar Gendarmen kimpfte und sich
aus dem Staube machte,» erziihlte Cardinge. «Es
war auf der Place Pigalle...»

«Cardinge!> unterbrach ihn Madame.

*

«Warum haben Sie denn [hre Staffelei mitge-
schleppt, Johnny?» fragte Madame bei Tische.

«Das war doch der einzige Ausweg!> erklérte
Sir John. «Bedenken Sie, ich fiihre ein ange-
sehenes Haus, habe einen Kreis hoch respek-
tabler Personlichkeiten als intime Freunde um
mich. Ohne eine Ausrede wire ich unmoglich
losgekommen. Nebenbei will mir scheinen, die
Gegend hier verdiene einige Beachtung. Viel-
leicht entschlieBe ich mich, den einen oder an-
dern Ausschnitt zu verewigen.»

<Bingebildeter Affe,» brummte Cardinge. Sir
John léchelte.

«Wenn ich eingebildet bin,» erwiderte er, «so
ist das das Werk meiner Mitwelt und meiner
Kollegen. Ich habe Erfolg gehabt und habe den
Erfolg verdient. Ich male wirklich hervor-
ragend.»

«Sie miissen Claire malen,» regte Madame an.

Sir John schiittelte das Haupt. i

«Fraulein Claire ist schén,» réumte er ein,
<aber ihr Gesicht ist noch leer. Ich gebe mich
nicht mit Gesichtern ab, auf denen sich noch
kein Brlebnis eingegraben hat. Der junge
Mann hier — wie alt sind Sie, wenn ich fragen
darf?»

«Ich bin zwanzig, Sir John,» sagie Armand.

«In Threm Gesicht ist so viel geschrieben,
daB sich das Malen lohnt,» fuhr Sir John fort.
«Nur wiirden Sie mich nachher we en Ehrver-
letzung verklagen.»

«Was wollen Sie damit sagen?> fragte Ma-
dame kiihl.

«Ich male die Dinge, die ich kommen sehe,»
antwortete der Gast. «In Fraulein Claires Fall
ist heute moch michts zu sehen. Sie kann sich
gliicklich verlieben oder tragisch. . Je nachdem
das Schicksal ihr wohl will oder nicht, wird sie
malenswert sein oder das Gegenteil. Unser
Freund hier hat seinen Weg bereits gewihlt
oder er ist vom Geschick darauf gestofen wor-
den. ... Ich will noch etwas Salat nehmen, wenn
Sie gestatten. Auch Ihr Weiwein ist wirklich
hervorragend.»

Madame schiittelte den Kopf. Dank ihrer
kunstvoll angewandten Schonheitsmittel erin-
nerte ihre Geb#irde an die mechan.sche Bewe-
gung einer Puppe in der Auslage eines Spiel-
zeugladens.

«Von unserem Kameraden John i3t recht we-
nig iibrig geblieben,» klagte sie.

«Das ist die Tiicke weltlichen Erfolges,»
meinte Cardinge. «Man redet ihm ein, welch
tiichtiger Kerl er sei und jetzt iiberanstrengt er
sich, um zu beweisen, daB es wirklich so ist.»

*

Sir John gab sich ungestért den Essen hin.
Die Fihigkeit, Netkereien zu ertragsn, war ihm
wenigstens geblieben. Er beobach ete interes-
siert das junge Paar, das die Tafel verlief.

«Ein ungewohnlich hitbsches Kind, Ihr Friu-
lein Claire,» lobte er. «Der Junge ist ein rich-
tiger Satansknochen. Gesicht eines Engels —
Seele eines Teufels. Du kennst diese Spielart,
Cardinge. Ortorde hat sie in seinen furchtbaren
Karikaturen festgehalten. Also  efter und
Béschen. Aber sie stammen nicht aus der glei-
chen Familie, Madame. Sie wissen das sehr
wohl. Halte ich euch auf? Tut miz leid. Der
Kaffee im Speisewagen war ungenie bar und die
Brotchen schmeckten wie Séigemehl.

Ein vernichtendes Schweigen trat ein, dessen

Roman von E. Ph. Oppenheim s Autorisierte Uebersetzung aus dem Englischen

Ursache selbst Sir John herausfithlte. Br sah
zu seiner Gastgeberin hiniiber.

«Johnny,» sagte sie, «Sie sollten doch noch
wissen, daB ich Nachforschungen nach meiner
Familie nicht mag.»

Sir John léchelte. «Ich erinnere mich eines
Besuches, den ich einst meinem ehemaligen Er-
zieher abstattete. Er zeigte mir den Stock, mit
dem er mir friiher Priigel gegeben hatte. Aber,
ich weill nicht wieso — ich hatte einfach keine
Angst mehr davor.»

Madame klopfte auf dem Tisch die Zigarette
zurecht und sah l4ssig durch das Fenster in das

erkannt hitte, sondern weil ich diese Sache in
Ordnung bringen und mein Bekenntnis zuriick
haben méchte. Ich bin nicht reich, aber ich habe
mir etwas zuriickgelegt. Wenn Sie mir meine
Beichte nicht schenken wollen, bin ich bereit,
sie zuriickzukaufen.»

‘Wieder suchte Madame ihr vernichtendes La-
chen zu unterdriicken. Thre Augen schlossen
gich und {iber die Mundwinkel lief ein Zittern.

«Der Sir John von heute ist wenigstens eben-
so unterhaltsam geblieben, wie der Johnny vor
17 Jahren war,» meinte Sie. «Kommen Sie,
meine Herren, der schwarze Kaffee ist bereit.>

Die bekannte .ﬂinjqerin Jnge Lyn in einem is
mit Jacke aus geripptem Samt mit weillem: Maraboubesaty

durchsonnte Panorama hinaus, in den Farben-
rausch von Blumen und Schmetterlingen. Drii-
ben auf der Terrasse ordnete der Diener die
Kaffeetassen. Niemand war in Horweite.

«Johnny,> begann sie, «die Bedingungen, die
wir vor fiinfzehn Jahren vereinbart haben, sind
noch in Kraft. Ihre Rechte sind unveréndert
geblieben, aber auch Ihre Verpflichtungen.
Wenn Sie sich dariiber nicht Rechenschaft ge-
ben, so kehren Sie besser nach London zuriick.
Sie werden aber erfahren, wie ich mit dem klei-
nen Geheimnis, das Sie — warten Sie mal — vor
siebzehn Jahren mir anvertraut haben, zu ope-
rieren weill.»

Sir John lachte, aber es klang gepreBt.‘ Ma-
dame hatte eine unheimlich kiihle Stimme und
so wirkte auch ihre statuenhafte, kunstvolle
Schénheit. Nicht minder unheimlich war auch
das zynische Schweigen, in das Cardinge, der
Genosse friiherer Tage, sich hiillte.

«Also, lassen wir doch das,» bat er. <Diese
Zeit ist vorbei und abgetan. Sie sehen, was ich
jetzt bin. - Ein beriithmter Mann, ein Kiinstler
von Weltruf, beneidet um seinen angesehenen
Platz in der besten Gesellschaft. Diese zwei,
drei Jahre der Jugendeseleien in Paris waren
ganz schon, so lange sie dauerten. Aber sie
sind vergangen und vergessen — miissen ver-
gessen sein. Als ich Thr Aufgebot bekam, folgte
ich ihm — nicht weil ich die Verpflichtung an-

Frauenschénheit und. Mode

Blal-rosa Ch Pyjama

Sie erhob sich und schritt auf die Terrasse
zu. Im Zwielicht muteten ihre Bewegungen
ganz jungmidchenhaft an. Als sie den Kopf
zu Cardinge zurlickwandte, der immer noch am
Tische vor sich hin briitete, zeichnete sich eine
wunderbar graziose Nackenlinie ab.

«Das hat London auf dem Gewissen,» konsta-
tierte sie. <«Sicher wohnt er in Kensington.
‘Wire er in Lumpen von Marseille gekommen —
das wire nicht passiert.»

*

Spiit am Abend brachte es Sir John nach ver-
schiedenen nutzlosen Versuchen fertig, ein paar
Worte mit Cardinge allein zu sprechen. Sie be-
fanden sich im Billardzimmer und waren von
den jungen Leuten plétzlich allein gelassen
‘worden.

«Sieh mal, Cardinge,» sagte Sir John, <es ist
hier sicher sehr hiibsch. Ich hére, dall es auch
gute Golfgelegenheiten gibt und freue mich, Ma-
dame so wohlauf zu finden. Aber mir ist nicht
recht wohl dabei.»

«Wieso nicht?»

«Was will denn die gute Alte von ums. Ich
vermute, es streift an Erpressung. Ich habe
das immer kommen sehen und habe deshalb auch
Geld beiseite gelegt, um meine Beichte zurtick-
kaufen zu konnen. Aber du hast es ja gehort!
Sie spottete mich aus, als ich die Verhandlun-
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(Nachdruck verboten)

gen einleiten wollte. Sie kann sich doch nicht
einbilden, daB ich in meiner Stellung, daB ich
nochmals... hm... das alte Spiel nochmals
aufnehme?>»

«Mir scheint, sie bildet sich so etwas #hn-
liches ein,» erwiderte Cardinge mit ernstem Ge-
sicht, aber mit einem Zwinkern in den Augen.
«Ich habe meinen Auftrag erst gestern erledigt.»

«Verflucht noch einmal!> fuhr Sir John auf,
<aber doch nicht etwa wie damals?>

«Ein grofer Uniterschied ist kaum vorhanden,
alter Knabe. Am hellen Tage, bei strahlendem
Sonnenschein, habe ich mit einer plotzlich her-
vorgezauberten schwarzen Maske einen Mann
angehalten, habe ihn betdubt und — beraubt.»

Sir John sank in den niichsten Sessel und
sah geinen Freund entgeistert an.

«Mach keine Witze, Cardinge!»

«Ich sage die nackte Wahrheit,» war die ru-
hige Antwort. «Ich habe immer noch gute
Nerven, und ich habe mich nicht schlecht aus
der Sache gezogen.»

«Aber man hat gar nichts davon in den Zei-
tungen gelesen!>

Cardinge lichelte.

«Madames Coups kommen selten in die Zei-
tung,» sagte er. «Du solltest das doch wissen.
Erinnerst du dich noch, als Graf von Soyou dich
einlud, sein Schlof zu malen da drunten....>

«Schweig doch, ich bitte dich,> unterbrach ihn
Sir John hastig. <«Begreifst du denn nicht, dafl
ich mich in einer ganz verénderten Situation
befinde? Diese Zeit kommt mir manchmal vor
wie ein boser Traum. Erinnere mich nicht dar-
an. Ich bin hieher gekommen, um Vergessen
zu erkaufen, nicht um mich wieder in diese. ..
nun, sagen wir, diese fragwiirdigen Unterneh-
mungen einzulagsen.»

«Madame hat ihre Eigenheiten,» versetzte
Cardinge. «Du weillt, sie liebt die Aufregung,
die Geistesschirfe, das Spiel mit den diplomati-
schen Kiinsten. Alles was notig ist, um uns
vor Ungelegenheiten zu bewahren, belebt sie.
Aber da kommt sie selber. Ich glaube, sie will
dich sprechen.»

Cardinge trat auf die Terrasse hinaus. Dort
stand auf der Balustrade das junge Midchen;
sie starrte in das Gewirr des kleinen Geholzes
hinab. Als sie sich bei seinem Nahen umdrehte,
glaubte er in ihren Augen Trénen gléinzen zu
sehen.

«Ich dachte, Armand sei bei IThnen,» sprach er
sie an.

<Er ist hineingegangen, um Zigaretten: zu ho-
len,» erklirte sie, und nach einem kleinen Zo-
gern setzte sie hinzu: «Ich fiirchte, ich habe
mich mit ihm iiberworfen.»

«Warum?» :

«Das ist nicht so leicht zu sagen,» meinte sie
ausweichend.

«Ihr Kinder nehmt euch nur zu ernst,» seufzte
er. «Wie kann man sich verzanken, in einer
Nacht wie dieser»

«Wir sind immer bereit, uns von Erwachse-
nen belehren zu lassen,» scherzte sie mit ge-
spielter Demut. ¢<Kommen Sie mit mir in den
Garten hinunter, — wenn Sie in Ihrem gesetz-
ten Alter die Nachtluft nicht fiirchten.»

«Ich will es wagen,» lachte er. «Aber was
wird Armand dazu sagen, wenn er zuriick-
kommt und Sie nicht mehr vorfindet?>

«Hoffentlich wird es ihn #&rgern,» entgegnete
sie. «Das geschieht ihm ganz recht. Er be-
trachtet mich schon viel zu zuversichtlich als
gein Eigentum. Kommen Sie und zeigen Sie mir,
wie man in den Tagen der Romantiker in sol-
chen Mondnichten zu flirten pflegte.»

«Man kann mit Kindern nicht flirten,» neckte
er.

«So haben Sie sicher nicht gedacht, als Sie
noch jung waren,» gab sie zuriick. <«Aber wir
sind ja auch der Kinderstube entwachsen. Wol-
len Sie nicht fiir fiinf Minuten ein ernstes Wort
mit mir reden?»

«Ich eigne mich besser als Zuhérer. denn als
Redner,» warnte er.

«Das sollen Sie auch beweisen,» stimmte sie
ein. «Sehen Sie, ich brauche Ihren Rat. Stellen
Sie sich vor: das Madchen am Scheidewege oder
so etwas #hnliches. Sie verstehen mich sicher.
Wenn ich dieses Leben von Blumen und Son-
aenschein und Miifiggang und Mondschein zu-
sammen mit Armand fortsetze, wird das sicher
damit enden, dal ich mich in ihn verliebe.»

«Ich wiirde Thnen d:as' nicht raten,» bemerkte
er trocken.

Sie gab den leichten Plauderton auf und
wurde mit einem Schlage ein ganz natiirliches
Geschopf. «Sagen Sie‘j’nir, warum Sie so fiih-
len,» bat sie. |

«Instinkt,» antwortete er.

«Das ist seltsam,» briitete sie.
was ich manchmal denke?>

«Wissen Sie

(Rortsetzung auf Seite 10)
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‘Nortsetzung von Seite 7)

«Sagen Sie es mir.»

«Armand hat keine Seele.»

Er wandte sich mit rascher Anteilnahme ihr
zu. Im Mondlicht schienen die bitteren Ziige
aus seinem Gesicht ausgeloscht. Das Mitgefithl
hatte ihn verjiingt. :

«Es ist schwer zu erkliren,» fuhr das Mad-
chen fort. «Es ist einfach ein Gefiihl, das mich
plotzlich iiberfallt. Wir sind zusammen durch
diese priichtigen Gérten gegangen und haben
Ausfliige in die Berge gemacht. Sie wissen,
wie schon das alles ist — das Licht, die Farben,
die Schatten in den Télern, die farbigen Flecken
der Blumenfelder an Orten, wo man gar nicht
auf ihren Anblick gefafllt ist. Sie haben das
alles selber schon erlebt.»

«Ich kenne es.»

«Wir haben alles das zusammen gesehen,»
fuhr sie fort. «Auf seine Art scheint Armand
mitzugeniefen. Aber auf eine ‘ganz fremde
Art. Er genieBt es wie der Salamander, der
sich auf einem Steine ausstreckt, um sich von
der Sonne braten zu lassen. Seine Bewunderung

hat etwas Selbstisches. Und dann ist er grau-
sam. Hr weicht nie vor etwas Lebendem aus.
Er kopft die Blumen im Vorbeigehen. Er kann
lachen, wenn er Leiden sieht.»

«Wie alt sind Sie?» fragte er plotzlich.

«Zwanzig,» antwortete sie, «aber ich bin rei-
fer als andere Méddchen meines Alters.»

«Warum suchen Sie dann meinen Rat? Sie
brauchen doch keinen.»

«Vielleicht eben doch. Sie wissen, wie gerne
man bisweilen das Schlechte haben kann, wenn
es schén ist. Ich habe Armand wirklich gern.
Er ist gewandt. Er findet immer das rechte
‘Wort jm rechten Augenblick.»

«Sie fragten vorhin, was ich von ihm halte,»
unterbrach er sie. <«Ich sehe, dal wir gestort
werden, so will ich es Ihnen kurz sagen. Ich
glaube, daB er alle Anlagen hat, um der grofte
Schurke aller Zeiten zu werden.»

«Ich glaube, Sie haben recht,» fliisterte sie
mit verhaltener Stimme. <«Das ist es, was mich
manchmal so zu ihm hinzieht, daB ich ihn has-
sen mochte.»

Pleine. Frau und ich sind sicher,
dass die prédtige Gesundbeit und die
rosigen Wangen der Kinder grossenteils
Ghrer ausgeseichneten Ovomalfine zu ver-
danken sind.”

Die kleine Gesellschaft der Villa Sabatin
speiste am niichsten Tage im Casino von Monte
Carlo. Madame wurde wie eine Fiirstlichkeit
empfangen und von jedermann mit dem groBten
Respekt behandelt. Sie lieB an einem reservier-
ten Tischchen servieren. Der Gesellschaft hatte
sich ein einziger Gast angeschl — Mrs.
Hodson Chambers. Es war eine beleibte Dame
mit schlaffem Teint und Doppelkinn, die ihre
miichtige Figur mit einer ganzen Ausstellung
von Edelsteinen im Werte von mehreren Hun-
derttausenden behéingt hatte. Madame betrach-
tete sie im Verlaufe des Essens mit liebevollem
Interesse.

«Was halten Sie von Mrs. Hodson Cham-
bers? fragte sie einmal leise Sir John, der zu
ihrer Rechten saf.

«In meinem Leben ist mir nichts HiBlicheres
vorgekommen,» meinte der voller Ueberzeugung.

<Schade,» erwiderte Madame, «denn Sie wer-
den sie malen.»

«Wenn Sie ein Mann wiéren,» gab der Maler

zuriick,» wiirde ich sagen, da miifiten Sie vor-

her zur Hélle fahren. Wie die Dinge liegen.

bitte ich, es als gesagt zu betrachten.»

«Trotzdem miissen Sie sie malen,» wiederholte
Madame. «Dabei wird sie noch ein verriickteres
Kleid tragen als heute und sicher moch mehr
Juwelen umhingen. Sie wird vor allem die Van
Dresser Smaragde tragen. Sie werden das von
ihr verlangen. Sie haben doch Smaragde im-
mer gerne gesehen, Johnny?»

Er legte Gabel und Messer hin. Die gesunde
Farbe war aus seinem Gesicht gewichen. Er
hatte alle Freude an dem guten Essen verloren.

«Ich werde es nicht tun,» erklirte er.

«Sie werden es tun,> versetzte sie ruhig. «In
Cagnes ist eine kleine Villa mit einem Atelier
zu vermieten. Eine Agentur hier ist damit be-
auftragt. Sie werden diese noch heute nachmit-
tag mieten. Sie konnen 50000 Fr. fiir das Por-
trit verlangen. Sie hat Lenbach 200000 angebo-
ten.»

«Ich male sie nicht fiir eine halbe Million!»
wiirgte er heraus.

Madame léchelte geheimnisvoll.

Nach dem Essen safien sie in der Bar und
warteten auf die Ertffnung der Spielsile.

(Rortsetzung folgt.)
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iiber die wunderbara Wirkung der gesetzL. geschitzten

Deder Versuch ijberzeugt. — Prospekre gratis.—

Kinder sind fiir gesundheitsschddi~

Wenn irgend eine Storung der Ge-
dheit oder der Entwicklung der Kin~

gende Einfliisse viel pfindlicher als
Erwachsene, hauptséchlich gegen un-

der sichtbar wird, so gebe man ihnen
oglichst im A tadi eine zeit-

geeignete Nahrung. Der Org: der
Erwachsenen hat sich hdufig an gewisse
Schédigungen nach und nach gewéhnt.
Ob aber nicht auch die Leistungsfahigkeit
der Erwachsenen ohne diese konstanten
Schidigungen bedeutend grosser wire?
Die Nahrung der Kinder muss nicht nur

lang eine Tasse Ovomaltine zum Friih-
stiide, Ovomaltine ist eine besonders
leicht verdauliche und dabei hoch kon-
zentrierte Nahrung in wohlschmecdkender
Form und liefert dem Korper gerade
die Kraft, die er notwendig hat um

héddigende Einfliisse zu iiberwinden.

die iaglich ver chte Kraft

leich auch die Bausteine fiir
das Kiirperwadnstum enthalten. Des-~
wegen ist fiir die Kinder nur die beste
Nahrung gut genug.

Sehr hdufig wird heute in gut situierten
Familien jahraus jahrein eine Tasse
Ovomaltine zum Friihstiick gegeben.
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In Biichsen zu Fr. 275 und Fr. 5.~ iberall erhaltlich.
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dassicher wirkende Mittel gegen Magerkelt, fiir Schwhchliche,
Nerstae, Biuterme, sur Auffrischung und Vorjingu ng. roru-

jegliche Zubereltung gonommen erden Packung 100 Tablotton
u Fr. Forsanose-Pulver, das wie Cacao wohlschmek-
Trende Fru‘hamcksgetrlink st Nihr: und Homittel sghaleh,
500 gr Dose Fr. 5—, 950 gr Dose Kr. 2.75. In allen A; otheken
erhiltiich. Gratisproben und Litoratur dureh
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