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ZURCHER ILLUSTRIERTE

Dor Dlick

VON ALICE GRiiES
Autorisierte Uebersetsung von A. W. Freund
(Nachdruck verboten)

Der alte Sam Goldenberg safl in seinem Ar-
beitszimmer, das zugleich seine Bibliothek war.
Er pilegte diesen Raum seinen «Zufluchtsort> zu
nennen, denn in dem grofen, prunkvollen Hause
aus Marmor, das er sich aus dem Ertrégnis sei-
nes arbeitsreichen TLebens gebaut hatte, ver-
mochte er sich niemals recht heimisch zu fiihlen.

Tr sab an seinem Schreibtisch und blickte
nachdenklich vor sich hin. Man hitte glauben
konnen, dab seine Augen auf irgend etwas ge-
richtet seien, das niemand anders als er selbst
sehen konnte. Sam Goldenberg vermied es sorg-
tiltig, den Blick zu heben. Wie iberall in sei-
nem Hause, erstickte auch dieser Raum an den
zahlreichen Mobeln und G tinden, die in

Die Tiire 6ffnete sich und sein ilterer Sohn
Jim trat herein. Jim war ein hiibscher, krif-
tiger Bursche von lebhaftem Temperament. So
mochte Sam Goldenberg ausgesehen haben, als
er noch ein junger Mann war.

«Hallo, Vater!»

Der alte Goldenberg sah ihn ernst an: «Deine
Mutter sagt mir, daB du schon wieder Spiel-
schulden hast.»

Jim Goldenberg ldchelte. «Nun ja, ich will
es nicht leugnen,» erwiderte er. «Aber der Teu-
fel soll mich holen, wenn nicht allein dieses
ewige Nichtstun — dieses ohne eine wirkliche
Beschiftigung-Sein — daran schuld ist! Das
verfiithrt einem dazu, Dinge zu machen, die man
gar nicht machen will —>»

Der alte Mann fuhr unwillig auf. <Es ist jetat
kaum die rechte Gelegenheit,» bemerkte er grim-
mig, <allerlei kluge Reden zu fiihren. Sag’ her-
aus, dab du in Verlegenheit bist und damit fer-
tig! Erklirungen wie die, die_du mir soeben

ben hast, brauche ich nicht. Und auBerdem

jhm aufgestellt waren.
den riesige Biicherregale, dicht gefiillt mit
prachtvoll gebundenen Werken, die er niemals
gelesen hatte und die nur dekorativen Zwecken
dienten. Er erinnerte einen an ein Museum
voller Mumien, Korper, die einmal Leben hat-
teh und nun zu einer toten und nutzlosen Sub-
stanz erstarrt waren.

" Und der alte Goldenberg starrte vor sich hin
und sah etwas — was niemand anders als er
selbst sehen konnte.

Sein Gesicht verriet eine energische und
draufgéingerische Natur, wenn jetzt auch zahl-
reiche Faltchen und Runzeln von einem lang-
jihrigen bequemen Leben zeugten. Unverdndert
aber waren die harte Linie seines Kinns, der
stihlerne Glanz seiner Augen und seine Hénde
— michtige, starke Hinde, denen man es ansah,
daf sie heute noch eine Spitzhacke hatten
schwingen konnen, wie sie es vor langen Jahren
einmal getan hatten. Denn Sam Goldenberg —
der reiche Sam Goldenberg — war einmal in
seiner Jugend Bergarbeiter in Siidairika ge-
wesen.

Vielleicht war es die Erinnerung an jene Zeit,
die den seltsamen Blick in seine Augen ge-
bracht hatte. Denn vieles hatte sich seither ver-
andert, sehr vieles. Sir Samuel und Lady Gol-
denberg waren Leute von Rang geworden,
Leute, die mit zu den Spitzen der Gesellschaft
gehorten. Hatte er nicht erst vorige Woche
einem Fest beiwohnen miissen, das seine Frau
in seinem Hause veranstaltet hatte? TUnd hatte
sein Sohn Geoffrey nicht bei dieser Gelegenheit
ganz laut und ungeniert selbstverfalite Gedichte
vorgetragen, die von séimtlichen Giéisten applau-
diert worden waren? Der alte Goldenberg hatte
bei dem Vortrag seines Sohnes wahre Héllen-
qualen ausgestanden und war froh gewesen, dafl
dieses unaufhorliche emphatische Sprechen, die-
ser abscheuliche Sing-Sang, diese unsinnige
Verherrlichung der untergehenden Sonne end-
lich aufhorten. Mehr als einmal hatten seine
Hiinde heftig gezuckt, als wollten sie nach der
Spitzhacke greifen und dieser ganzen gottver-
dammten Narrheit ein Ende machen. Statt des-
sen aber war er gezwungen gewesen, Lady
Tresmane den Tee in einer Sévres-Tasse zu rei-
chen, die in seiner Hand wie eine Eierschale
zerdriickt zu werden drohte.

«Ist es nicht zu wundervoll, daB Thr Sohn ge-
dichtet hat?» hatte sie ihm zugefliistert.

Und ganz tief in seinem Innern hatte er ihr
zugestimmt. Ja, das war es gerade, was an der
Sache nicht in Ordnung war, es war zu wun-
dervoll.

Dann aber muBite er an seine Tochter Lalage
denken, die in drei Wochen Lord Prenterfleet
heiraten wollte. Jedesmal, wenn ihm sein zu-
kiinftiger Schwiegersohn in Erinnerung kam,
wunderte er sich von neuem, wie seine Toch-
ter auf solch einen kraftlosen und weibischen
Aristokraten verfallen konnte, wo sie doch aus

einer ganzen Welt von Ménnern — wohlver-
standen, Mannern! — nach Belieben hitte wéih-
len konnen.

Der alte Goldenberg nahm sich energisch zu-
sammen. Dieses ewige Nachdenken fiihrte zu
nichts. Auf jeden Fall war Miriam, seine Frau,
mit dem Gang der Dinge sehr zufrieden. Aber
es schien Sam, als sei eine betréchtliche Ver-
‘anderung seit jener Zeit mit ihr vorgegangen,
da er sie driiben in Amerika geheiratet hatte.

Frauen passen sich leichter an, meinte er.
Manchmal, wenn grofier Empfang in seinem
Hause war, beobachtete er sie heimlich, wie sie
in der denkbar vornehmsten Haltung die Giste
empfing. Und ein anderes Bild stieg dann in
ihm auf: er sah sie hinter einem Schenktisch,
driiben in der Wildnis, in einer rauchigen Stube,
und Scharen rauher Bergarbeiter, wie er einer
war, die sich um sie dréingten und denen sie
Scherze und Whisky — beides freigebig und un-
gemischt — verabreichte.

Dieselbe Frau.... ja, man mag sagen, was
man will, Frauen verstehen sich anzupassen.

Ein Schritt ertonte draufien vor der Tiire. Me-
chanisch griff er nach einer Zigarre und ziin-
defe sie sich an. Es mochte ihm die Rolle er-
leichtern, die er zu spielen hatte.

An den Winden stan-

«Deine Mutter und ich haben beschlossen,»
sagte er langsam, «daf du fort von hier sollst.
Es wiire nicht schon an deinem Bruder und dei-
ner Schwester gehandelt, wenn wir ruhig zu-
liefen, daB sie durch dich noch weiter zu Scha-
den kémen. Ich werde dir etwas mit auf den
Weg geben, damit du einen Anfang machen
kannst, und dann muBt du und das Méadchen,
das du geheiratet hast — deine Mutter weill von
dieser Sache nichts, wie ich annehme — wie?»

«Nein, Vater. Wir haben erst heute morgen
geheiratet.»

«Nun also, du mubt jetzt dein Gliick ver-
suchen, wie ich es auch einmal getan habe —
lange vor dir. Da dritben in Afrika ist Platz
fiir viele, und wer arbeiten will, der ist niemals
verloren. Das ist es also, was deine Mutter be-
schlossen hat. Verstehst du mich?»

«Ja, Vater. Ich will's versuchen. Es ist eine
ganz andere Sache jetzf, da Lucy mit mir geht.»

Der alte Goldenberg nahm sein Scheckbuch
aus der Tasche und fiillte hastig einen Scheck

R aménen,éz'no[

Original-Pinselzeichnung von H. Girob

ist mir zu Ohren gekommen, daf du eine ....
Bekanntschaft mit einer Kellnerin in einem Re-
staurant in der Tottenham Court-Road hast.
Hér® auf meinen Rat, Junge, und lafl die Weiber
stehen. Es fiithrt zu nichts.»

Jim Goldenberg unterbrach ihn rasch. <«Es
ist keine Bekantschaft, Vater,» erwiderte er.
«Wir sind verheiratet. Heute morgen haben wir
uns trauen lassen.»

Tr sah seinem Vater ruhig ins Gesicht.

Der alte Sam offnete den Mund, um zu spre-
chen, aber er brachte keinen Ton heraus. End-
lich stammelte er: «Verheiratet? Mit einer Kell-
nerin?»

Aber kaum hatte er diese Worte gesprochen,
80 kam ihm zum Bewubtsein, wie heuchlerisch
und falsch sie waren. Und schlieflich, warum
hiitte es denn nicht sein diirfen? «Der Familie
solche Schande zu machen,» murrte er, <uns zu-
grunde zu richten...»

Denn das Vermdgen mubBte erhalten werden,
trotz alledem.

«Wahrhaftig nicht, Vater!» erwiderte Jim.
Wir lieben einander und sie ist ein entaiicken-
des Geschopf.»

Binen Augenblick lang schien sich der stahl-
harte Glanz in den Augen des alten Goldenberg
zu mildern. Niemand schwitzte hier vom Glanz
der untergehenden Sonne, nein, die s0 lang von
ihm entbehrte wirkliche Welt war in der Gestalt
seines Sohnes ihm plotzlich leibhaftig vor Au-
gen getreten.

Er schwieg und blickte vor sich hin. Jener
seltsame starre Blick kam wieder in seine Au-
gen. Dann wandie er sich an seinen Sohn.

Dann schloB er ihn in ein Kuvert und
«Das ist fiir den An-

aus.
reichte es seinem Sohn.
fang,» sagte er.

Jim nahm es und sah seinen Vater einen Au-
genblick lang zogernd an.

«Bs tut mir selbst leid, Vater,» sagte er, «dafl
ich allerlei aufgefithrt habe, was nicht hitte sein
miissen, die Sache mit Lucy natirlich ausge-
nommen. Aber ich bin nun einmal das schwarze
Schaf in der Familie, scheint mir —>

Der alte Mann stief seinen Sessel zuriick.

«Das wird sich alles dort driiben erweisen,»
erwiderte er trocken.

Als er wieder allein war, sal er lange Zeit
regungslos und sah vor sich hin. Von neuem
kam jener seltsame Blick in seine Augen. Die
Tiir 6ffnete sich und seine Frau trat herein. Sie
war bereits fiir die Oper angezogen und bot in
ihrem schimmernden Abendkleid einen bezau-
bernden Anblick. «Wie gefillt dir mein Kleid,
Sam?» fragte sie. «Lady Tresmane wird heute
unsere Loge teilen. Du solltest dich fertig
machen —»

Er sah sie an, aber seine Augen erfaften
nicht, was er sah. Er murmelte einige Worte
der Anerkennung und sie rauschte aus dem Zim-
mer. Noch immer blickte er auf die Tir. Er
sah seinen Sohn dort stehen, wie er noch ein-
mal zuriickgesehen hatte, ehe er fortging. Sein
Sohn, das schwarze Schaf, die Schande der Fa-
milie, der einzige Sprung in dem gigantischen
Gebiiude seines Erfolges, das er sich erbaut
hatte. Jim, der nach Afrika ging, frei von al-
lem, den Kampf mit dem Leben aufzunehmen,
wie es sein Vater vor ihm getan hatte. Hiniiber

nach Afrika, um zu schuften, zu arbeiten wie
ein Hund, zu leben — das schwarze Schaf,
Seine Augen blickten starr auf die Tiire, als
sidhen sie etwas, was niemand anderer als er
selbst sehen konnte.
«Verdammt!> murmelte er.
beneide!»

Gbh nannte mich

Jannbéuser
V@O N R@BERIT W AESER

(Nachdruck verboten)

«Wie ich ihn

Gestern ist von mir ein sehr schones, gutes,
nuancenreiches Betragen an den Tag gelegt
worden. Wie ich mich stilgerecht beherrscht
habe, und wie ich eigentlich gar nicht notig
hatte, mich zusammenzunehmen! Darf ich wohl
mitteilen, daB ich im Restaurant Kaninchenbra-
ten mit Kartoffelstock aB, indem dies beides mit
Sauerkraut garniert, verziert gewesen ist? Letz-
teres hat mir ausgezeichnet gemundet, es war
eben recht sauer, d. h. ich glaubte, die Sauer-
lichkeit sei nach allen Richtungen gleichmiBig
verteilt gewesen. Nachdem ich mir auch noch
Zeitungsnachrichten gehorig hatte schmecken
lassen, legte ich mir den wohlklingenden Namen
Tannhéiuser zu, ganz aus allerniéchster Ein-
gebung, und zog als solcher hinaus in die son-
nige Gegend, direkt gegen einen Bergzug zu,
den ich in stattlicher Gelenkigkeit erklimmte, in-
dem ich mich an Baumisten, wo das nofttat, ele-
gant in die Hohe zog. Im Tannenwald hatte
ich eine Begegnung, ndmlich die, die ich am
allerwenigsten erwartete. Man kann da dem-
nach von einem iiberaus unverhofften Antretfen
reden. Meine einstige Geliebte war’s, die an
Seite ihres Mannes und zweier kleiner Kinder
daherzuschreiten kam. Ich griibte die Freundin
mit einer mich selber verbliiffenden Unbefangen-
heit und wurde wiedergegriit. Was konnte ich
Besseres verlangen? Auf dem Berggipfel sallen
im Wintersonnenschein Leute am Boden, die er-
stens die entziickende Alpenaussicht, zweitens
ihren ImbiB genossen. Es kam dann einer daher,
der mich lange, lange anschauen zu sollen sich
fiir gebunden glaubte halten zu sollen. Ich ge-
wihrte ihm das Vergniigen gern. Seine Augen
schienen mich etwas zu fragen, ich hielt mich
aber nicht fiir verpflichtet, zu erraten, was. Ich
strenge mich am liebsten immer erst dann gei-
stig an, wenn’s etwas abiréigt. Ein Haus stand
einsam an einer Halde. Schade, dafl ich dieses
‘Wort Halde brauche; erinnert es nicht zu sehr
an Gedichte und Geschichten, die jeder schon
irgendwann kennen lernte? Aus einem andern
Hause rief ein Médchen aus allen Kriften nach
ihrem Rundi, er solle machen, dall er heim-
komme, aber sof—fort. Wie die helle, befeh-
lende Stimme am Waldrand frohlich klang. Ich
meinerseits spielte nun den Tiroler, indem ich
mir die Hosen iiber die Knie hinaufzog und
eine Weile nacktbeinig weiterging. Was so
einem Tannhiuser nicht einfallt! Woméglich
noch anderes als nur Wideleien. Drei Mad-
chen schauten mir etwas spiter entriistet ins
Gesicht, das ihnen ein wenig zu gliicklich vor-
gekommen sein mag. Unsere Zufriedenheit
macht auf die Umwelt den Eindruck von etwas
Gefiihllosem. Aber wenn du so suchend, so
verlangend, so verungliickt ausschaust, wirst du
dann nicht bisweilen lachhaft befunden? Eine
Wirtschaft war voll pelzméantelanziehende
Frauen und tischeinbeschlagnehmende Herren.
Abends war ich dann im Theater, wo eine sehr
nette, ich mochte sagen, geschmackvolle Oper
vor ausverkauftem Haus gegeben wurde.

Die Heldin spielte bald Dienstm#dchen, bald
Dame, der singende Held bald den Herrn und
Gebieter, bald den Unterliegenden. In der Zwi-
schenpause nahm ich mich einer Waiffel milde
an, indem ich sie barmherzig verzehrte.

0, wie sie sich freute, dafl sie mir schmeckte.

Sie ldchelte, als ich sie zerbifl.

Indem sie litt, machte sie sich mit dem Sinn
des Daseins bekannt.

Die Lady auf der Biihne frug eine Sammet-
schleppe und beliebte eine Reitgerte in der be-
handschuhten Hand zu haben nebst einem Fe-
derhut auf dem Haar. Ein ganzer Kranz von
Friuleins kam grazios aus dem Wald hervor,
aber vom Helden ist zu melden, dal er eine
Prachtsarie mit Bravour sang, die ihm reichen
Beifall eintrug. Er war nur ein schlichter
Ackerbauer, und wenn er laut betonte, die Lady
sei sein, und wenn er damit zunéichst nicht An-
klang fand, vielmehr zum Gefangenen gemacht
wurde, so mulite uns das einleuchten, die wir
die Tribiine mit unserer Gegenwart ehrten. Er
verstand {iberaus reizvoll zu liebhabern, sie
auch, und Geschehnis, Farbe, Musik klangen
aufs wiinschenswerteste zusammen. Das ganze
Haus hatte gleichsam vor Vergniigen eine rote,
frische Wange. Solch einen Theaterabend lob
jch mir, an welchem sie sich zuletzt dann doch
noch zum Gliick bekamen.

Ich sah, wie die Séngerin, die die Lady
spielte, mit den Augen in den Himmel hinaui-

(Fortsetzung auf Scite 6)
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