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Der Dlick
VON A L,I C E GATES
Autorisierte LIeberseÇuns von A. W. Freund

(Nachdruck verboten)

Der alte Sam Goldenberg saß in seinem

Arbeitszimmer, das zugleich seine Bibliothek war.

Er pflegte diesen Raum seinen «Zufluchtsort» zu

nennen, denn in dem großen, prunkvollen Hause

aus Marmor, das er sich aus dem Erträgnis seines

arbeitsreichen Lebens gebaut hatte,

vermochte er sich niemals recht heimisch zu fühlen.

Er saß an seinem Schreibtisch und blickte

nachdenklich vor sich hin. Man hätte glauben

können, daß seine Augen auf irgend etwas

gerichtet seien, das niemand anders als er selbst

sehen konnte. Sam Goldenberg vermied es

sorgfältig, den Blick zu heben. Wie überall in
seinem Hause, erstickte auch dieser Raum an den

zahlreichen Möbeln und Gegenständen, die in

ihm aufgestellt waren. An den Wänden standen

riesige Bücherregale, dicht gefüllt mit

prachtvoll gebundenen Werken, die er niemals

gelesen hatte und die nur dekorativen Zwecken

dienten. Er erinnerte einen an ein Museum

voller Mumien, Körper, die einmal Leben hatten

und nun zu einer toten und nutzlosen
Substanz erstarrt waren.

Und der alte Goldenberg starrte vor sich hin
und sah etwas — was niemand anders als er
selbst sehen konnte.

Sein Gesicht verriet eine energische und

draufgängerische Natur, wenn jetzt auch
zahlreiche Fältchen und Runzeln von einem

langjährigen bequemen Leben zeugten. Unverändert
aber waren die harte Linie seines Kinns, der

stählerne Glanz seiner Augen und seine Hände

— mächtige, starke Hände, denen man es ansah,

daß sie heute noch eine Spitzhacke hätten

schwingen können, wie sie es vor langen Jahren
einmal getan hatten. Denn Sam Goldenberg —

der reiche Sam Goldenberg — war einmal in
seiner Jugend Bergarbeiter in Südafrika
gewesen.

Vielleicht, war es die Erinnerung an jene Zeit,
die den seltsamen Blick in seine Augen
gebracht hatte. Denn vieles hatte sich seither
verändert, sehr vieles. Sir Samuel und Lady
Goldenberg waren Leute von Rang geworden,

Leute, die mit zu den Spitzen der Gesellschaft

gehörten. Hatte er nicht erst vorige Woche
einem Fest beiwohnen müssen, das seine Frau
in seinem Hause veranstaltet hatte? Und hatte
sein Sohn Geoffrey nicht bei dieser Gelegenheit

ganz laut und ungeniert selbstverfaßte Gedichte

vorgetragen, die von sämtlichen Gästen applaudiert

worden waren? Der alte Goldenberg hatte
bei dem Vortrag seines Sohnes wahre Höllenqualen

ausgestanden und war froh gewesen, daß

dieses unaufhörliche emphatische Sprechen, dieser

abscheuliche Sing-Sang, diese unsinnige
Verherrlichung der untergehenden Sonne endlich

aufhörten. Mehr als einmal hatten seine

Hände heftig gezuckt, als wollten sie nach der

Spitzhacke greifen und dieser ganzen
gottverdammten Narrheit ein Ende machen. Statt dessen

aber war er gezwungen gewesen, Lady
Tresmane den Tee in einer Sèvres-Tasse zu
reichen, die in seiner Hand wie eine Eierschale
zerdrückt zu werden drohte.

«Ist es nicht z u wundervoll, daß Ihr Sohn
gedichtet hat?» hatte sie ihm zugeflüstert.

Und ganz tief in seinem Innern hatte er ihr
zugestimmt. Ja, das war es gerade, was an der

Sache nicht in Ordnung war, es war z u
wundervoll.

Dann aber mußte er an seine Tochter Lalage
denken, die in drei Wochen Lord Prenterfleet
heiraten wollte. Jedesmal, wenn ihm sein
zukünftiger Schwiegersohn in Erinnerung kam,
wunderte er sich von neuem, wie seine Tochter

auf solch einen kraftlosen und weibischen
Aristokraten verfallen konnte, wo sie doch aus
einer ganzen Welt von Männern — wohlverstanden,

Männern! — nach Belieben hätte wählen

können.
Der alte Goldenberg nahm sich energisch

zusammen. Dieses ewige Nachdenken führte zu
nichts. Auf jeden Fall war Miriam, seine Frau,
mit dem Gang der Dinge sehr zufrieden. Aber
es schien Sam, als sei eine beträchtliche
Veränderung seit jener Zeit mit ihr vorgegangen,
da er sie drüben in Amerika geheiratet hatte.

Frauen passen sich leichter an, meinte er.

Manchmal, wenn großer Empfang in seinem

Hause war, beobachtete er sie heimlich, wie sie

in der denkbar vornehmsten Haltung die Gäste

empfing. Und ein anderes Bild stieg dann in
ihm auf : er sah sie hinter einem Schenktisch,
drüben in der Wildnis, in einer rauchigen Stube,

und Scharen rauher Bergarbeiter, wie er einer

war, die sich um sie drängten und denen sie
Scherze und Whisky — beides freigebig und
ungemischt — verabreichte.

Dieselbe Frau ja, man mag sagen, was
man will, Frauen verstehen sich anzupassen.

Ein Schritt ertönte draußen vor der Türe.
Mechanisch griff er nach einer Zigarre und zündete

sie sich an. Es mochte ihm die Rolle
erleichtern, die er zu spielen hatte.

Die Türe öffnete sich und sein älterer Sohn
Jim trat herein. Jim war ein hübscher, kräftiger

Bursche von lebhaftem Temperament. So

mochte Sam Goldenberg ausgesehen haben, als

er noch ein junger Mann war.
«Hallo, Vater!»
Der alte Goldenberg sah ihn ernst an: «Deine

Mutter sagt mir, daß du schon wieder
Spielschulden hast.»

Jim Goldenberg lächelte. «Nun ja, ich will
es nicht leugnen,» erwiderte er. «Aber der Teufel

soll mich holen, wenn nicht allein dieses

ewige Nichtstun — dieses ohne eine wirkliche
Beschäftigung-Sein — daran schuld ist! Das
verführt einem dazu, Dinge zu machen, die man

gar nicht machen will —»

Der alte Mann fuhr unwillig auf. «Es ist jetzt
kaum die rechte Gelegenheit,» bemerkte er grimmig,

«allerlei kluge Reden zu führen. Sag'

heraus, daß du in Verlegenheit bist und damit fertig!

Erklärungen wie die, die du mir soeben

gegeben hast, brauche ich nicht. Und außerdem

ist mir zu Ohren gekommen, daß du eine

Bekanntschaft mit einer Kellnerin in einem

Restaurant in der Tottenham Court-Road hast.

Hör' auf meinen Rat, Junge, und laß die Weiber

stehen. Es führt zu nichts.»
Jim Goldenberg unterbrach ihn rasch. «Es

ist keine Bekantschaft, Vater,» erwiderte er.

«Wir sind verheiratet. Heute morgen haben wir
uns trauen lassen.»

Er sah seinem Vater ruhig ins Gesicht.

Der alte Sam öffnete den Mund, um zu
sprechen, aber er brachte keinen Ton heraus. Endlich

stammelte er: «Verheiratet? Mit einer
Kellnerin?»

Aber kaum hatte er diese Worte gesprochen,

so kam ihm zum Bewußtsein, wie heuchlerisch

und falsch sie waren. Und schließlich, warum
hätte es denn nicht sein dürfen? «Der Familie
solche Schande zu machen,» murrte er, «uns

zugrunde zu richten ..»
Denn das Vermögen mußte erhalten werden,

trotz alledem.
«Wahrhaftig nicht, Vater!» erwiderte Jim.

Wir lieben einander und sie ist ein entzückendes

Geschöpf.»
Einen Augenblick lang schien sich der stahlharte

Glanz in den Augen des alten Goldenberg

zu mildern. Niemand schwätzte hier vom Glanz

der untergehenden Sonne, nein, die so lang von

ihm entbehrte wirkliche Welt war in der Gestalt

seines Sohnes ihm plötzlich leibhaftig vor Augen

getreten.
Er schwieg und blickte vor sich hin. Jener

seltsame starre Blick kam wieder in seine

Augen. Dann wandte er sich an seinen Sohn.

«Deine Mutter und ich haben beschlossen,»
sagte er langsam, «daß du fort von hier sollst.
Es wäre nicht schön an deinem Bruder und deiner

Schwester gehandelt, wenn wir ruhig
zuließen, daß sie durch dich noch weiter zu Schaden

kämen. Ich werde dir etwas mit auf den

Weg geben, damit du einen Anfang machen

kannst, und dann mußt du und das Mädchen,
das du. geheiratet hast — deine Mutter weiß von
dieser Sache nichts, wie ich annehme — wie?»

«Nein, Vater. Wir haben erst heute morgen
geheiratet.»

«Nun also, du mußt jetzt dein Glück
versuchen, wie ich es auch einmal getan habe —

lange vor dir. Da drüben in Afrika ist Platz
für viele, und wer arbeiten will, der ist niemals
verloren. Das ist es also, was deine Mutter
beschlossen hat. Verstehst du mich?»

«Ja, Vater. Ich will's versuchen. Es ist eine

ganz andere Sache jetzt, da Lucy mit mir geht.»

Der alte Goldenberg nahm sein Scheckbuch

aus der Tasche und füllte hastig einen Scheck

aus. Dann schloß er ihn in ein Kuvert und

reichte es seinem Sohn. «Das ist für den

Anfang,» sagte er.
Jim nahm es und sah seinen Vater einen

Augenblick lang zögernd an.

«Es tut mir selbst leid, Vater,» sagte er, «daß

ich allerlei aufgeführt habe, was nicht hätte sein

müssen, die Sache mit Lucy natürlich
ausgenommen. Aber ich bin nun einmal das schwarze
Schaf in der Familie, scheint mir —»

Der alte Mann stieß seinen Sessel zurück.
«Das wird sich alles dort drüben erweisen,»

erwiderte er trocken.
Als er wieder allein war, saß er lange Zeit

regungslos und sah vor sich hin. Von neuem

kam jener seltsame Blick in seine Augen. Die

Tür öffnete sich und seine Frau trat herein. Sie

war bereits für die Oper angezogen und bot in
ihrem schimmernden Abendkleid einen
bezaubernden Anblick. «Wie gefällt dir mein Kleid,
Sam?» fragte sie. «Lady Tresmane wird heute

unsere Loge teilen. Du solltest dich fertig
machen —»

Er sah sie an, aber seine Augen erfaßten

nicht, was er sah. Er murmelte einige Worte
der Anerkennung und sie rauschte aus dem Zimmer.

Noch immer blickte er auf die Tür. Er
sah seinen Sohn dort stehen, wie er noch einmal

zurückgesehen hatte, ehe er fortging. Sein

Sohn, das schwarze Schaf, die Schande der
Familie, der einzige Sprung in dem gigantischen
Gebäude seines Erfolges, das er sich erbaut
hatte. Jim, der nach Afrika ging, frei von
allem, den Kampf mit dem Leben aufzunehmen,
wie es sein Vater vor ihm getan hatte. Hinüber

nach Afrika, um zu schuften, zu arbeiten wie
ein Hund, zu leben — das schwarze Schaf,

Seine Augen blickten starr auf die Türe, als
sähen sie etwas, was niemand anderer als er
selbst sehen konnte.

«Verdammt!» murmelte er. «Wie ich ihn
beneide!»

Dcb nannte mich

Dannbäuser
VON ROBERT WAISER

(Nachdruck verboten)

Gestern ist von mir ein sehr schönes, gutes,
nuancenreiches Betragen an den Tag gelegt
worden. Wie ich mich stilgerecht beherrscht
habe, und wie ich eigentlich gar nicht nötig
hatte, mich zusammenzunehmen! Darf ich wohl
mitteilen, daß ich im Restaurant Kaninchenbraten

mit Kartoffelstock aß, indem dies beides mit
Sauerkraut garniert, verziert gewesen ist? Letzteres

hat mir ausgezeichnet gemundet, es war
eben recht sauer, d. h. ich glaubte, die
Säuerlichkeit sei nach allen Richtungen gleichmäßig
verteilt gewesen. Nachdem ich mir auch noch
Zeitungsnachrichten gehörig hatte schmecken

lassen, legte ich mir den wohlklingenden Namen
Tannhäuser zu, ganz aus allernächster
Eingebung, und zog als solcher hinaus in die
sonnige Gegend, direkt gegen einen Bergzug zu,
den ich in stattlicher Gelenkigkeit erklimmte,
indem ich mich an Baumästen, wo das nottat,
elegant in die Höhe zog. Im Tannenwald hatte
ich eine Begegnung, nämlich die, die ich am

allerwenigsten erwartete. Man kann da
demnach von einem überaus unverhofften Antreffen
reden. Meine einstige Geliebte war's, die an
Seite ihres Mannes und zweier kleiner Kinder
daherzuschreiten kam. Ich grüßte die Freundin
mit einer mich selber verblüffenden Unbefangenheit

und wurde wiedergegrüßt. Was konnte ich
Besseres verlangen? Auf dem Berggipfel saßen

im Wintersonnenschein Leute am Boden, die
erstens die entzückende Alpenaussicht, zweitens
ihren Imbiß genossen. Es kam dann einer daher,
der mich lange, lange anschauen zu sollen sich
für gebunden glaubte halten zu sollen. Ich
gewährte ihm das Vergnügen gern. Seine Augen
schienen mich etwas zu fragen, ich hielt mich
aber nicht für verpflichtet, zu erraten, was. Ich
strenge mich am liebsten immer erst dann geistig

an, wenn's etwas abträgt. Ein Haus stand
einsam an einer Halde. Schade, daß ich dieses

Wort Halde brauche; erinnert es nicht zu sehr
an Gedichte und Geschichten, die jeder schon

irgendwann kennen lernte? Aus einem andern
Hause rief ein Mädchen aus allen Kräften nach
ihrem Rundi, er solle machen, daß er
heimkomme, aber sof—fort.. Wie die helle, befehlende

Stimme am Waldrand fröhlich klang. Ich
meinerseits spielte nun den Tiroler, indem ich
mir die Hosen über die Knie hinaufzog und
eine Weile nacktbeinig weiterging. Was so
einem Tannhäuser nicht einfällt! Womöglich
noch anderes als nur Wädeleien. Drei Mädchen

schauten mir etwas später entrüstet ins
Gesicht, das ihnen ein wenig zu glücklich
vorgekommen sein mag. Unsere Zufriedenheit
macht auf die Umwelt den Eindruck von etwas
Gefühllosem. Aber wenn du so suchend, so

verlangend, so verunglückt ausschaust, wirst du
dann nicht bisweilen lachhaft befunden? Eine
Wirtschaft war voll pelzmäntelanziehende
Frauen und tischeinbeschlagnehmende Herren.
Abends war ich dann im Theater, wo eine sehr
nette, ich möchte sagen, geschmackvolle Oper
vor ausverkauftem Haus gegeben wurde.

Die Heldin spielte bald Dienstmädchen, bald
Dame, der singende Held bald den Herrn und
Gebieter, bald den Unterliegenden. In der
Zwischenpause nahm ich mich einer Waffel milde

an, indem ich sie barmherzig verzehrte.
0, wie sie sich freute, daß sie mir schmeckte.
Sie lächelte, als ich sie zerbiß.
Indem sie litt, machte sie sich mit dem Sinn

des Daseins bekannt.
Die Lady auf der Bühne trug eine Sammet-

schleppe und beliebte eine Reitgerte in der
behandschuhten Hand zu haben nebst einem
Federhut auf dem Haar. Ein ganzer Kranz von
Fräuleins kam graziös aus dem Wald hervor,
aber vom Helden ist zu melden, daß er eine
Prachtsarie mit Bravour sang, die ihm reichen
Beifall eintrug. Er war nur ein schlichter
Ackerbauer, und wenn er laut betonte, die Lady
sei sein, und wenn er damit zunächst nicht
Anklang fand, vielmehr zum Gefangenen gemacht
wurde, so mußte uns das einleuchten, die wir
die Tribüne mit unserer Gegenwart ehrten. Er
verstand überaus reizvoll zu liebhabern, sie

auch, und Geschehnis, Farbe, Musik klangen
aufs wünschenswerteste zusammen. Das ganze
Haus hatte gleichsam vor Vergnügen eine rote,
frische Wange. Solch einen Theaterabend lob
ich mir, an welchem sie sich zuletzt dann doch

noch zum Glück bekamen.
Ich sah, wie die Sängerin, die die Lady

spielte, mit den Augen in den Himmel hinauf-
(Fortsetzung auf Seite ti)

Rumänenbind
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