
Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 1 (1925)

Heft: 17

Artikel: Die Fahrt ohne Fahrt [Fortsetzung]

Autor: Renard, Maurice

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-833638

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 12.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-833638
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Nr. 17 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE 7

DIE
VV or Sonnenaufgang aber verwandelte sich
Ihre Ohnmacht in einen guten Schlaf, — so

schien es mir wenigstens; es war ungefähr um
die Zeit, als wir nach Le Havre aufbrachen, wo
wir vermutlich in acht Tagen einlaufen.»

«Sieh einer an!»
«Und nun — werden wir jetzt das Vergnügen

haben, zu erfahren, wen wir beherbergen?»
Der Mann schüttelte den Kopf und antwortete

nicht.
«Ja und die Platte?» sagte er schließlich,

«... diese schwimmende Platte? und die
Trümmer?»

«Zum Kuckuck,» sagte Gaétan, «die sind da

geblieben, wo Sie zum Stockfisch geworden
sind... Altes Aluminium, sagt der Kapitän Duval,

und der hat den ganzen Kram von so

schlechter Qualität befunden, daß es ihm nicht
der Mühe wert schien, das Zeug aufzufischen.»

Der Fremde lächelte freimütig. Daraufhin
bestürmte ihn mein Freund sogleich mit seinem
jovialen Geknurre:

«Na?! Erzählen Sie uns doch endlich von
Ihrem Zauberapparat! Man will Ihnen ja Ihr
Geheimnis nicht stibitzen! Ein Ballon, was?!
Ein Lenkbarer? Vorwärts, vorwärts, erzählen
Sie das diesem Herrn... Ach was, rutschen Sie

mir den Buckel runter,» sagte er schließlich
wütend, «Wenn Sie's durchaus nicht ausspucken
wollen, so ist das schließlich Ihre Sache, was?»

Daraufhin stürzte sich der Fremde mit dem

Kauderwelsch eines feierlichen Clowns, das ich
hier ein für allemal wiederzugeben versuchen
will — in das Abenteuer eines langen Satzes:

«Herr Baron,» deklamierte er, «der kleinste
Höflichkeit... verlangen aoh aoh daß ich
vorstellen wer bin ich ohne eingeladen
und uie und uarum. Denn jetzt. ich aoh
rückerinnere... alles very well. Aber bevor
erzählen, erlaube Herr Baron, daß ich aoh
Souper if you please. Ich sein Hunger
das meint: ich haben hungrig splendid! Sie
haben den Kleider?»

Gaétan ließ ihm einen seiner Schiffsanzüge
und Wäsche aus seinen eigenen Schränken
bringen.

«Ihre Kluft ist noch naß,» sagte er auf die
Gefahr hin, daß sein Jargon nicht verstanden
würde, «und übrigens werden Sie das Zeugs nie
wieder anziehen können. Da Ihr Portemonnaie

und Ihre Uhr... die steckten in den
Taschen. Was halten Sie von diesen blauen Hosen

und#von der Matrosenjacke mit den
Goldknöpfen? Fein, was?»

«-Qfaben Sie keine schwarzen Kleider?» fragte
der Mann und ergriff die Börse.

«Nein, aber weshalb? Ihre eigenen sind ja
grau ..»

«Es ist gut. Ich hätte vorgezogen... Um so
schlimmer.»

Indessen hatte Gaétan die Uhr seines Gastes

geöffnet wie ein ungezogener Straßenjunge, —
der er auch immer bleiben wird.

«iln Ihr Portemonnaie habe ich aber nicht
hineinkönnen,» gestand er.

«Nein,» sagte der Mann unbeweglich, «das
hat ein Geheimschloß.»

«Aber dafür Ihre Zwiebel... haha, da sind ja
Initialen!» schrie de Vineuse lachend. «Hier
auf dem Pfefferbüchsel... ein verschlungenes
A — C. Das heißt... na? Amerikanischer
Clown?»

«Ich heiße Archibald Clarke, mein Herr,
Ihnen aufzuwarten, und ich bin Amerikaner aus
Trenton in Pennsylvanien. Das Uebrige werde
ich Ihnen mit Vergnügen gleich nach dem Frühstück

erzählen. Wollen Sie mir bitte ein
Rasiermesser leihen.»

Wir verließen ihn. Die Kenntnis seines
Namens schuf mir eine große Erleichterung: von
jetzt ab konnte ich ihn mit einem Wort, mit
dem einzigen Wort «Clarke» bezeichnen, statt
wie bisher einen Rosenkranz sorgfältig und
und mannigfaltig ausgewählter Metaphern, wie
«der Unbekannte», «der Verunglückte», «der

Mann», und andere anstrengende rhetorische
Ersatzmittel aneinanderzureihen.

Aber Gaétan raste. Er wetterte gegen die

Manieren des Eindringlings — Clarkes, wollte
ich schreiben — und er änderte seine
dahingehenden Ansichten erst, als der Amerikaner —
das heißt also: Clarke — den Speisesaal betrat.

Wahrhaftig, in Gaétans Matrosenkittel machte

er den Eindruck eines sehr netten Kerls.
Sympathische Physiognomie, vollendete Erziehung,
ungezwungene Haltung, — kurz: ein sehr netter

Kerl.
Mr. Archibald Clarke aß und trank in guter

Ruh, ohne auch nur eine Silbe von sich zu
geben. Zum Kaffee goß er sich ein Gläschen

Scotch Whisky ein, zünde sich eine Claro an

(ein Dollar, Fabrikpreis) und streckte uns die

Hand hin, indem er sagte:

(Nachdruck verboten)

vanien, sich unverzüglich nach Philadelphia zu
begeben.

Grübelnd saß ich über dieser Einladung. Seit

langer Zeit war eine leichte Verstimmung wegen
einer elenden Erbschaftsangelegenheit zwischen
uns getreten, und wir sahen uns nicht mehr.
Was war da vorgefallen? Was tun? Ich
schwankte. Aus der detallierten, fast
überausführlichen Adresse der Depesche schloß ich,
wieviel meiner Schwester daran gelegen war,
daß sie mich ohne Schwierigkeit und Umweg
erreichte. Jedenfalls, das war mir gewiß, handelte

es sich um eine sehr wichtige Angelegenheit...
Nun und übrigens, Familie ist Familie, nicht
wahr?

Der Pennsylvania Railroad brachte mich eine
Stunde später zur West-Philadelphia-Station
und ein Hansom nach Belmont. Denn dort
wohnten die Corbetts, in dem wundervollen
Fairmount-Park am Ufer des Schuylkill River,
der jeder Art der Schifferei so günstig ist, sogar
der Tauchbootsfahrt.

Das Cab fuhr durch die westlichen Vororte,
über eine Brücke und tauchte dann ins Grüne.
Es war Nacht geworden während der Fahrt, und

so sternenhell, daß ich das Haus meines Schwagers

von weitem erkannte. Ein bescheidenes
kleines Häuschen, gewiß, und es schien noch
kleiner und noch bescheidener, wie es sich da

an die ungeheure Werkstatt lehnte, neben dem

monumentalen Hangar, und vor dem Flugfeld,
auf dem Aeroplane und Automobile ausprobiert
wurden.

Ich erkannte es, meine Herren, und mein
Herz zog sich zusammen. In dem ganzen
imposanten Instruktionsblock war nur ein Fenster
des Häuschens erleuchtet. Nun, die Nachtwachen
der Corbetts sind sprichwörtlich in Pennsylvanien;

allnächtlich illuminiert das Fest der
Arbeit das Glasdach der Werkstatt oder die Oeff-

nungen des Hangars Stellen Sie sich nun
vor, wie die schweigende dunkle Ruhe dieses

Abends mich beunruhigte!
Jim, der Neger, empfing mich ohne Licht und

führte mich in das Zimmer Corbetts, — das

einzige, in dem ein Licht brannte.
Mein Schwager lag zu Bett; er sah gelb und

fiebrig aus. Im selben Augenblick trat meine
Schwester ein. Seit vier Jahren hatte ich sie

nur in den Zeitschriften, im Bilde gesehen. Sie

hatte sich, kaum verändert. Ihr Kleid hatte wie
ehemals seinen männlichen Schnitt und ihr kurzes

Haar war trotz ihres respektablen Alters
nur leicht angegraut.

«Guten Tag, Archie,» sagte Randolph zu mir.
«Ich habe nicht an deiner Bereitwilligkeit
gezweifelt. Wir brauchen dich ...»

«;Ieh glaub es gern, Ralph. Was kann ich
tun?»

«Du mußt helfen ...»
«Streng dich nicht an,» unterbrach ihn meine

Schwester. «Ich will es ihm schon sagen, und
schnell muß es gehen, denn die Zeit drängt.

«(Archie, wir haben einen Appa... Nein
beruhige dich: Ralph ist nicht in Gefahr — eine
einfache Grippe, aber absolute Zimmer- und
Bettruhe ist ihm verordnet. — Bitte unterbrich
mich nicht mehr.»

Wir drei, Ralph, Jim und ich, wir haben im
geheimen eine außerordentlich interessante
Maschine gebaut, Archie, tatsächlich. Und in der
Angst, daß ein anderer uns wiederum
zuvorkommt mit dieser Erfindung, haben wir uns von
Anfang an geschworen, unsere Maschine sofort
auszuprobieren so wie sie nur fertiggestellt ist.
— Zum Unglück stellt sich jetzt diese Grippe
ein. Heute nun ist die Maschine fix und fertig,

aber Ralph ist nicht gebrauchsfähig. Indessen,

es ist unmöglich, das Experiment
aufzuschieben, und wir brauchen drei Personen zu
dem Manöver. Wer wird Randolph ersetzen?
Ich. Wer wird mich ersetzen? Jim. Und wer
ersetzt Jim? Du, denk ich.

Dein Posten verlangt keinerlei Einführung in
die Sache, keinerlei Geistesgegenwart Es
wird nichts von dir verlangt als ein wenig
Disziplin während des Verlaufs der Probefahrt
und sehr viel Diskretion nachher. Ich kenne
deine Qualitäten, Archie. Du kannst uns bessere
Hilfe leisten als irgend ein anderer. Willst du
es tun?»

«All right! Vergessen wir alles, Schwester.
Ich bin gekommen, um mich nützlich zu
machen.»

«Es ist nicht gefahrlos, ich muß dich darauf
vorbereiten ...»

«Verliere keine Zeit!»

«Ja, aber, ich muß dir sagen wie soll
ich's dir nur ausdrücken? also dieser
Sport, mit dem wir uns da beschäftigen, wird

(Fortsetzung auf Seite 10)

Erzählung von Adaurice Renard

«Meine Herren,» ich danke Ihnen.»
Meinte er das Frühstück oder die Rettung?

Die Frage ist noch offen.
Dann machte er zwei beträchtliche Züge

von seiner Zigarre (den Zug mindestens zu
zwei Cents) und begann langsam zu sprechen,
indem er nach Ausdrücken und vielleicht sogar
nach Ideen suchte. — Der Leser wird es mir
nicht verübeln, daß ich das drolligste, aber auch
das unverständlichste Kauderwelsch, das je ein
freier Bürger der Vereinigten Staaten
zusammengebraut hat, seinem Sinne nach korrigiert

haben nichts gefunden, was nicht mein Schwager

Randolph und meine Schwester Ethel Cor-
bett auch entdeckt haben. Nur sind sie ein wenig

früher draufgekommen. Und das mit
solcher Sicherheit, daß meine unglücklichen
Anverwandten immer gerade dann eine geniale Schöpfung

vollendeten, wenn ein unerwarteter Rivale
sie eben als die seine der Welt verkündete. «Zu
spä't!» das scheint ihr Wahlspruch zu sein. Und
daher wissen Sie wohl auch nichts von ihnen.

Bei uns sind sie natürlich trotzdem ein
berühmtes Ehepaar. Und vor kurzem erst konn-

Das Ende (RifJcahyle)
Originalgemälde von J. Walder

habe. Ich hielt es auch für richtig, die
amerikanischen Berechnungen von Fläche, Distanz,

Gewicht, Volumen etc. in unsere gebräuchlichen
Maße zu übertragen und die zahllosen Pausen

nicht anzuführen, die die Unterhaltung des Mr.
Clarke aus verschiedenen Gründen öfter
unterbrachen.

*

«Selbstverständlich,» sagte er, «kennen Sie

doch dem Namen nach die Corbetts? aus

Philadelphia! Nein? Nun, am Ende ist das

ganz begreiflich. In Frankreich braucht man

von der Existenz zweier so weit entfernt lebender

Menschen keine Notiz zu nehmen, — zweier

Menschen, die, um die Wahrheit zu sagen, alle

großen Erfindungen dieser letzten Jahre
gemacht haben, nur daß sie das Pech hatten, sie

gleichzeitig mit anderen Gelehrten zu machen,

die schneller bei der Hand waren, ihre
Entdeckungen unter die Leute zu bringen. Edison,
die beiden Curie, Berthelot, Marconi, Renard

ten sich unsere Zeitungen da unten gar nicht
genug tun an Bewunderung ihrer unerschütterlichen

Verwegenheit. Es handelte sich da um
ein Tiefsee-Tauch-Experiment. Tatsächlich hörte

man seit Monaten von ihrer leidenschaftlichen
Arbeit an der Vervollkommnung von Unterseeboten,

Aerostaten, Automobilen, also jeder Art
ungebräuchlicher oder schwindelerregender
Fortbewegungsmittel. Nun und da und da...
Entschuldigen Sie, daß ich so mühsam erzähle,
Ihre Sprache hemmt mich, sie erwürgt meine
Gedanken... Ja, und dann...: versichern Sie

mich Ihrer Diskretion; es handelt sich um ein
Geheimnis, das nicht mir gehört...

Gut. Ich danke Ihnen.
Nun also, eines Tages, am achtzehnten

August — ich wollte eben mein Büro verlassen —
da kommt ein Telegramm. Es ist Ethel Corbett
unterzeichnet und bittet Herrn Archibald
Clarke, ersten Rechnungsführer der Kabelmanufaktur

Roebling Brothers, Trenton, Pennsyl-
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(Fortsetzung von Seite

dir zuerst den Eindruck einer äußersten
Auflehnung gegen die Naturgesetze machen, einer
bizarren Uebertreibung, fast einer Ungeheuerlichkeit

...»
«Das ist mir gleich. Ich bin gekommen, um

mich nützlich zu machen. Zeig mir das Zimmer,

in'dem Ich schlafen soll. Ich will mich so-
: fort niederlegen, damit ich morgen ganz frisch

und ausgeruht bin.»
«Morgen!» rief Corbett aus. «Nicht morgen,

.sondern sofort! Da eben schlägt es elf Uhr.
Geh, lieber Freund! Geh! Verlieren wir doch
keine Minute!»

«(Wie! das Experiment? Mitten in der Nacht?»
«Ja. Es muß notwendigerweise im Freien

stattfinden. Und wenn das bei Tag geschähe —
ich frage dich: könnte unsere Idee ein Geheimnis

bleiben für den lauernden Neid der
Ingenieure, die uns unablässig ausspionieren?»

«Im Freien? Schön. Aber worum handelt es
sich den nun eigentlich?»

Ethel zappelte schon vor Ungeduld.

«Vorwärts, kommt doch, die Sache ist ja nun
abgemacht!» rief sie. "«Alles 1st bereit. Wenn
der Apparat in Funktion ist, wirst du seinen
Zweck besser begreifen als durch die beste

Beschreibung Was denn? Kleider wechseln?
Einen Kittel anziehen? Wir brauchen keine
Verkleidung, wir spielen ja nicht Theater!
Kommt doch!»

«Auf Wiedersehen, Archie!» sagte Randolph
zu mir. «Auf morgen abend!»

«Wie??»
«Sag doch,» fragte ich meine Schwester, hinter

ihr hereilend, «auf morgen abend! Ihr wollt
mich scheints auf Reisen schicken. Auf morgen
abend! Ralph sagte doch, wir dürfen bei Tageslicht

nicht gesehen werden! Also werden wir
uns vor Sonnenaufgang irgendwo aufhalten?
Wo werden wir den Tag verbringen? So

sag doch: wohin fahren wir?»
«Nach Philadelphia.»
«jWie bitte? Nach Philadelphia?! Aber

da sind wir doch!»
«Ganz gewiß, großes Schäfchen, mein vor¬

trefflicher Bruder. Wir machen einen Kreislauf
und kehren hierher zurück.»

Ich schwieg, denn ich merkte wohl, daß sie
mich nicht näher einweihen wollte; ich war
auch sehr davon in Anspruch genommen, im
Dunkel vorwärtszutappen. Ethel wollte nicht
die Aufmerksamkeit zudringlicher oder spionierender

Leute erwecken, und der wären wir mit
dem wandernden Licht der Laternen nicht
entgangen.

Meine Schwester ging vor mir her, durch
einen endlosen Gang, dann quer durch die
Werkstatt.

Hier konnte man deutlich sehen. Durch die

Glasscheiben der Verdachung strahlten die
Sterne und der aufgehende Mond auf ein Chaos

fremdartiger Formen nieder. Wir mußten im
Zickzack durch die phantastischste Unordnung
steuern, um an das andere Ende des Saales zu

gelangen, einen Haufen wehrhafter kleiner Balken

überklettern, die jählings Feindseligkeiten
eröffneten; wunderbaren Stahlgeschöpfen aus
dem Weg gehen, die auf ihren vier Rädern kau¬

erten; und unbegreiflichen Mühlen nicht zu
nahe kommen, die ihre Flügel in Spiralarme
verrenkten. Ethel wand sich vertraut durch
diese Seltsamkeiten, ohne sie berühren. Was
mich betrifft, so gelang es mir zuerst, einem
pneumatischen Reif, der sich um meine Füße
rollte, zu entrinnen, und noch im Triumph der
Befreiung aus der listigen Falle, fiel ich in die
Schlinge eines heimtückisch aufgerollten Taues.
Nach meinem glorreichen Sieg über diese Boa
aus Hanf fiel ich in ein Spinnengewebe: ich
war dicht verstrickt in die festen Maschen eines
Netzes, und schließlich versank ich in dem Schoß
eines Sumpfes, der eigentlich eine Ballonhülle
war, aus der das Gas noch nicht ganz entwichen
schien. Ich klammerte mich an etwas, was sich
wie Haifischflossen aus Eisen anfühlte, und zog
mich heraus, um mir dabei gleich den Kopf an
irgend einem hölzernen Vogel zu zerschlagen.
Aber nun schien die Fee der Erfindung meine
Zuverlässigkeit genugsam erprobt zu haben,
denn plötzlich stand ich im Hangar Jim gegen-
Über. (Fortsetzung folgt.)

feinste 1
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Alle Kinder freuen sich, wenn sie

„Ovomaltine" zum Frühstück bekommen.
Diese Freude der Kinder hat

ihre Hauptursache in einer mehr
äusserlichen Eigenschaft der
Ovomaltine: ihrem Wohlgesdimack.
Das ist aber nicht der Grund,
warum die Mutter ihren Kindern
Ovomaltine gibt. Sie tut es
vielmehr, weil Ovomaltine gerade
diejenigen Stoffe enthält, welche
den kindlichen Körper in seinem
Wachstum unterstützen, ihm

Widerstandskraft gegen gesurtd-
heitsschädliche Einflüsse verleihen
und Schwäche und Krankheit leichter

überwinden lassen. Ovomaltine
wird auch vom empfindlichsten
Magen rasch und vollständig
verdaut und führt den Organen in
reichem Masse diejenigen Stoffe

zu, die für den Kraftbedarf Und

den Aufbau des kindlichen Kôrpèrs
die wertvollsten sind.

&n£ OVOMM
jäteixktouuek 3iuA

In Büchsen zu Fr. 2.75 und Fr. 5. — überall erhältliöi.

Dr. A. Wander A.-G., Bern.

Sämtliche wertvollen
Bestandteile auswertvollsten
Nahrungsmitteln: Malzextrakt,

Milch, Eier mit etwas
Kakao, gewonnen und in
haltbare, hochkonzentrierte

Trockenform gebracht,
das ist Ovomaltine.

Auszug aus dem Zeugnis

eines Kinderarztes:
„Ich möchte Ihnen

mitteilen, dass Ihre Ovomaltine

sich mir in der Kinderpraxis

seit langer Zeit sehr
gut bewährt hat." MARKE,MOS*

Dasbeste
fürdenJagt.

Aus quier,imrfier[
foam. Jn„gem±

jjnd,s/uraf" nüberaft erhàtUich. \
FABRIKANTEN:.

Automat. Schleif- und Abziehapparai
für Gillette-, Auto-Strop-, Durham-Duplex-Klingen etc.
Erstklassiges, patent. Schweizerfabrikat, elegant vernickelt Fr. t6.-

F.rhfiltlich in den Messerschmied- und Eisenwaren-Geschäften.

Prospekt gratis durch

Industrie A.-G. Allegro, Emmenbrücke 38 (Luzern)

V J

SAVOYHOTEL
BAHR EN VILLE / ZÜRICH

GESELLSCHAFTS - THÉS

Jeden Samstag und Sonntag

von 4 Uhr an S A X O P H O N - J A ZZ B A N D

Schleifen Sie Ihre

Rasierklingen
auf dem

„ALLEGRO"
Über "150,000 im Gebrauch!

„ALLEGRO"
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