Zeitschrift: Zurcher lllustrierte

Band: 1 (1925)

Heft: 16

Artikel: Die Fahrt ohne Fahrt

Autor: Renard, Maurice

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-833635

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 10.08.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-833635
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Nr. 16

ZURGCHER

ITLLUSITRIER TE

== DIE FARRKE@IEINE FAHR] e

Erzéﬁlung von Maarice Renard

Gegen 10 Uhr morgens offnete der Mann,
dem wir das Leben gerettet hatten, endlich die
Augen.

Ich war auf das klassische Zusich-Kommen
gefalit, auf fiebrische Finger, die {iber eine
Stirn gleiten, auf die iiblichen ¢«Wo bin ich? wo
bin ich?», die mit matter Stimme hervorgestam-
melt werden.

Nichts dergleichen geschah. Unser Pflegling
blieb einige Sekunden ganz still mit verlorenem
Blick. Dann belebte sich sein Auge, Intelligenz,
Energie leuchteten darin auf, und sein Ohr er-
fafte den Lirm der Schiffsschrauben und das
Klatschen der Wogen gegen die Bordwand. Er
richtete sich in der schmalen Liegestatt auf und

Ich bemerkte auf dem Gesicht unseres Pfleg-
lings den Effekt dieser anmutigen Scherzreden
und beeilte mich, ihre Wirkung zu zerstreuen.

«Dieser Herr ist der Besitzer des Schiffes,»
nahm ich das Wort. «Sie befinden sich bei dem
Baron Gaétan de Vineuse-Paradol, der Sie auf-
gefischt hat; und ich bin Gérald Sinclair, sein
Reisegeféihrte.»

Aber ‘anstatt nun seine Namen und Qualitéiten
aufzuzihlen, was ich ihm doch sehr nahegelegt
hatte, dachte der Mann noch eine Sekunde nach
und artikulierte dann sehr miihsam:

«Koénnten Sie, bitte, erzéhlen, was da vorge-
gangen ist? Von einem bestimmten Moment ab

versagt mein Gedéichtnis vollk >

geben konnen, welchen er die Ehre Ihrer Be-
kanntschaft verdankt.»

Trotzdem ich die Worte «Ihrem Gastfreund»
mit Stimme und Blick unterstrichen hatte,
wankte mein freundlicher Zuhorer noch immer
nicht. Er umschlang seine Beine mit den Ar-
men, stiitzte das Kinn auf die Knie und erwar-
tete die Fortsetzung meiner lichtvollen Auf-
schliisse. <

Ich fuhr also fort:

«Sie befinden sich, mein lieber Herr, auf der
Dampfyacht Ozeanide, die dem Herrn de Vi-
neuse-Paradol gehort. Kapitdn: Duval. Hei-
mathafen: Le Havre. Und hier sind Sie in Si-
herheit. Ein sché: Schiff, neunzig Meter

begann kaltbliitig die Kabine zu i en, als
ob Gaétan und ich iiberhaupt nicht vorhanden
wiren. Dann wandte er sich gegen die Luke
und spihte auf das Meer hinaus, und schlief-
lich fiel sein examinierender Blick auf uns und
wanderte von dem einen zum andern, ohne Neu-
gier, ohne Hoflichkeit, wie man Mobelstiicke be-
trachtet, die man bis dahin noch nicht bemerkt
hat. Sodann sahen wir ihn mit gekreuzten Ar-
men in eine tiefe Tréumerei versinken.

Aus dem Aeuflern dieses Unbekannten mit
dem schénen Antlitz und den schonen Hénden
schlossen wir auf eine gute Erziehung, und
seine Kleidung, so triefend nall sie auch war,
schien die Kleidung eines Gentleman. Und so
verletzte sein Beneh meinen K den und
iiberrasche selbst mich, trotzdem Gaétan mich
seit langem daran gewohnt  hatte, in einem
Geschopf die encanaillierte Vornehmheit eines
Liimmels und die sicherste Formbeherrschung
mit der denkbarsten Unverschémtheit vereinigt
zu sehen.

Nun, mein Erstaunen hielt jedenfalls nicht
lange an. «Was denn, was denn!> sagte ich
mir, «nur kein voreiliges Urteil! man muf na-
tiirlich die befremdliche Haltung des Verun-
gliickten auf Rechnung einer Verstortheit set-
zen! Ist das alles nicht sehr entschuldbar nach
einem solchen Ungliicksfall? und wére es nicht
eher angezeigt, seine Versunkenheit zu respek-
tieren? Sie mul wahrhaftig nicht gewohnlicher
Natur sein, wenn ich die auBerordentlichen Um-
stinde seines Erscheinens hier bedenke....»

Aber Gaétan war gereizt von dem Gegensatz
zwischen seinem guten Aussehen und geinem
schlechten Charakter.

«Na —?» machte er flegelhaft und hochmiitig,
«wie gehts —? Besser, was?!»

Er wiederholte ein paarmal nacheinander:
«Besser, was?! besser, was —?!> ohne eine
Antwort zu erlangen. Der Mann schien recht
wenig berithrt von Gaétans Apostrophen. Er
maf ihn von oben bis unten, zog seine Eleganz
in Augenschein, die so schlecht zu seiner Rede-
weise und zu seinen Alliiren stimmte, und nach
einer weiteren Pause der Nachdenklichkeit —
die sehr dazu angetan war, den Gassenjungen-
Edelmann zu verstimmen — bedeutet er mit
einem Zeichen: «ja, es gehe in der Tat besser.»

«Schon,» dachte ich, <er versteht unsere
Sprache. = Ein Landsmann vielleicht....»

«Sie haben Schwein,» nahm Gaétan wieder
das Wort, «wissen Sie — ohne uns, mein Lie-
ber....! — Na zum Kuckuck! Leben Sie noch
oder sind Sie schon tot?» fragte er mit zorniger
Bewegung. «Oder hat Ihnen jemand die Lip-
pen zugeleimt? ... Himmelherrgott!!>

«Haben Sie Schmerzen?» sagte ich und schob
meinen Freund zur Seite. Und ich tat es mehr,
um ihm das Wort abzuschneiden, als um mich
iiber den Gesundheitszustand des Schweigers zu
unterrichten. «Sagen Sie doch — tut Thnen et-
was weh?>

Der Mann schiittelte verneinend den Kopf und
nahm seinen Gedankengang wieder auf. Das
verstirkte meine Befiirchtungen und ich wech-
selte einen besorgten Blick mit Gaétan. Ich
weil nicht, ob der Mensch ihn auffing, aber es
schien mir, als ob ein L#cheln in seine Augen-
winkel triite, trotzdem das Gesicht seinen stren-
gen Ernst bewahrte.

«Wollen Sie etwas trinken?» fragte ich.

Da sagte er, auf mich weisend, mit einem un-
definierbaren Akzent:

«Dok—tor?»

«Nein!> sagte ich lustig. «Nein, nein!»

Und, da seine Augen weiter fragten:

«Romancier, — Schriftsteller,» fiigte ich hin-
zu, «Sie verstehen —?»

Er deutet mit der Stirn sehr fliichtig ein ziem-
lich liebenswiirdiges «Ja» an, fast eine Art Ver-
beugung, und schleuderte Gaétan das Kinn mit
der deutlichsten Fragebewegung entgegen.

«Ich, na — ich tu garnix,» grinste der, «ich
bin Rentier ...» Und meine Ausdriicke parodie-
tend, fiigte er hinzu: «.... Faulenzer, Tauge-
nichts ... Sie verstehen —?»

A[ lerseelen

Phot. Koch

Grabmahl im Waldfriedhof von Schafthausen

Ausgefithrt von Franz Wanger

Diesmal offenbarte sich der Sprachenklang in
seiner ganzen amiisanten Unreinheit; es war
der englische Akzent. 5

«Na schén,» antwortete Gaétan, «das ist ja
sehr einfach. Auf dem Meer schwamm eine
Schaluppe. Und die Matrosen, die darin waren,
haben Sie rausgefischt...»

<Aber vorher, Herr? Vorher?»

«Vor was denn? Nicht vor der Explosion,
wahrscheinlich,» zog mein Freund ihn auf.

Der Mann schien aus den Wolken gefallen.

«Was fiir eine Explosion, Herr?»

Ich fiihlte, daB Gaétan wieder
wurde, und so griff ich ein.

<«Mein Lieber,» sagte ich leise zu ihm, <las-
sen Sie mich doch mit diesem Individuum spre-
chen. Er ist sicher das Opfer einer Gedéchtnis-
schwiche, die ja haufig infolge heftiger Auf-
regungen eintritt. Er kann sich tatséichlich
nichts von seinem furchtbaren Ungliicksfall ins
Geddchtnis rufen. Geben Sie sich zufrieden
und seien Sie jetzt still.»

Dann wandte ich mich an den Mann ohne Ge-
déchtnis: :

«Mein Herr, ich werde Ihnen jetzt alles dar-
legen, was wir von Ihrem Abenteuer wissen.
Das wird, hoffe ich, Thr Ged#chtnis hinreichend
auffrischen, daf Sie dann Ihrerseits Threm Gast-
freund einen liickenlosen Bericht der Ereignisse

#rgerlich

lang. Es hat seine 2184 Tonnen Gehalt, legt
seine fiinfzehn Knoten zuriick und hat eine Ma-
schine von 5000 Pferdekriften. AuBier der Mann-
schaft und der Bedienung, die fiinfundneunzig
Personen ausmacht, waren wir vor Ihrer An-
kunft nur zu zweit: der Schiffsherr wnd ich.
Das ist wenig, denn das Schiff enthdlt noch
achtundzwanzig Kabinen gleich der Ihren hier.
Aber die Kreuzfahrt des Herrn' de Vineuse hat
wegen ihrer Dauer niemand anderen mehr ver-
lockt als Ihren ergebenen Diener. Wir kommen
gerade aus Havanna zuriick, denn es beliebte
meinem Freund, sich selbst und am Orte einige
Zigarren auszusuchen... Nun.... also....
hm...» i )

Ich hatte mir einen groSen Bifekt, eine voll-
kommene Verhliffung von dieser nachlissig
hingeworfenen’ Bemerkung {iber die Zigarren
versprochen.

Ich kam nicht auf die Kosten meines Stils.

«Nun also, mein Herr, unsere Riickfahrt voll-
zog sich in gliicklichster Gleichférmigkeit, da
— vor drei Tagen — stellte sich eine Havarie
an den Maschinen heraus. Wir mufBiten stop-
pen. Wir haben heute den einundzwanzigsten
August, also wars am achtzehnten. Man nahm
sofort ‘die Reparaturen der Treibstange in An-
griff und der Kapitin wollte den Aufenthalt be-
niitzen, um sein Steuer in Ordnung zu bringen.

(Nachdruck verboten)

Unsere Panne  trug sich auf dem vierzigsten
Grad nordlicher Breite zu und auf dem 37° 23’ 15
westlicher Lénge, micht. weit von den Azoren,
1290 Meilen weit von der portugiesischen, 1787
Meilen von der amerikanischen Kiiste, im zwei-
ten Drittel der Uberfahrt; und tatsichlich, mein
Herr, sind wir erst heute friih bei Sonnenauf-
gang wieder aufgebrochen.

Am achtzehnten war die Luft still, das Meer
wie Oel. Keine Brise. Keine Stromung. Nichts
rithrte sich. Ein Segelschiff unter vollen Segeln
wire in zwolf Stunden nicht einen Faden weiter
gekommen. Und die Ozeanide, die allen Launen
des Elements preisgegeben war, lag véllig un-
beweglich. Diese Episode hatte wenig Erhei-
terndes. Indessen nahmen wir die Sache nicht
allzu schwer, denn der Kapitén versicherte uns,
daf die Arbeiten schnell und glatt erledigt wiir-
den. Wegen der unsinnigen Hitze, die der Luft-
strom der Fahrt nicht mehr auffrischte, be-
schlossen wir, wihrend des Tages zu schlafen
und die Nacht auf der Briicke zu verbringen.
Das Friihstiick sollte uns da um acht Uhr
abends und das Diner um vier Uhr morgens
serviert werden.

Es war also vorgestern, Freitag, dci neun-
zehnten, zwischen diesen beiden néchtlichen
Mahlzeiten, — wir promenierten die Verschan-
zung entlang und rauchten im Mondschein. Am
Himmel wimmelte es von Sternbildern. Alle Ge-
stirne bis zu den Planeten schienen zu flim-
mern. Bs regnete unaufhorlich Sternschnuppen,
und auf dem Grund der Nacht hafteten ihre wei-
Ben Spuren so lange, daB man hitte meinen
konnen, eine mystische Kreide ziehe Zauber-
zeichen in die schwarze Tafel der Himmel. Ich
‘wurde und wurde dieses Anschauungsunterrich-
tes in grandioser mystischer Geometrie nicht
miide.. ...

Uebrigens trug alles zur Majestit des Schau-
spiels bei. Eine vollkommene Stille herrschte.
Die Mannschaft schlief, man horte keinen Laut
als das gedimpfte Gerdusch unserer Kaut-
schucksohlen auf den Planken.

Wir hatten vielleicht zum zwanzigsten Male
die Runde um das Verdeck gemacht, da lieB sich
aus dem dunkeln unergriindlichen Raum iiber
uns ein Zischen vernehmen — gegen Steuerbord
zu. Und fast gleichzeitig sahen wir in ziemlich
grofler Hohe am Himmel einen schwachen
Schein von derselben Seite her aufbliihen. Er
niherte sich der Yacht, und das Zischen beglei-
tete ihn. Das Zischen verstiirkte sich, schwoll
an — dann entfernte es sich und erstarb; aber
der Schein glitt tiber uns hin und war beseelt
von einer Schnelligkeit, die fiir einen Himmels-
korper eigentlich méfig war, und er sprang von
einem Horizont zum andern wie eine nahe und
faule Sternschnuppe.

Wir kamen iibrigens gleich zu dem Schlu8, es
miisse ein Meteor sein. Der Mann, der die
‘Wache hatte, war auch unserer Meinung, ob-
gleich er im Laufe von dreillig Jahren Schiff-
fahrt niemals etwas Aehnliches beobachtet hatte;
und der Kapitin, durch das Zischen herausge-
lockt, akzeptierte ohne weiteres unsere An-
nahme, nachdem er unsere Erklirungen -ange-
hort hatte.  Er verzeichnete in seinem Loghbuah,
dall ein schwachleuchtender Aerolith am zwan-
zigsteni August eine halbe Stunde nach Mitter-
nacht die Atmosphére gerade iiber der Ozeanide
in einer strengen Kurve von Osten nach Westen
durchquert habe, in der Richtung des vierzig-
sten Parallelkreises, wo wir vor Anker lagen.»

Hier heftete ich einen festen Blick auf den
Mann. Er schlang die Arme noch immer um
seine Knie, schloB die Augen und erwartete die
Fortsetzung meiner Geschichte.

«Sie konnen sich vorstellen,» fuhr ich ein we-
nig enttduscht fort, ¢«Sie konnen sich vorstel-
len, daBl von nichts anderem mehr die Rede war
als von dem Meteor. Jeder von uns hatte seiner-
seits verschiedene MutmafBungen atfgestellt. Ich
zum Beispiel hielt mich an einen Umstand, der
mich frappiert hatte — an das Verhiltnis zwi-
schen der Geschwindigkeit seiner Bewegung
und der Dauer des begleitenden Gerdusches;

. Herr de Vineuse stellte eine Meinung auf, die

zwar nicht banal, aber recht verteidigungsbe-
diirftig war. Bis jetzt hatten wir angenommen,
die Feuerkugel sei aus dem Horizont gesprun-
gen; nach seiner Ansicht aber hitte sie auch
aus dem Ozean emporgestiegen sein konnen,
nichts bewiese das Gegenteil. Dag war etwas
gewagt; aber je phantastischer unsere Theorien
waren, um so verfiihrerischer erschienen sie
uns. Auf diese Weise versuchten wir den
Schreck zu entschuldigen, der uns in die Glie-
der gefahren war. Wir verliehen ihm eine Ur-
sache, die ganz besonderen Naturgesetzen un-
tertan war. Ich will es Thnen nur gestehen: das
jihe Auftauchen dieser Masse, die gerade auf

(Fortsetzung auf Seite 10)
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(Fortsetzung von Seite 7)

das Schiff zugerichtet war, konnte einem schon
einen Schauder einjagen, und wir hatten alle
einen Seufzer der Erleichterung ausgestofien, als
das Projektil so hoch iiber ums voriiberflog;
noch in dieser Minute der Befreiung zogen wir
bei dem verdammten Zischen den Kopf zwi-
schen die Schultern; Sie wissen schon: was der
Soldat «die Kugel griien» nennt.

Kurz, wir wiinschten von Grund unseres Her-
zens, niemals wieder solche Experimental-Astro-
nomie betreiben zu miissen. Aber das hat das
Phiinomen nicht gehindert, heute Nacht wieder
zu erscheinen; es war etwas spiter, gegen ein
Uhr morgens und mit diesmal anders gearteten
dramatischen Komplikationen.

Herr de Vineuse war dieses Aufenthaltes auf
offenem Meer und unter einem gefdhrlichen
Himmel miide, er gab gestern Befehl, Tag und
Nacht an den Reparaturen zu arbeiten. Eine

Gruppe der Mannschaft arbeitete im Maschinen-
raum an der zerbrochenen Treibstange, eine an-
dere in der Schaluppe am Steuer. Sie wurden
alle zwei Stunden abgelsst. Die Leute aus der
Schaluppe hatten gerade ihre Arbeit fertig-
gebracht und waren im Begriff, die Schiffstreppe
zu ersteigen — im selben Augenblick pfiff der
sonderbare periodische Meteor wieder in der
Ferne. :

Durch eine Nacht, die ganz in Feuer stand
wie die vorhergegangene, sahen wir alle, wie
sich der bliBliche Schein entziindete, stieg und
auf uns zuglitt... Herr de Vineuse glaubte in-
dessen zu bemerken, daf die Feuerkugel lang-
samer als in der letzten Nacht daherkam, und
nach meinem Dafiirhalten war das Pfeifen um
einen Ton tiefer und nicht mehr so intensiv.

Trotzdem hatte sie noch ein ganz gutes
Tempo. In wenigen Minuten wiirde sie den Ze-
nit erreicht haben und von da ohne Zweifel

friedlich hinter den westlichen Horizont tau-
chen. Die Erde besaB da irgend einen neuen
Satelliten mehr, einen Nachtlimpchen-Mond,
winzig und vergéinglich.

Aber plétzlich, Herr, war da an seiner Stelle
Sonne und Blitz zugleich; kein Meteor beschrieb
weiter die begonnene Bahn nach Westen, und
das Zischen ging in einer furchtbaren Explosion
unter. Eine unsichtbare Faust traf mich in die
Herzgrube. Die wildbewegte Luft erstickte uns.
Das Rippenwerk der Ozeanide erzitterte; ein
‘Wind erhob sich — .und legte sich sofort, und
die Wogen hoben sich hoch — um sich sogleich
wieder zu beruhigen.

Und nun horten wir sehr deutlich das Auf-
klatschen eines Hagels von Gegenstinden auf
die Meeresfliche. Ein Ding fiel dicht an der
Schaluppe ins Wasser, kam wieder hoch und
blieb an der Oberfléche ... Das waren Sie, mein
Herr, fest verkrampft in die Riegel einer Tiir

aus Eisenblech.'— aber das muf ein héchst ku-
rioses Eisenblech sein, zauberhaft leicht, denn
es trug Sie auf dem Wasser. ...

Man fischte Sie ohnméchtig auf, und da wir
ja nicht wissen konnten, ob Sie allein an Bord
des... Aerolith gewesen waren, lieB der Kapi-
tin die Schaluppe in einem Umkreis von zwei
Meilen herumkreuzen. Sie suchte den ganzen
Schauplatz der Katastrophe ab, ohne jedoch et-
was anderes zu finden als Triimmer von Metall.
Das Meer war davon {ibersiit. Sie leuchteten mit
schwachen Reflexen und schwammen auf dem
Wasser wie vorziigliche Bojen. Keine Spur
menschlicher Wesen.

Sie, mein Herr, Sie blieben trotz unserer Be-
mithungen bewufitlos. Wihrend diese Nachfor-

schungen angestellt wurden, entkleideten wir
Sie, wir brachten Sie zu Bett und wachten bei
Ihnen, =

(Fortsetzung folgt.)
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