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Nr. 14

ZURGHER

ILLUSTRIERTE

SR

VON ALEONS PAQUET

Vielleicht wire ich damals unter die Réder
gekommen, ‘wenn mich ein heilsamer Schreck
nicht zur Besinnung gebracht hitte. Zweimal
schlief ich im Asyl. Da man dort nach dem
Namen nicht gefragt wird, so ging ich ruhig
hin, aber -6fter als dreimal darf man nicht kom-
ment. Mit zwei anderen Leuten war ich am
zweiten dieser Abende unter den letzten gewe-
sen, die man eingelassen hatte. Ueber unseren
Drahtbettstellen standen die Nummern 691, 692,
693.

Der eine war ein kleiner Knirps, ein Tischler-
geselle. Wir waren vor dem Einschlafen mit-
einander bekannt geworden. Er hatte uns, da
wir mit den Gesichtern ihm zugewendet da-
lagen, zugefliistert, daf er seinem Vater fort-
gelaufen sei. Vor ein paar Tagen sei er aus
‘Wernetichen gekommen und seitdem in der Stadt
umhergezogen.
einem fritheren Metzgermeister. Uebrigens habe
er vor, Schiffsjunge zu werden. Wir sollten
doch morgen mit ihm nach Hamburg gehen.
Dariiber war er mit einem vergniigten Gesicht
eingeschlafen und hatte angefangen zu
schnarchen.

Der andere, im Bett Nr. 691, hatte mir erzéhlt,
er sei frither Lederarbeiter gewesen und seit
jetzt Kohlentriger. Er stand bis obenhin voll
Jammer. Er habe eine Stellung, aber gefraue
sich nicht mehr hinzugehen, weil er mit einem
Kollegen in Streit geraten sei. AufBerdem habe
er seinen ganzen Lohn in der Kneipe gelassen,
er konne seiner Wirtin das Schlafgeld nicht be-
zahlen. «Ich gehe mit nach Hamburg,» sagte
er. «Gebt blof auf mich acht, daB wir in keine
Kneipe kommen. Alles, nur das nicht.»

Ich hatte den beiden am Abend ein Beispiel
geben konnen, das ihnen Kindruck machte.
Beide hatten in ihren Schuhen schlafen wollen,
denn es kam vor, daB einem hier in der Nacht
die Schuhe gestohlen wurden. Ich aber hatte
meine Schuhe ausgezogen und die beiden unte-
ren Bettpfosten hineingesetzt. Das machien sie
mir nach.

Aber ich wollte ja von den beiden anderen
Leuten erzihlen. Um vier Uhr morgens rifl uns
eine iiberlaute Schelle aus dem Schlaf. Das hief
sofort aufstehen, sich waschen und das Haus
rdumen. Wir fiinfzig Mann im Saal erhoben
uns fast gleichzeitig, mit uns all die siebenhun-
dert in den vierzehn Silen an den Seiten des
Ganges. Wir falteten unsere Drelldecken zu-
sammen und legten sie nach Vorschrift ans Fu-
ende des Lagers. Dann gingen wir zu den
‘Waschbecken. Es schellte noch einmal durch
das ganze Haus. Das war das Zeichen, dafl wir
am Schalter der Kiiche anzutreten hatten. Dort
bekam jeder ein altbackenes Brotchen und einen
Becher mit heifer Kaffebriihe, fiinf Minuten
spiiter standen wir wieder an der frischen Luft:
das Tor wurde sofort hinter uns geschlossen.

Ich war wieder mit dem Kohlenmann zusam-
men. Der Kleine lief wie ein Hiindchen bald
hinter uns, bald vor uns her und schwenkte
seine langen Arme mit den grofen Handen. Wir
verspiirten Hunger. Auf einmal war der Kleine
verschwunden. Wir beide gingen langsamer,
doch ohne uns nach ihm umzusehen. Nach einer
Weile war er wieder bei uns. Unter seiner Jacke
hielt er einen weillen, mit blauen und roten
Sternchen zierlich gestickten Sack voll frischer
warmer Brotchen. «Wenn das einer sieht!>
meinte der Kohlenmann erschrocken. Aber der
Kleine verfeilte rasch die Portionen und schob
das leere Siéickchen durch einen Gartenzaun.
Dann, wihrend wir geméchlich kauend weiter-
gingen, meinte er: «Das muB fiir eine grofSere
Familie gewesen sein.»

Wir gingen quer durch die ganze Stadt bis
zur Jungfernheide. Draufien legten wir uns ins
Gras, der Tau war schon geschwunden, die
Sonne machte warm. — Gegen mittag, als es an-
fing, heil zu werden — es war im August —
setzten wir uns an den Kanal und betrachteten
die Kihne, die voriiberzogen. Auch Angler
saBen da, und indem wir ihnen zusahen, ver-
ging die Zeit.

Als endlich die Schatten ldnger wurden,
wurde es uns plstzlich klar, daB wir eilen mufl-
ten, um zeitig ins Asyl zu kommen, denn es
wurde schon um sechs geschlossen. Es war
noch so schén hier drauien. Der Kleine machte
den Vorschlag, entweder im Freien zu iiber-
nachten oder in die Stadt zu gehen. Die Ka-
serne am Alexanderplatz sei im Abbruch. Dort
koénnten wir Quartier beziehen. Er hafte schon
einmal dort geschlafen.

Wir iiberlegten nicht lange. Wir konnten
nicht mehr den ganzen Abend hier draufien blei-

Zuletzt mit einem alten Kerl, :

ben und eine endlose kalte Nacht. Der Kohlen-
mann fiirchtete zwar, die Polizei werde uns in
der Stadt ausheben. Aber das sagte er erst, wie
wir schon lange unterwegs waren. Es war ziem-
lich weit bis zum Alexanderplatz. Doch wir
wollten die StraBen sehen mit ihren blinkenden
L#den, den Elektrischen, den Wagen und Géu-
len, wenn wir auch mitten in dieser grofien le-
bendigen Lichterbewegung nichts als drei sehr
bedenkliche lufiginger waren.

Erst nach 11 Uhr kamen wir an unserem
Ziele an. Von dem Kasernengebiiude stand nur
ein Fliigel noch da mit seinen langen Reihen
offerfer Fenster. Die Laternen waren ausge-

loscht. In den zerbroct Scheiben glitzerte

ein halb zerstorter Herd. Die andere Tiir dieser
Stube war geschlossen, und die Klinke fehlte.
Unsere Tiir wollte durchaus nicht ins Schlof;
wir uns d und schl end-
lich mit Steinen, die wir aus dem Herde losten,
den Riegel zu. Dann klemmten wir noch Holz-
stiicke in das Schlof und streckten uns neben-
einander auf dem Boden aus, mit den Kopfen
gegen die Tir. Wir dréngten uns eng zusam-
men, die Nachtluft drang durch die offenen Fen-
ster kalt herein.

Die anderen schienen bald zu schlafen. Nur
ich lag wach in einem unséglichen Gefiihl der
Verlassenheit/ auf dem harten, von Méortel und
Ziegelsteinsplittern bedeckten Boden. Die Lei-

das Mondlicht geisterhaft.

Das Hauptgebiude -

ber der beiden unbekannten Menschen schiitz-
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war schon niedergebrochen bis auf wenige
Mauern. Das Ganze, von schmalen, dunklen,

beleuchteten Gassen umgeben, lag da wie ein
ungeheurer verwesender KoloS. Man hirte aber
aus der Nihe das Geklingel und Rollen der
Stralenbahnwagen.

Der Kleine fiihrte uns an einem Bretterzaun
entlang bis zu einer Stelle, wo ein lockeres Stiick
Holz quer iber einer schmalen Oeffnung hing,
gerade so, daB ein Menschenkérper sich hin-
durchwinden konnte. Hier versprachen wir ein-
ander, uns nicht zu verlassen, was auch kom-
men moge. Dann biickte sich der Kleine und
verschwand. Ich folgte ihm, und der Kohlen-
mann kroch hinterher.

Wir befanden uns im Kasernenhof. Vor uns
standen in Richtung wie vergessene Soldaten
vier kleine Baume. Im UntergeschoB der Ka-
serne stand ein Fenster offen. K Der Kleine
schwang sich hinauf und half uns nach; wir
standen nun alle drei in dem &den Flur vor einer
breiten Treppe mit eisernem Gelidnder. Rechts
fanden wir einen Raum offen, der frither eine
Kiiche gewesen sein mochte; in der Ecke stand

ten mich nur wenig gegen die Kilte; ich ver-
spiirte plotzlich ein Zittern, ganz leise und nach
innen gehend, wie ein Zittern, das dieses feste
Gebéude ergriffen hatte, als langsam der Putz
von den Winden abfiel und die Decken lautlos
sprangen, bis es nun, von den Menschen auf-
gegeben, in der dunklen Nacht sich selbst tiber-
Jassen dastand. Der Mond und die StraBenlich-
ter warfen gespenstische Flecken an die Wand.
Zuweilen rasselte eine Droschke voriiber. Un-
fern schnauften die Stadtbahnziige; wenn sie in
die gewdolbte Halle einliefen, brach ein Donner
aus. Ich sah einen dieser Ziige fahren, fernm,
auf einer unendlich weiten griinen Ebene, und
ihn plotzlich um einen Hiigel biegen. Dort iiber
einen Fluf fiihrte eine Briicke, diirr wie ein
Skelett und ohne Gelinder; auf ihr ging ein
Mann mit Medaillen auf der Brust. Der Zug
kam rasch, der Mann auf dem Briickengeleis,
mit dem Strom tief unter dem Gestinge des
Briickenbodens, begann erschreckt zu laufen, er
rannte wie ein Bi In dem A
als die Maschine ihn fassen wollte, lie er sich
durch die Briicke hinunterfallen. Er fiel unten

Blick

auf den Sand am Ufer, und als er aufstand, griff
er an seinen Kopf und taumelte und lachte hell
und gliicklich iiber das Blut an seiner Hand.
Nun verwandelte er sich in einen anderen Men-
schen, der dort im Asyl den Namen Naturdoktor
hatte, einen dicken Kerl mit Schmissen auf der
Backe und einem Kneifer auf der Nase. Er trug
in einem Futteral aus Pape ein dickes Buch
iiber die Naturheilmethode unterm Arm, das er
nachts als Kopfkissen benutzte. Mit ihm er-
schien Reinhold, ein blasser Narr, der den Leu-
ten fiir Zigaretten das Hemd, die Weste oder die
Hosentriiger abzukaufen pflegte. Er stand plotz-
lich neben mir und fliisterte mir ins Ohr, er
habe gestern mit einem Kollegen von einem
Neubau ein bleiernes Rohr gestohlen, ein schwe-
res Ding, die Schultern seien ihm noch rot und
blau davon. Das hatten sie gemeinsam ver-
steckt. . . . .

Ich wachte auf. Mich fror am Halse. Ich
hatte meine Jacke als Kissen unterm Kopf lie-
gen, neben mir réchts und links lagen die bei-
den Leute und schliefen. So wagte ich mich
nicht zu rithren und schlief mit diesem Frost-
gefiihl wieder ein.

Jemand ergriff plstzlich meinen Arm. Ich sah
den Kohlenmann halb aufgerichtet neben mir
sitzen. Er sah starr iiber mich hinweg und
stotterte: «Du, der Kleine — der andere — ist
weg.» v

Ich verstand ihn nicht gleich, doch erschrak
ich sehr, als ich den Kleinen nicht mehr bei uns
sah. Die Tiiren waren noch geschlossen, aber
das Fenster stand offen. Ich wollte aufstehen,
aber in demselben Augenblick machte ein selt-
sames Gerdusch uns erstarren. In der leeren
Kaserne, in dem Raum gerade iiber uns, gingen
leichte, ganz langsame, schliirfende Schritte. Da-
zwischen vernahmen wir ein Hiisteln, einen so
klagenden, hohlen, gebrechlichen Laut, dal wir
wie versteinert lagen. Zuweilen hielt dieses Ro-
cheln ein. Wir begriffen plétzlich, warum der
Kleine geflohen war, ohne an uns zu denken.
Er war zum Fenster hinaus.

Vielleicht hat nman uns im Haus gehoért. Obeu
ging eine Tiir. Jetzt tasteten die Schritte die
steinerne Treppe hinunter, sie kamen deutlich
immer niher. Vor unserer Tiir hielten sie an.
Eine Hand tastete nach der Klinke. Aber auch
wir ergriffen die Klinke und hielten sie fest und
gpiirten daran den ohnmichtigen Druck der
fremden Hand. Draufllen winselte ein Mensch,
aber mit der ganzen Gewalt unserer Schultern
stemmten wir uns gegen die Tiir und horten
nach einer Ewigkeit den Mann sich wieder ent-
fernen.

Dann fingen oben, gerade iiber uns, die leisen,
schliirfenden Schritte wieder an. Sie fiihrten
quer iiber die Decke, dann hielten sie ein, und
wir vernahmen ein armseliges, hilfloses Jam-
mern. Und nun stiirzte der Kohlenmann ans
Fenster, schwang sich hinaus, - fiel auf die
Hinde und rannte fort {iber den Hof. Ich sprang
ihm einfach nach. Vor dem Zaun draufien fan-
den wir uns wieder.

Wir sahen an der nichsten Strafenecke die
Droschkengéule mit eingeknickten Beinen ste-
hen. Im Schein der Laternen gingen einzelne
Leute voriiber. Wir atmeten auf und setzten
uns aufs Pflaster nieder, gerade neben dem
Spalt im Zaun. Der Morgen graute. Wir wu8-
ten nicht, wohin wir gehen sollten, wir dachten
an die Markthallen. Plétzlich stieg neben uns
ein Mensch aus dem Loch hervor und ging
schwankend, als miisse er gleich umfallen, mit
einer Hand ins Leere ausgestreckt, die andere
vor der Brust, die Strafle hinunter. Es war ein
kleiner diirrer Greis. Unter seinem Schlapphut
hing weiles langes Haar hervor. Nun sahen
wir ihn stehen bleiben und sich an eine Haus-
wand lehnen und dann langsam wie ein Biindel
Kleider zu Boden sinken.

Ich beugte mich auf den Alten nieder und
fafite ihn am Aermel und sagte: «He!» Aber
er sah mich nur mit offenen Augen an, und sein
Arm sank von selber. Da ging ich langsam zwei
Schritte seitwéirts und blieb stehen und sah mich
nach ihm um. Er riihrte sich nicht. Ich ging
noch ein paar Schritte, sah mich nochmals um,
aber er riihrte sich nicht und sall wie lauschend.
Da ging ich weiter und lief schlieflich so rasch
wie ich konnte, bis ich endlich weit von jener
Stelle und erschopft vor einem Brunnen stand.
Erst als mir das Wasser eiskalt iiber den Kopf
und die Hénde floR, kam ich zur Besinnung.
Ich machte mich fofort auf den Weg nach Ham-
burg. Godtche hieB das Heuerbiiro, Vorsetzen
53. Eine Woche spiiter fuhr ich die Elbe hinab
auf See.
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