
Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 1 (1925)

Heft: 14

Artikel: Schrecken

Autor: Paquet, Alfons

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-833624

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 09.08.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-833624
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Nr. 14 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE

auf den Sand am Ufer, und als er aufstand, griff
er an seinen Kopf und taumelte und lachte hell
und glücklich über das Blut an seiner Hand.
Nun verwandelte er sich in einen anderen
Menschen, der dort im Asyl den Namen Naturdoktor
hatte, einen dicken Kerl mit Schmissen auf der

Backe und einem Kneifer auf der Nase. Er trug
in einem Futteral aus Pape ein dickes Buch
über die Naturheilmethode unterm Arm, das er
nachts als Kopfkissen benutzte. Mit ihm
erschien Reinhold, ein blasser Narr, der den Leuten

für Zigaretten das Hemd, die Weste oder die

Hosenträger abzukaufen pflegte. Er stand plötzlich

neben mir und flüsterte mir ins Ohr, er
habe gestern mit einem Kollegen von einem

Neubau ein bleiernes Rohr gestohlen, ein schweres

Ding, die Schultern seien ihm noch rot und
blau davon. Das hatten sie gemeinsam
versteckt.

Ich wachte auf. Mich fror am Halse. Ich
hatte meine Jacke als Kissen unterm Kopf
liegen, neben mir rechts und links lagen die beiden

Leute und schliefen. So wagte ich mich
nicht zu rühren und schlief mit diesem
Frostgefühl wieder ein.

Jemand ergriff plötzlich meinen Arm. Ich sah
den Kohlenmann halb aufgerichtet neben mir
sitzen. Er sah starr über mich hinweg und
stotterte: «Du, der Kleine — der andere — ist

weg.»
Ich verstand ihn nicht gleich, doch erschrak

ich sehr, als ich den Kleinen nicht mehr bei uns
sah. Die Türen waren noeh geschlossen, aber

das Fenster stand offen. Ich wollte aufstehen,
aber in demselben Augenblick machte ein
seltsames Geräusch uns erstarren. In der leeren

Kaserne, in dem Raum gerade über uns, gingen
leichte, ganz langsame, schlürfende Schritte.
Dazwischen vernahmen wir ein Hüsteln, einen so

klagenden, hohlen, gebrechlichen Laut, daß wir
wie versteinert lagen. Zuweilen hielt dieses
Röcheln ein. Wir begriffen plötzlich, warum der

Kleine geflohen war, ohne an uns zu denken.

Er war zum Fenster hinaus.

Vielleicht hat man uns im Haus gehört. Oben

ging eine Tür. Jetzt tasteten die Schritte die

steinerne Treppe hinunter, sie kamen deutlich
immer näher. Vor unserer Tür hielten sie an.

Eine Hand tastete nach der Klinke. Aber auch

wir ergriffen die Klinke und hielten sie fest und

spürten daran den ohnmächtigen Druck der

fremden Hand. Draußen winselte ein Mensch,
aber mit der ganzen Gewalt unserer Schultern
stemmten wir uns gegen die Tür und hörten
nach einer Ewigkeit den Mann sich wieder
entfernen.

Dann fingen oben, gerade über uns, die leisen,
schlürfenden Schritte wieder an. Sie führten
quer über die Decke, dann hielten sie ein, und
wir vernahmen ein armseliges, hilfloses
Jammern. Und nun stürzte der Kohlenmann ans
Fenster, schwang sich hinaus, fiel auf die
Hände und rannte fort über den Hof. Ich sprang
ihm einfach nach. Vor dem Zaun draußen fanden

wir uns wieder.

Wir sahen an der nächsten Straßenecke die

Droschkengäule mit eingeknickten Beinen
stehen. Im Schein der Laternen gingen einzelne
Leute vorüber. Wir atmeten auf und setzten

uns aufs Pflaster nieder, gerade neben dem

Spalt im Zaun. Der Morgen graute. Wir wußten

nicht, wohin wir gehen sollten, wir dachten

an die Markthallen. Plötzlich stieg neben uns
ein Mensch aus dem Loch hervor und ging
schwankend, als müsse er gleich umfallen, mit
einer Hand ins Leere ausgestreckt, die andere

vor der Brust, die Straße hinunter. Es war ein
kleiner dürrer Greis. Unter seinem Schlapphut
hing weißes langes Haar hervor. Nun sahen

wir ihn stehen bleiben und sich an eine Hauswand

lehnen und dann langsam wie ein Bündel
Kleider zu Boden sinken.

Ich beugte mich auf den Alten nieder und
faßte ihn am Aermel und sagte: «He!» Aber
er sah mich nur mit offenen Augen an, und sein
Arm sank von selber. Da ging ich langsam zwei
Schritte seitwärts und blieb stehen und sah mich
nach ihm um. Er rührte sich nicht. Ich ging
noch ein paar Schritte, sah mich nochmals um,
aber er rührte sich nicht und saß wie lauschend.
Da ging ich weiter und lief schließlich so rasch
wie ich konnte, bis ich endlich weit von jener
Stelle und erschöpft vor einem Brunnen stand.

Erst als mir das Wasser eiskalt über den Kopf
und die Hände floß, kam ich zur Besinnung.
Ich machte mich fofort auf den Weg nach Hamburg.

Göötche hieß das Heuerbüro, Vorsetzen
5S. Eine Woche später fuhr ich die Elbe hinab
auf See.
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Vielleicht wäre ich damals unter die Räder

gekommen, wenn mich ein heilsamer Schreck

nicht zur Besinnung gebracht hätte. Zweimal
schlief ich im Asyl. Da man dort nach dem

Namen nicht gefragt wird, so ging ich ruhig
hin, aber-öfter als dreimal darf man nicht kom-
ment. Mit zwei anderen Leuten war ich am

zweiten dieser Abende unter den letzten gewesen,

die man eingelassen hatte. Ueber unseren
Drahtbettstellen standen die Nummern 691,.692,
693.

Der eine war ein kleiner Knirps, ein Tischlergeselle.

Wir waren vor dem Einschlafen
miteinander bekannt geworden. Er hatte uns, da

wir mit den Gesichtern ihm zugewendet
dalagen, zugeflüstert, daß er seinem Vater
fortgelaufen sei. Vor ein paar Tagen sei er aus
Werneuchen gekommen und seitdem in der Stadt

umhergezogen. Zuletzt mit einem alten Kerl,
einem früheren Metzgermeister. Uebrigens habe

er vor, Schiffsjunge zu werden. Wir sollten
doch morgen mit ihm nach Hamburg gehen.

Darüber war er mit einem vergnügten Gesicht

eingeschlafen und hatte angefangen zu
schnarchen.

Der andere, im Bett Nf. 691, hatte mir erzählt,
er sei früher Lederarbeiter gewesen und seit

jetzt Kohlenträger. Er stand bis obenhin voll
Jammer. Er habe eine Stellung, aber getraue
sich nicht mehr hinzugehen, weil er mit einem

Kollegen in Streit geraten sei. Außerdem habe

er seinen ganzen Lohn in der Kneipe gelassen,

er könne seiner Wirtin das Schlafgeld nicht
bezahlen. «Ich gehe mit nach Hamburg,» sagte

er. «Gebt bloß auf mich acht, daß wir in keine

Kneipe kommen. Alles, nur das nicht.»

Ich hatte den beiden am Abend ein Beispiel
geben können, das ihnen Eindruck machte.

Beide hatten in ihren Schuhen schlafen wollen,
denn es kam vor, daß einem hier in der Nacht
die Schuhe gestohlen wurden. Ich aber hatte

meine Schuhe ausgezogen und die beiden unteren

Bettpfosten hineingesetzt. Das machten sie

mir nach.

Aber ich wollte ja von den beiden anderen
Leuten erzählen. Um vier Uhr morgens riß uns
eine überlaute Schelle aus dem Schlaf. Das hieß

sofort aufstehen, sich waschen und das Haus
räumen. Wir fünfzig Mann im Saal erhoben

uns fast gleichzeitig, mit uns all die siebenhundert

in den vierzehn Sälen an den Seiten des

Ganges. Wir falteten unsere Drelldecken
zusammen und legten sie nach Vorschrift ans Fußende

des Lagers. Dann gingen wir zu den

Waschbecken. Es schellte noch einmal durch
das ganze Haus. Das war das Zeichen, daß wir
am Schalter der Küche anzutreten hatten. Dort
bekam jeder ein altbackenes Brötchen und einen

Becher mit heißer Kaffebrühe, fünf Minuten
später standen wir wieder an der frischen Luft:
das Tor wurde sofort hinter uns geschlossen.

Ich war wieder mit dem Kohlenmann zusammen.

Der Kleine lief wie ein Hündchen bald

hinter uns, bald vor uns her und schwenkte
seine langen Arme mit den großen Händen. Wir
verspürten Hunger. Auf einmal war der Kleine
verschwunden. Wir beide gingen langsamer,
doch ohne uns nach ihm umzusehen. Nach einer
Weile war er wieder bei uns. Unter seiner Jacke

hielt er einen weißen, mit blauen und roten
Sternchen zierlich gestickten Sack voll frischer
warmer Brötchen. «Wenn das einer sieht!»
meinte der Kohlenmann erschrocken. Aber der

Kleine verteilte rasch die Portionen und schob

das leere Säckchen durch einen Gartenzaun.
Dann, während wir gemächlich kauend
weitergingen, meinte er: «Das muß für eine größere
Familie gewesen sein.»

Wir gingen quer durch die ganze Stadt bis

zur Jungfernheide. Draußen legten wir uns ins

Gras, der Tau war schon geschwunden, die

Sonne machte warm. — Gegen mittag, als es

anfing, heiß zu werden — es war im August —

setzten wir uns an den Kanal und betrachteten
die Kähne, die vorüberzogen. Auch Angler
saßen da, und indem wir ihnen zusahen,
verging die Zeit.

Als endlich die Schatten länger wurden,
wurde es uns plötzlich klar, daß wir eilen mußten,

um zeitig ins Asyl zu kommen, denn es

wurde schon um sechs geschlossen. Es war
noch so schön hier draußen. Der Kleine machte

den Vorschlag, entweder im Freien zu
übernachten oder in die Stadt zu gehen. Die
Kaserne am Alexanderplatz sei im Abbruch. Dort
könnten wir Quartier beziehen. Er hatte schon

einmal dort geschlafen.

Wir überlegten nicht lange. Wir konnten

nicht mehr den ganzen Abend hier draußen blei-

OriginaIzeichniin$ von Fred Stauffer

war schon niedergebrochen bis auf wenige
Mauern. Das Ganze, von schmalen, dunklen,
unbeleuchteten Gassen umgeben, lag da wie ein

ungeheurer verwesender Koloß. Man hörte aber

aus der Nähe das Geklingel und Rollen der

Straßenbahnwagen.
Der Kleine führte uns an einem Bretterzaun

entlang bis zu einer Stelle, wo ein lockeres Stück
Holz quer über einer schmalen Oeffnung hing,
gerade so, daß ein Menschenkörper sich
hindurchwinden konnte. Hier versprachen wir
einander, uns nicht zu verlassen, was auch kommen

möge. Dann bückte sich der Kleine und

verschwand. Ich folgte ihm, und der Kohlenmann

kroch hinterher.

Wir befanden uns im Kasernenhof. Vor uns

standen in Richtung wie vergessene Soldaten

vier kleine Bäume. Im Untergeschoß der

Kaserne stand ein Fenster offen. Der Kleine

schwang sich hinauf und half uns nach ; wir
standen nun alle drei in dem öden Flur vor einer

breiten Treppe mit eisernem Geländer. Rechts

fanden wir einen Raum offen, der früher eine

Küche gewesen sein mochte; in der Ecke stand

ten mich nur wenig gegen die Kälte; ich
verspürte plötzlich ein Zittern, ganz leise und nach

innen gehend, wie ein Zittern, das dieses feste

Gebäude ergriffen hatte, als langsam der Putz

von den Wänden abfiel und die Decken lautlos

sprangen, bis es nun, von den Menschen
aufgegeben, in der dunklen Nacht sich selbst
überlassen dastand. Der Mond und die Straßenlichter

warfen gespenstische Flecken an die Wand.
Zuweilen rasselte eine Droschke vorüber.
Unfern schnauften die Stadtbahnzüge; wenn sie in
die gewölbte Halle einliefen, brach ein Donner
aus. Ich sah einen dieser Züge fahren, fern,
auf einer unendlich weiten grünen Ebene, und
ihn plötzlich um einen Hügel biegen. Dort über
einen Fluß führte eine Brücke, dürr wie ein

Skelett und ohne Geländer; auf ihr ging ein
Mann mit Medaillen auf der Brust. Der Zug
kam rasch, der Mann auf dem Brückengeleis,
mit dem Strom tief unter dem Gestänge des

Brückenbodens, begann erschreckt zu laufen, er
rannte wie ein Besessener. In dem Augenblick,
als die Maschine ihn fassen wollte, ließ er sich
durch die Brücke hinunterfallen. Er fiel unten

ben und eine endlose kalte Nacht. Der Kohlenmann

fürchtete zwar, die Polizei werde uns in
der Stadt ausheben. Aber das sagte er erst, wie
wir schon lange unterwegs waren. Es war ziemlich

weit bis zum Alexanderplatz. Doch wir
wollten die Straßen sehen mit ihren blinkenden
Läden, den Elektrischen, den Wagen und Gäulen,

wenn wir auch mitten in dieser großen
lebendigen Lichterbewegung nichts als drei sehr

bedenkliche ß'ußgänger waren.

Erst nach 11 Uhr kamen wir an unserem
Ziele an. Von dem Kasernengebäude stand nur
ein Flügel noch da mit seinen langen Reihen

offerier Fenster. Die Laternen waren ausgelöscht.

In den zerbrochenen Scheiben glitzerte
das Mondlicht geisterhaft. Das Hauptgebäude

ein halb zerstörter Herd. Die andere Tür dieser
Stube war geschlossen, und die Klinke fehlte.
Unsere Tür wollte durchaus nicht ins Schloß;
wir stemmten uns dagegen und schlugen endlich

mit Steinen, die wir aus dem Herde lösten,
den Riegel zu. Dann klemmten wir noch
Holzstücke in das Schloß und streckten uns
nebeneinander auf dem Boden aus, mit den Köpfen
gegen die Tür. Wir drängten uns eng zusammen,

die Nachtluft drang durch die offenen Fenster

kalt herein.

Die anderen schienen bald zu schlafen. Nur
ich lag wach in einem unsäglichen Gefühl der
Verlassenheit/ auf dem harten, von Mörtel und
Ziegelsteinsplittern bedeckten Boden. Die Leiber

der beiden unbekannten Menschen schütz-
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