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CAROLA
NOVELLE VON MAX P. SCHREIBER

Ich war bei einem alten Studienfreunde zu
Gaste. Wir saßen auf einer blumenumrankten
Terrasse seines Hauses und bliesen blaue
Rauchwolken in den Sommerabend hinaus. Wir
hatten einander viele Jahre hindurch nicht mehr
gesehen, jeder freute sich, nach der langen
Wartezeit einen alten Studienkameraden vor sich
zu sehen und von ihm viel Neues zu erfahren.

«Ich hin dir so dankbar, daß du mich in meiner

Einsamkeit aufgesucht hast», unterbrach
mein Freund die Stille und blickte mit träumerischen

Augen in die rotbemalten Abendwolken.
«Es tut mir so wohl, von Zeit zu Zeit mit

einem lieben Menschen sprechen zu können, der
außer der Magenfrage auch noch andere Dinge
kennt. Seit ich meine Heimat verlassen habe,
bin ich anders geworden. Ich weiß nicht, oh
schlechter oder besser. Man sagt, es gehe mir
gut. Mag sein. Allerdings, ich habe alles, was
zu einem glücklichen, sorgenfreien Leben gehört.
Als Arzt habe ich eine schöne Praxis, um die
mich vielleicht manch älterer Kollege beneiden
könnte. Ich habe mein eigenes Heim, einen
prächtigen Garten, eine tüchtige Köchin.. Aber
es ist kein richtiges Glück. Ein hohles Scheindasein.

Ohne Innerlichkeit. Ohne Sonne und
Wärme.» —

Mein Freund war Junggeselle. Vor acht Jahren

hatte er seine Heimat gleich nach dem
Doktorexamen verlassen. Niemand wußte den wahren
Grund seiner plötzlichen Abreise. In einem
bekannten Fremdenort im Süden hatte er sich als
Arzt niedergelassen. Es ging das Gerücht, er
sei in kurzer Zeit reich geworden. Aber in seine
Heimat war er nie wieder zurückgekehrt. Von
Zeit zu Zeit besuchten ihn seine alten Studienfreunde

in seinem gastlichen Hause unter der
südlichen Sonne. Aber noch keiner vermochte
sein innerstes Wesen zu ergründen. Er war
wohl ein guter, liebenswürdiger, treuherziger
Freund, aber ein verschlossener Sonderling.

Seine reiche Praxis ließ ihm nicht viel freie
Zeit. Während meines Aufenthaltes konnten
wir nur des Abends auf ein paar Stunden
zusammensitzen. Auf der Terrasse, im Angesicht
der üppigen, südlichen Landschaft, nahmen wir
das Abendessen ein. Wir saßen bei einer Schale
Kaffee und rauchten mit Behagen unsere
Zigarren.

«Ich weiß, was dir fehlt», gab ich ihm zur
Antwort. «In diesem Falle reicht dir selbst deine
reiche medizinische Erfahrung nicht aus. Das
Uebel ist gar nicht so groß, als daß man es nicht
beseitigen könnte. Was dir fehlt, das ist eine
Frau. Eine liebe, gute, süße Frau, die dir deine
Junggesellenschrullen mit lachenden Augen aus
der Stube fegt, die dir Sonnenschein und Wärme
bringt...»

Mein Freund unterbrach mich mit müdem
Lächeln:

«Du hast meine verwundbare Stelle getroffen,»
sagte er leise und schaute mir fest in die Augen,
«die einzige verwundbare Stelle, an der ich seit
acht Jahren leide, die nie mehr gesund werden
will und die mich beinahe zugrunde richtet...»

«Wenn du nicht eben einmal eine junge Frau
Doktor ins Haus nimmst...»

«Nein, nein. Du hast mich falsch verstanden,
ich werde niemals heiraten. Kein Mensch kann
mich dazu zwingen.»

Er steckte sich eine neue Zigarre in Brand
und fuhr mit weicher Stimme fort:

«Wenn ich am Abend die jungen Liebespaare
sehe, wie jeder Bursche sein frisches, gesundes
Mädel hat, wie die jungen Augen glühen und
sprühen, wenn die junge Liebe lacht, dann tut
das mir immer so weh. Nicht weil die andern so
fröhlich sind, weil sie einander mit Liebe
beschenken, sondern weil ich so allein bin. Weil
ich kein einziges Mädel habe, das so recht von
Herzen lieb zu mir wäre, dem auch ich ein
Freund sein könnte. Der ärmste Kerl, der nicht
weiß, wo er morgen sein Brot essen soll, hat ein
liebes Mädel an der Hand. Und ich sterbe
beinahe vor Sehnsucht. Ich fühle mich unendlich
arm, im Vergleich zu jenen Beneidenswerten,
die den Becher der Freude in vollen Zügen trinken

dürfen. Und ich fürchte, ich werde noch
einmal zugrunde gehen an diesem entsetzlichen
Gefühl der Armut und der Einsamkeit.

Ich weiß, ich habe vielleicht manches selber
verschuldet. Aber soll das jetzt die Strafe sein?
Wie ein Schmetterling flog ich früher von Blume
zu Blume. In tollem Lehensübermut. Als
lachender Bajazzo, der einst an seinem eigenen
Lachen zugrunde gehen muß. Ich habe die Lippen

nie gezählt, die ich schon in glückseliger
Lebensfreude geküßt habe. Aber ich habe nie
mit ihnen gespielt. Wenn ich bei einem Mädchen

saß, so war es mir immer tiefernst zumute.
Es waren feierliche Weihestunden, Aber nie
fand ich die Rechte, die meinem Ideal entspro¬

chen hätte. Immer wieder suchte ich sie und
konnte sie nicht finden. Ich beschäftigte mich
mit Psychanalyse und wurde unglücklich dabei.
Mit scharfem Messer zerschnitt ich die jungen,
mädchenhaften Seelen. In grausamer Weise
überzeugte ich mich, daß alle einander gleich
sind, daß keine über die andern emporragt.»

Mein Freund hielt einen Augenblick inne.
Dann ging ein zitterndes Leuchten über sein
Gesicht. Aus seinen Augen strahlte ein unruhiges
Feuer.

«Bis ich sie eines Tages gefunden hatte. Die
Längstgesuchte. Ich wußte, daß sie einmal
kommen mußte. Ich hatte immer an sie ge¬

dunkler Schrank von schwarzen Tüchern
bedeckt.

Ohne ein Wort zu sagen, schob mein' Freund
die Tücher beiseite und öffnete das Schloß des
Schrankes. Versiegelte Pakete und Schachteln
lagen wohlgeordnet nebeneinander.

«Hier liegt meine Vergangenheit», erklärte er
mir. «Jedes Ereignis hat seinen besonderen
Platz. Jedes Mädchen hat seinen eigenen Ort.
Briefe. Haarlocken. Verdorrte Blumen. Bilder.

Allerlei Erinnerungen. Der Altar meiner
Liebe. Das Anklagebuch meines Lebens. Es
erzählt mir in stillen Stunden von Liebe und
Glück. Von Sonnenschein und Lebensfreude.

auer (James ihert
Studie von Fr. Schmied

glaubt. Schon bevor ich sie gekannt hatte. Und
ich glaube heute noch an sie. Wie ein unschuldiges

Kind. Sie war das Erlebnis meines
Lebens. Und sie ist mir noch heute das einzige,
was mir das Lehen überhaupt lebenswert macht.
Sie ging über meinen Weg. Ließ ihre Tränen
auf meine Hände fallen. Schenkte mir Sonne
und Leben und Licht. Und hat mich vergiftet
mit ihren Tränen.

Heute bin ich allein. Verlassen von allen, die
ich einst geliebt und geküßt hatte. Auch von
ihr. Sie weiß nicht, wo ich bin. Heute bleibt
mir nur noch die Erinnerung. In der bitteren
Einsamkeit. Die Erinnerung an herrliche,
unendlich schöne Stunden des Glücks. Die
Erinnerung an eine Zeit, die nie mehr kommen wird.»

Der Arzt war aufgestanden. Er schien mir
alt für seine jungen Jahre. Vorher hatte ich
diese Spuren des Alters in seinem Gesicht gar
nicht bemerkt. Das Feuer in seinen Augen war
erloschen. In der Abenddämmerung schien sein

Gesicht blaß und müde.

Er führte mich in sein Arbeitszimmer. An
den Wänden standen hohe Bücherregale. Auf
dem Schreibtisch grüßten ein paar frische
Blumen. Aber die Luft trug den Geruch von
durchschafften Nächten. In einer Ecke stand ein

Der Extrakt meiner Jugend.»

Ein schmerzliches Lächeln glitt über sein müdes

Gesicht. Seine Stimme trug einen matten,
weichen Glanz.

«Du magst es vielleicht sonderlich finden, daß

ich alle diese Erinnerungen gesammelt habe.
Jede Haarlocke ist mir heilig. Ein Reliquienschrein,

dem immer wieder Sonne und Wärme
entströmt, so oft ich ihn öffne. Es sind
andachtsvolle Weihestunden. Du gehörst zu den

wenigen, die ihn sehen dürfen. Hier liegt meine
Welt. Abgeschlossen. Fertig. Aber ewig jung.
Und immer wieder neu.»

Er nahm ein Schächtelchen zur Hand und
löste das rote Seidenband, das es umbunden
hielt. Er hielt es mir hin. Es lagen drei
verdorrte Rosen drin, von rotvioletter Farbe.

«Das Allerheiligste», sagte er feierlich. «Das
Liebste und Teuerste, das dieser Schrank
verborgen hält. In diesen drei Rosen blühte einst
mein schönster Traum. Und heute arbeite und
schaffe ich nur noch für dies© drei Rosen, die
mein ganzes Herz gefangen halten, und die mir
die Freude genommen haben.»

Er setzte sich an seinen Schreibtisch und
erzählte mir die Geschichte der drei verdorrten

(Nachdruck verboten)

Blumen. Es klang wie eine Beichte. Als
innerste Befreiung.

«Du erinnerst dich noch an die schwarze
Carola, mit dem lustigen Lockenkopf, und den
dunkeln, heißblütigen Augen. Ich war noch
Student. Ich lernte sie kennen an einem
Sommernachtsfest. Vom ersten Augenblick an hielt
sie mich in ihrem Bann. Sie herrschte über mich
wie eine Königin. Ohne zu befehlen. Mit ihren
Augen. Mit ihrer Schönheit. Ich litt unter ihrem
Zwange. Aber ich jauchzte dabei. Und ich
war unglücklich, wenn ich mich ihrem Willen
einmal zu entziehen suchte. Sie schenkte mir
schöne Stunden, die schönsten, herrlichsten meines

ganzen Lebens. Ihre Wohnung war ein
Märchengarten. Sie schenkte mir ihre Liebe
mit vollen Händen. Sie forderte nichts von mir.
Als mich selbst. Ich war überzeugt, daß sie
mich um meiner selbst willen gern gehabt hat,
denn ich war ein armer Student und hatte ihr
nichts zu bieten. Wir sprachen nie von unserer
Liebe. Ich ging nur noch selten ins Kolleg.
Carola erfüllte alle meine Gedanken. Sie quälte
mich mit ihrer Liebe. Sie schauderte und strahlte
zugleich. Ich liebte sie mit der stürmischen
Inbrunst meiner ganzen Seele. Sie war jung und
frisch, heiß und glühend. Wie eine knospende
Rose im Morgentau.

Bis ich eines Tages erfuhr, daß ich nicht der
Einzige war, dem sie ihre Liebe schenkte. Es
traf mich in meinem Innersten. Riß Wunden,
die heute noch nicht geheilt sind. Die niemals
heilen werden. Ein Zusammenbruch meiner
ganzen Seele und meines Glaubens, Sie war
die Freundin eines reichen Kaufmanns. Er
zahlte ihr die verschwenderisch ausgestattete
Wohnung. Und wenn ich bei ihr Wein trank,
so war es von seinem Wein. Und wenn wir
Zigaretten rauchten, so waren es seine Zigaretten.
Die Lippen, die ich in ehrlicher Liebe küßte,
hatte er mit seinem Gelde erkauft, alles
gehörte ihm. Ihr ganzes Leben, ihr Handeln
und Fühlen. Der Schmerz dieser Erkenntnis
folterte mich in grausiger Qual. Wohl sagte sie

mir täglich, daß sie nur mich liebe. Ich habe es

ihr geglaubt. Sie suchte mich zu beruhigen. Sie
betäubte mich mit ihrer rasenden Liebe. Aber
ich konnte ihre schmalen, feinen Hände nicht
mehr streicheln, ohne mein Innerstes tief zu
erschüttern. Ich konnte nicht mehr in ihre
dunkeln, glühenden Augen schauen, ohne zu schaudern.

Ich lebte Tage der grauenvollsten Qual.
Sie beschwor mich. Ich konnte ihre Stimme
nicht mehr hören. Ich wurde krank. Ich mußte
fort von ihr. Sonst wäre ich zugrunde gegangen.
Als ich ihr meinen Entschluß sagte, schluchzte
und weinte sie wohl eine Stunde lang wie ein
kleines Kind. Sie bat mich, zu bleiben. Sie

drohte mit einem Skandal. Aus der eleganten,
liebesstolzen Frau war ein kleines, reuiges
Mädchen geworden. «Ich bin gekommen, dir
Lebewohl zu sagen», erklärte ich ihr. In aller
Ruhe und Sachlichkeit nannte ich ihr meine
Gründe. «Du mußt mich verstehen», mahnte
ich sie. «Ieh kann keine Lippen küssen, die ein
anderer gekauft hat. Ich kann nicht.»

Sie schenkte mir ein rauschendes Abschiedsfest.

Ueberall leuchteten dunkle, rote Rosen. In
ihrem Haar, an dem Kleid. In Vasen und
Gläsern. Auf Tischen und Stühlen. Atif Teppichen
und Kissen. Ein rauschender Rosengarten. Wie
in Klingsors Zauberschloß. Mit einem
sinnenbetäubenden Duft. Wir sprachen kein Wort des

Scheidens. Jedes wußte es wohl. Aber wir
wollten die letzte Nacht nicht trüben. Sie war
schöner, hinreißender als je. Ihre Stimme war
weich, erfüllt von einer stillen Trauer. Aber
ihre Augen leuchteten und glänzten, sie strahlten
in loderndem Feuer. Und ihre Liebe war so
heiß und glühend, wie sie nur ein aufrichtig
liebendes Weib schenken kann.

Als ich ihre Wohnung verließ, nahm ich zur
Erinnerung drei Rosen mit. Drei tiefdunkle,
schwarzrote Rosen, die sie in Inbrunst an ihre
Lippen gepreßt hatte. Sie wollte mich lange
nicht ziehen lassen. Beinahe mit Gewalt mußte
ich mich aus ihren elfenbeinweißen Armen
reißen. «Sag mir noch ein gutes Wort ehe du
gehst,» schluchzte sie, «sag mir, daß du mich
nicht verachtest, daß du mich nie vergessen
willst!» Da stieg es in mir auf, in sieghafter
Größe. Ich schaute in ihre schönen,
tränenfeuchten Augen und versprach ihr, wiederzukommen.

Irgendeinmal. Nach langen Jahren.
Wenn ich ein reifer, fertiger Mann geworden
sei. «Dann will ich wiederkommen und dich
loskaufen. Dann sollst du zu mir kommen. Ich
will dir all mein Gold vor deine Füße legen und
du sollst über mich herrschen wie eine Königin.
Kein anderer soll, dann ein Anrecht auf dich
haben. Nur ich allein. Und du sollst mir gehören

(Fortsetzung Seite 6.)
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Fortsetzung von Seite 3)

und alles was dein ist. Auf daß ich es dir
wiederum schenken kann.» Ich sprach es wie im
Traume. Mit leiser, verheißungsvoller Stimme.
Sie warf sich an meinen Hals. Mit eiserner
Kraft. «Ich erwarte dich», flüsterte sie.
Seligkeitstrunken. Zum letzten Male fanden sich
unsere Lippen. Dann riß ich mich los und
schritt in den frühen Morgenwind hinaus...»

Mein Freund war still geworden. Er schaute
auf die drei verdorrten Rosen, die vor ihm auf
dem Tische lagen, und fuhr nach einer Weile
fort:

«Ich habe sie nie vergessen. In inniger
Dankbarkeit muß ich immer an sie denken. Und die

drei Rosen sind das Sinnbild ihrer heißen Liehe.
Ich werde Wort halten. Wenn auch die Rosen

schon längst verblüht sind. In der Erinnerung
leuchten sie in nieversiegender Kraft. Eine
geheime Macht zwingt mich wieder zu ihr zurück.
Ich habe ihr nie geschrieben. Aber ich weiß,
daß sie noch lebt, daß sie noch schöner geworden

ist. Wie eine Rose, die niemals verdorren
kann. In einigen Jahren bin ich so weit, daß ich

zu ihr zurückkehren kann. Den Reichtum meines

Lebens werde ich in ihre Hände legen. Für
sie habe ich geschafft und gespart. Daß meine

Wunden sich einmal schließen mögen. Und daß

ich meine Ruhe wieder finden kann....»
Er stand auf und verschloß die Schachtel mit

den roten Rosen wieder im schwarzen Schrank.
Beinahe feierlich, ohne ein Wort zu sagen. Dann
öffnete er die Fenster weit, ließ die frische
Abendluft in das Arbeitszimmer fluten. Er

schaute zu dem leichtbewölkten Himmel empor
und sprach wie im Traume:

«Ich werde wiederkommen. Carola. Und dir
viele rote Rosen bringen... glühende, duftende
Rosen... .»

Ein scklauer Friedensrickter
Heitere Skizze von Ferdinand Bolt

(Nachdruck verboten.)

Josef und Hanna hatten sich aus Liebe
geheiratet, das wußte jedermann. Dieser Ehe
entsproß bald ein munteres und gesanglich
vielversprechendes Söhnlein, dem schon nach einem
Jahre ein zweites folgte. Das Kind im dritten
Jahre war ein Mädchen, das vierte abermals ein
Sohn. Im achten Ehejahre kam plötzlich und

ganz unerwartet noch ein Bübchen zur Welt,
so daß Josef und Hanna nun insgesamt vier
Söhne und nur ein Mädchen besaßen.

Mit den Jahren war nun leider das Liebesverhältnis

etwas zerrüttet worden, weshalb es

manchmal vorkommen konnte, daß man "Josef
und Hanna mit geschwollenen Wangen durch
die Straßen eilen sah, ein Zeichen, <jas nicht
gerade von tiefer Friedlichkeit zeugte. Zwei
Jährchen verflossen so bei stetem Zwist, bis es
den beiden Eheleuten endlich doch zu bunt
wurde und sie zum Richter eilten, um sich scheiden

zu lassen.
Der Herr des Friedens und Gesetzes war ein

recht freundlicher Mann, bot den beiden Ehe¬

gatten einen weichen Sitz an und erkundigte
sich dann eingehend nach ihrem Begehr.

«Ich möcht' mich von meinem händelsüchtigen
Weib scheiden lassen,» sagte trotzig Josef.

«/Nein, ich will mich von diesem unkultivierten
Mann da trennen, ich halte es bei dem Kerl

nicht mehr länger aus,» entgegnete Hanna,
ihren Mann wild und kämpfend anblickend.

«Sie beantragen also beide Scheidung,» unterbrach

da der Friedensrichter die etwas spitze
Konversation der zwei. «Gut. Aber sagen Sie

mir, besitzen Sie auch Kinder?»
«Ja, natürlich!»
«[Wieviel denn?»
«iVier hübsche Buben und ein liebes Mädel.»

«Und wie wollen Sie diese fünf Sprossen unter

sich verteilen?»
«Ich nehme zwei Buben und das Mädel,»

entschied Josef sofort.
«Nein, ich will das Mädchen, ich will es!»

rief erbost Frau Hanna.
«Das Mädel verlange ich! Es ist mein

Liebling!» brauste Josef auf.
«Das Mädchen gehört mir, ich bin die

Mutter!» schrie Hanna verzweifelt.
«Aber bitte, nicht so aufgeregt,» warf der

Richter ein, «ich sehe schon, Sie alle beide

möchten das Mädel. Da ist es begreiflicherweise

schwer, es jedem Teile recht zu machen.

Doch, wollen Sie das Urteil, das ich fälle,
annehmen ?»

«Ja,» erwiderten die beiden nach kurzem
Zögern.

«Gut, also: Sie gehen jetzt ruhig wieder in
Ihre Wohnung, sehen zu, daß sich jedes dem
andern gegenüber beherrsche und warten mit
einem weiteren Scheidungsantrag so lange, bis
Ihnen das Schicksal ein zweites Töchterchen
beschert. Hernach kommen Sie ruhig wieder zu
mir und ich werde dann bestimmen, wer das
größere und wer das kleinere Mädel erhält, Sie
werden dann beide zufrieden sein!»

Josef und Hanna hatten gegen dieses Urteil
nichts einzuwenden und fügten sich, zwar etwas
widerwillig noch,, doch schweigend darein.

Indessen verging ein Jahr, es vergingen zwei
Jahre, drei Jahre, — und immer noch wartete
der Richter vergebens auf die neue Klage Josefs
und Hannas.

Da traf er den Mann zufällig einmal auf der
Straße und hielt ihn an:

«Ei grüß Gott, Herr Josef, sagen Sie mal,
wie geht's und wie steht's denn in Ihrer
Ehescheidungssache.? Sie lassen ja gar nichts mehr
von sich hören!»

«Ach Gott, ja richtig, die Sache haben wir
wirklich ganz vergessen,» erwiderte der Mann,
sich besinnend. «Wir hofften anfangs ganz und

gar Ihren Urteilsspruch getreulieh zu befolgen;
aber er ließ sich nicht verwirklichen, denn heute
haben wir sieben Buben und noch immer nur
das eine Mädel!»

«Gut, Herr Josef, so warte ich eben!»

Und händeschüttelnd trennten sich die beiden
Männer

"V*
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und Malen — Musik — Koch- und Haushaltungskurse.
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ÎTefbrutf-

ûtûfoçjÉ
fie/ern in forgfdftiger

Sluei/üfjrung bte

T 4!
(Drapf). £tûbfif/emente

(£omett&-'(£o.
3ütic(j

tK
Kauft den Teppich von den Persern

Und den Wein vorn Spaniol.

Willst das Haupt du würdig decken,

pine «Büsi»nAfütye sei's dann wohl!

Fabrikanten: Fürst Sc Cie., Wädenswil
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