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Nr. 7 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE 3

tyas grauenvolle cMcbls
NOVELLE VON GUSTAV ADOLF FARNER (Nachdruck verboten)

CT)
/_ yie kleine Gesellschaft verharrte schweigend.

Breitingers Rechte fuhr liebkosend über das vor
ihm liegende Buch, woraus er den zwei Herren
und der jungen Dame vorgelesen hatte. Die
gespenstische Geschichte der klugen Hildeburg
aus Kellers Sinngedicht, hatte lebhaften
Eindruck hinterlassen. Auf den Gesichtern lag
animierte Zufriedenheit. Man freute sich oh der

guten Idee der umschwärmten Schönen, welche
auf so originelle Art einem spätem und
vielleicht ernsteren Konflikte geschickt vorzubeugen

wußte, sich und ihre beiden Freunde endlich

zu einem festen Ziele führend.
Turginjef brach die nachdenkliche Stille

zuerst.

«Ungeachtet der trefflichen Erzählungsweise
unseres Altmeisters, finde ich doch den Charakter

des unterliegenden Teiles verzeichnet. Man
denke sich eine Natur von der kernigen Herbheit

des alten Oheims um einige dreißig Jahre
verjüngt. Glauben Sie, meine lieben Freunde,
dieser alte Kämpe hätte sich zur Zeit seiner
besten Jugend vor einem Gespenst so kläglich
benommen, wie es uns Keller glaubhaft machen

will? Es scheint mir einfach unmöglich. Dieser

Mann hätte sich erhoben, um das hechelnde,
hüstelnde Schemen mit dem Degen an die Wand
zu heften.»

«Oh, weh, das arme Mädchen!» rief Vally
lachend aus. «Ein Glück nur, daß nicht Herr
Turginjef an des Leutnants Stelle das Abenteuer

zu bestehen hatte, sonst wäre uns der
ergötzliche Schluß unserer Erzählung verloren
gewesen.»

Turginjef ging aber auf Vallys leichten Ton
nicht ein, weshalb sich ein heftiges Gefecht für
und wider Kellers Gestaltung des Leutnants
entspann.

Breitinger lehnte sich unterdessen behaglich
in seinem Korbsessel zurück. Er beobachtete
die Gefährten der literarischen Sitzung abwechselnd.

Traf sein Blick auf Vally, so lag eine
stille Wehmut darinnen. Doch hielt er ihrem
Blicke stand, wenn sie sich in ihrer lebhaften
Art an ihn wandte. Aber dann sah sie nicht
Weichheit in seinen Augen, sondern kühlen
Stolz.

Dieser Mann war Vally Erner ein Rätsel. Sie

war aus den beiden andern bald klug geworden.
Rasch hatte sie herausgefühlt, daß sowohl
Turginjef, wie auch Bodmer mehr ihrer Person
willen als aus literarischen Interessen an ihren
schöngeistigen Plaudereien teilnahmen. Bei
Breitinger lag die Sache anders. Ihn hatte Vallys

Vater, an dessen Zeitschrift der junge Literat

seit kurzem angestellt war, ersucht, der kleinen

Gesellschaft, vorab seiner Vally in wöchentlichen

Lesungen die älteren und neuen
Schweizerdichter vorzuführen. Erners waren erst kürzlich

aus Oberitalien zurückgekehrt, wo sich das

Familienoberhaupt als Leiter und Teilhaber
einer schweizerischen Spinnerei einen ansehnlichen

Reichtum erworben hatte. Nun lebte der

alte Erner seinen künstlerischen Neigungen und
hatte, um ihnen eine breitere Basis zu schaffen,
eine sorgfältig redigierte Kunstzeitschrift
gegründet. Er wünschte nun die einzige Tochter
mit dem Geistesleben ihres Vaterlandes unmittelbar

vertraut zu machen, nachdem sie in
italienischen Schulen fast ausschließlich die ennet-

birgische Kultur kennen gelernt hatte. Zu
diesem unterrichtlichen Zwecke schien ihm nun
Breitinger durchaus tauglich zu sein; denn dessen

solides literarisches Wissen und Können
verstand der mit einer lebhaften Ader Gesegnete
in recht genießbarer Form an den Mann zu
bringen. Oder vielmehr in diesem Falle an die

Tochter, welche bald aufrichtiges Gefallen an
ihrem allezeit liebenswürdigen Didakten fand.

Aber so sehr sie sich im Stillen mit dem
Charakter Breitingers beschäftigte, sie kam zu
keinem klaren Schlüsse; denn bis jetzt war ihr an
den sie umwerbenden Männern ein bedeutendes
Merkmal echter Männlichkeit, der Stolz, nie
entscheidend begegnet. So blieb es ihr unerklärlich,

warum Breitinger sieh nicht gleich den
andern mehr um sie mühte, weshalb er nie aus
seiner kühlen Reserve heraustrat, trotzdem sie
wußte, daß auch Breitingers Herz ihr gehörte.
Sie merkte nicht, wie klug sich Breitinger seine
Ueberlegenheit zu wahren wußte, wie er aup
seiner Zurückhaltung heraus scharf genug
beobachten konnte, wie sich die andern erfolglos
um Vally mühten, wie sie sich vor dem geliebten
Mädchen bis zur Unwürdigkeit vergeben konnten,

um dann als folgerichtiges Ende ihrer
Selbstentwürdigung lächelnde Abweisung zu
erfahren. Hätte sich Breitinger gleich den
andern Männern benommen, so hätte ihm ein
gleiches Schicksal gedroht, ja wohl noch ein
demütigenderes; denn diese jungen Herren konnten
alle ihren Reichtum für sich ins Feld schicken,

eine Macht, über die Breitinger nicht gebieten
konnte. Sein Reichtum war sein Geist und mit
dieser Waffe galt es für ihn sich mit Vally zu
messen. Und das Mädchen hatte diesen edlen
Kampf angenommen. Es reizte sie, sich an der
Stärke des Mannes zu prüfen. Das Ringen rief
die besten Kräfte der Streiter wach. Sie fochten
mit den blanksten Waffen. Es war kein
kleinliches Zanken um das Rechthaben, es ging um
Freiheit und Größe des Denkens.

Vally bildete sich keine unwirklichen Kräfte
ein. Sie hatte den höchsten Grad weiblicher
Klugheit errungen, die Ueberlegenheit eines
Stärkeren zu erkennen. Ihre Niederlagen
demütigten sie darum nicht. Umsoweniger, als

Breitinger immer zur rechten Zeit durch ein

ganz unerwarteten Eindruck machen, so daß es
mir zwecklos erscheint, darüber zu streiten, ob
dieses oder jenes Benehmen einer Person in
einem solch ganz außerhalb des Gewöhnlichen
liegenden Falle, das logische oder unlogische
sei. Daß Sie sich aber doch darüber streiten,
beweist mir, daß Sie noch nicht bis zum innersten

Kerne unserer Erzählung vorgedrungen
sind, sonst hätten Sie so gut wie ich herausbekommen,

daß uns Keller ja gerade zeigen will,
wie das Außergewöhnliche auch ein
außergewöhnliches Handeln bedingt und das liegt nun
eben gerade darin, daß der scheinbar Forschere
und Stärkere der Freunde im entscheidenden
Momente versagt, während entgegen den Erwartungen

der sanfte Duckmäuser die Geschichte
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frohes Wort dem Besiegtsein den demütigenden
Stachel zu nehmen verstand. So war es denn
geschehen, daß sich Breitinger durch seine

Klugheit Vallys Verehrung und durch sein

Zartgefühl ihre Dankbarkeit erworben hatte.
Diese beiden Gefühle wären gerne vereint als

Liebe dem Manne entgegengeblüht, aber der

kühle Hauch seines Stolzes ließ die zarte Knospe
sich nicht erschließen....

Turginjef, Bodmer und Vally hatten sich
bereits in heftigen Eifer geredet. Plötzlich fiel es

Bodmer auf, daß Breitinger mit der gelassensten

Miene von der Welt dem Redegefecht zugehört

hatte. Das ärgerte ihn, weshalb er
Breitinger in gereiztem Tone aufforderte, nun endlich

auch seine Meinung zu sagen. Vally und
Turginjef drangen ebenfalls in ihn. Aber

Breitinger zündete sich erst eine Zigarette an, bevor
er anhob:

«Verehrte Gesellschaft, nehmen Sie es mir
nicht übel und legen Sie es mir nicht als
Gleichgültigkeit aus, wenn ich mich nicht an einem

Kampfe beteilige, der sich um ein Phantom
dreht." Denn wie wollen Sie sich für oder wider
diesen Kellerschen Charakter ereifern, so lange
Sie nicht selbst eine Gespensterbegegnung hinter

sich haben. Die Berührung mit dem, was
außerhalb unserer Sinnenwelt liegt, kann selbst

auf sonst scharfe und aufgeklärte Geister einen

recht resolut anpackt. Es scheint mir also nicht
viel anderes übrig zu bleiben, als Meister Gottfried

für den erörterten Punkt kritiklos
anzuerkennen, solange wir nicht auf Grund eigener
Erfahrung in Spukgeschichten die Kellersche
Lösung bekämpfen können. Eine solche Erfahrung

geht uns nun leider ab. Hübsch wäre es,

wir könnten sie noch nachholen, wobei ich bei
dem draufgängerischen Temperament unseres
Herrn Turginjef allerdings nicht die Rolle des

Gespenstes spielen möchte.»

Lachend stimmten Bodmer und Vally zu. Auch
Turginjefs Verstimmung wich ob der allgemeinen

Heiterkeit.
Jetzt glitt ein schalkhaftes Lächeln über Vallys

Gesicht. Sogleich zwang sie sich zu tiefem

Ernste. Mit feierlich erhobener Rechte gebot sie

Stille, ehe sie begann:
«Sie wissen wohl nicht, meine Herren, daß ich

Ihnen unter diesem Dache Gelegenheit zur
Begegnung mit dem Uebersinnlichen verschaffen
kann.»

«Wie,» frug interessiert Bodmer, «Sie

beschäftigen sich mit spiritistischen Experimenten?»

«Nicht die Spur», lehnte Vally ab. «Hören
Sie,» fuhr sie weiter, ihre Stimme bis zum
geheimnisvollen Flüstern dämpfend,» diese Villa
stand, ehe sie mein Vater ankaufte, jahrelang

leer, ohne daß die meisten Bewohner des
Seefeldes den Grund wußten. Das Haus ist nicht
mehr neu, sondern eine der ersten Villen, welche
in den achtziger Jahren vor den Toren der
aufstrebenden Stadt im Seefeld entstanden. Sie
wurde von einem Landsmanne Herrn Turginjefs

erbaut, welcher mit seiner Frau, einer zwar
hübschen, aber stets kränkelnden Italienerin,
still und zurückgezogen hauste. Man sah und
hörte nicht viel von dem seltsamen Ehepaar,
was den Nachharn bald genug Anlaß gab, über
den russischen Kindlifresser, wie man den
Besitzer der Villa nannte, allerlei dunkle Geschichten

in Umlauf zu setzen. Was daran Wahres
war, ließ sich nie feststellen. Tatsache soll es

gewesen sein, daß der Kindlifresser schon zum
fünften Mal verheiratet war. Zwei seiner
Gattinnen hätten sich von ihm scheiden lassen, während

zwei nach kurzer Ehe starben. Auf welche
Art sich die fünfte Frau von ihrem Manne werde
trennen müssen, konnte niemand voraussagen.
Es schien aber sieher zu sein, daß der Russe
nicht in ehelichem Frieden lebte. Oft hörte man
die Frau schreien, während viele sogar das
klatschende Geräusch scharfer Peitschenhiebe
auf nacktes Fleisch wollten vernommen haben.
Würden heute solche Feststellungen genügen,
um ein solches Subjekt, wie der finstere Russe
es war, polizeilich zu überwachen, so geschah
es damals bei weitem nicht. Die Polizei war.
nur mehr ein Schreckmittel für unartige Kinder,
beliebtes Anrempelobjekt für die Studenten, war
im übrigen aber froh, mit allen Leuten gut Wetter

zu haben. Also ließ man den Dingen im
Hause des Kindlifressers ihren Lauf. Eines
Tages nun, es ging gegen den Abend, erfüllte
wieder das Gejammer der unglücklichen Frau
die Nachbarschaft. Doch klang es anders als
die früheren Male. Es war weniger heftig,
dafür anhaltender und hörte erst gegen Morgen
auf. Allmählich hatte sich doch einige Aufregung

der Nachbarn bemächtigt. Man begann
zu rufen und zu drohen und an Türen und Fenster

zu klopfen, ohne dadurch etwas zu erreichen.

Einzudringen wagte man nicht, da die
Gesetze diese Handlung als Hausfriedensbruch
geahndet hätten. Endlich hatte man auf der
Hauptwache einen Landjäger tequiriert,
welcher als Zeuge des nächtlichen Skandals gegen
morgens 4 Uhr erschien. Temperamentvoller
als seine Vorgesetzten im Salzamte, verschaffte
er sich eine Axt, als er das herzzerreißende
Jammern des Weibes vernahm. Gedeckt durch
einige Männer drang er ein und eilte nach dem

Schlafzimmer. Welch entsetzlicher Anblick bot
sich hier. An Händen und Füßen gefesselt lag
das erbarmungswürdige Weib auf dem Bette,
welches von ihrem Blute durch und durch
getränkt war. Der Zustand der Frau offenharte
ohne Zweifel, daß sie ohne irgendwelche Hilfe
niedergekommen war. Eiligst wurde nun nach
einem Arzte gesandt, der das arme Weib aber
nicht mehr vor dem Verbluten schützen konnte.
Unterdessen fanden der Landjäger und die übrigen

Männer den Russen in der Wohnstube, wo
er sich mit dem wimmernden Kindlein in
pathetischen Worten unterhielt. Beim Eintritt der

Männer erhob er sich, betrachtete sie mit wirren
Blicken und ersuchte sie dann, seinem eben

geborenen Sohne bildenden Lesestoff zu verschaffen.

Plötzlich ergriff er einen Stuhl und
zerschmetterte ihn in wilder Raserei an der Mauer.
Mit Mühe und Gefahr nur gelang es den

Männern, den Irrsinnigen zu bändigen und ihn nach
der Irrenanstalt abzuführen. Seine Frau war
unterdessen verschieden. Was aus dem Kindlein
wurde, ist mir nicht bekannt. Der Russe selbst
starb nicht lange nach seiner Einlieferung in die
Anstalt.

Doch nun das Nachspiel. Durch das tragische
Ereignis, welches ich eben erzählte, kam das

Haus in argen Verruf. Rasch wechselte es

seine Besitzer. Es schien ein Fluch über dem

Hause zu liegen. Zwar kann niemand über
anfälliges Unglück seiner späteren Bewohner
berichten, aber ihre Unstetheit schien genug zu
sagen. Am längsten hielt es ein alter Gelehrter
darinnen aus, der es andauernd drei Jahre
bewohnte. Als er starb, übergaben die im
Auslande wohnenden Erben das Haus der Verwaltung

einer alten Zürcherbank, aus deren Hand
die Besitzung an meinen Vater überging. Nachdem

er die Villa von Grund aus umgebaut und
erneuert hatte, zogen wir getrost ein. Keine
Befürchtung trübte unsere Besitztumsfreude, bis
es sich erwies, daß es in der obersten Windenkammer

umging. Hintereinander bezeugten das
mehrere Mädchen, welche um keinen Lohn der
Welt mehr zu bewegen waren, in jener Kammer
zu schlafen. Und zwar soll es das unglückliche
Weib des Kindlifressers sein, welches in jener

(Fortsetzung Seite 6.)



6 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 7

(Fortsetzung von Seite 3)

Kammer ihr Kindlein suche. Das Unheimlichste

an diesem Gespenste ist die ganz
außergewöhnliche Art seines Umganges. Es ist kein
gemeiner Poltergeist, der nach landläufiger Sitte
wie jedes anständige Gespenst sein Nahen durch
vorhergehendes Rumpeln kund tut, so daß die
armen Mägde Zeit gehabt hätten, sich unter der
schützenden Bettdecke zu bergen, sondern dieser

Geist kam, man wußte nicht wie, war
einfach da, war aber nicht zu hören noch deutlich
zu sehen, man fühlte nur mit kaltem Schaudern
seine entsetzliche Gegenwart. Das
Außergewöhnliche dieses Gespenstes, welches sich,
abgesehen von einer fahlen, undeutlichen Nebelbildung,

in rein spiritueller Weise bemerkbar
machte, ließ in mir den Glauben an seine
Existenz so felsenfest werden, daß ich es nicht über
mich vermochte, die Tatsache an mir selbst
nachzuprüfen. Ich schwieg auch bis heute
andern Personen gegenüber aus einer innern
Furcht. Ihnen aber, als meinen vertrautesten
Freunden, darf ich mein Geheimnis wohl
mitteilen; denn ich möchte zu gerne von Ihnen
selbst erfahren, was an den Aussagen der
Mägde wahr sei. Könnten Sie sich entschließen,
zu dritt heute Nacht in der verrufenen Kammer
dem ungewöhnlichen Abenteuer entgegenzusehen?»

Vally sah fragend von einem zum andern.
Ueber Bodmers verdutztes Gesicht hätte sie
gerne gelacht. Doch bezwang sie sich, um den
Ernst der Sache zu wahren.

Turginjef war Feuer und Flamme.
«Führen Sie uns hinauf, verehrteste Freundin!

Ich brenne auf diese seltsame Begegnung
mit dem Uebersinnlichen und fühle mich glücklich,

Ihnen, Fräulein Vally, eine Probe männlicher

Kaltblütigkeit zeigen zu können.»
Seine dunkeln Augen schössen feurige Blitze.

Sie sprachen eine heiße Sprache, welche Vally
ohne Worte alles sagte.

«Der würde sich für mich hängen lassen»,
dachte Vally und belohnte Turginjefs Eifer mit
einem anerkennenden Blick. Merklich kühler,
mit leiser Enttäuschung, wandte sie sich an den
stillen Breitinger:

«Und Sie, Herr Professor, mir deucht, Sie
würden lieber auf das kühne Wagnis verzichten?

Ich hätte mehr ....»
«Ereifern Sie sich nicht, liebes Fräulein

Elève, ich werde tun, was Sie wünschen, ob-
schon ich auf diese seltsame Geschichte offen
gestanden verzichten möchte; denn mir will der
Zweck nicht klar werden. In Parallele mit
Hildeburgs Geisterprobe dürfen wir unser
heutiges Unternehmen nicht setzen; denn es fehlt
dabei dem Sieger der winkende Lohn. Was wollen

wir also?»
«Sie sind ein alleweil unausstehlicher

Pedant!» schmollte Vally, die bei Breitingers nicht
unverfänglichen Worten errötet war. «Die
Gefahr allein schon soll einen rechten Mann lok-
ken, dergleichen Dinge zu unternehmen,» fuhr
Vally fort, «immerhin, wenn Sie sich fürchten,
so kann ich Sie ja beurlauben.»

«Keine Rede davon», nahm Bodmer das Wort.
«Entweder gehen wir zusammen an diese tintige
Geschichte heran, oder dann lassen wirs lieber
bleiben.»

«So gehen wir!» forderte Turginjeff auf. Man
erhob sich und folgte Vally, welche die Herren
in das Dachgeschoß führte, wo sich eine von
Spinnweben überhängte Türe befand. Laut
kreischten die Angeln, als das Mädchen die
Pforte aufdrückte. Schauerlich scholl der Wi-
lllllllllllllllllllll!lllll!l!llllllilllllll!l!llll![||||l!llllllll!llllllllll||||||||||||||||||||||!llllllllllllllll!llllllllllll!ll!lllll[
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derhall unter dem steilen Schieferdache. Sie
traten ein. Der Raum war ziemlich groß,
allerdings auf zwei Seiten abgeschrägt. Stellenweise
hing eine düstere, zerfetzte Tapete von den kahlen

Wänden. Auch die Gipsdeoke war sehr
schadhaft! Licht konnte man nirgends anzünden.

Ein unstet flackernder Schein fiel durch
das einzige Fenster. Er versetzte die öde Leere
des trostlosen Gemaches in beängstigende,
unruhige Zuckungen. Leere Kisten boten dürftige
Sitzgelegenheit. Vally wünschte den drei
Jüngern der geheimnisvollsten Mystik flüsternd
gute Nacht und drückte jedem bedeutungsvoll
die Hand, als wäre es der letzte Abschied. Dann
suchte sie ihr Schlafgemach auf, wo sie sich,in
einen molligen Pyjama kleidete. Da es erst in
einer halben Stunde Mitternacht schlug,
schlüpfte sie ins Bett, wo sie mit gespannter
Erwartung der Geisterstunde harrte. Als vom
Neumünster mit mächtigen Schlägen des Tages
Ende gekündet ward, stand Vally wieder auf,
beschuhte sich mit leisen Filzpantöffelchen und
huschte dann lautlos über Gänge und Stiegen,
um im Dachstock an der dünnen Gipswand der
Geisterkammer das Benehmen der drei
Verbannten zu belauschen.

Ehe es Zwölfuhr schlug, hatten die drei ein
leises, mageres Gesprächlein geführt. Turginjef
hatte mehrmals unruhig auf das leuchtende
Zifferblatt seiner Armbanduhr geschaut. Je näher
es gegen Mitternacht ging, um so schweigsamer
wurden die Männer. Breitinger war nicht minder

gespannt als seine Gefährten. Allerdings
in anderer Weise. Von der Spukgeschichte
glaubte er keinen Buchstaben. Er erwartete
vielmehr das Opfer eines Ulks zu werden,
welchen sich die übermütige Vally mit ihren Freunden

erlauben würde. Vor dem Ausgange bangte
ihm etwas; denn bei Bodmers nervöser Aengst-
lichkeit und Turginjefs heftigem Charakter
konnte der Spaß von unerwarteten Folgen sein.
Für alle Fälle galt es auf der Hut zu sein.

Kaum hatte es Mitternacht geschlagen, so
geschah — nichts. Die Erwartung der drei stieg
von Minute zu Minute. Man erwartete irgend
etwas. In der nächsten Sekunde mußte es
geschehen. Es lag in der feuchten Luft dieses
unheimlichen Gemaches. Es lag auch fiebernd
in Bodmers und Turginjefs Blut. Legte sich
über den Geist, der vor Spannung beinahe
zersprang. Griff zur Kehle, die enger und trok-
kener wurde, in der ein bitterer Geschmack
aufstieg. — Jetzt, jetzt, gerechter Gott! Nein, es

war wieder nichts. Ein Windstoß rüttelte, nur
leise am Fenster. Oh, es wurde von Herzschlag
zu Herzschlag unerträglicher. Wenn es nur
käme, wenn es nur da wäre und wenn es das
Grausigste der Welt wäre, es wäre Erlösung
gewesen aus einer unerträglichen Spannung,
aus der sinnverwirrend nur eines schreckhaft
und die Vernunft verwirrend aufstieg: Die
Angst. Die Angst vor dem Kommenden, vor
dem Ungewissen, die Angst vor der erdrückenden

Last dieses Nichts in der verfallenen Kammer,

die Angst vor der drohenden Leere dieses
unerträglichen Raumes,

Auf der Straße unten rollte ein spätes Auto
vorbei. Lange hörte man es in der Nacht
davonfahren. Das Rollen eines Zuges vom linken
Seeufer. Ein Glockenzeichen, dann der Pfiff
einer elektrischen Lokomotive. Dann blieb es
wieder still

Die Männer rührten sich nicht. Breitinger
mußte sich gegen ein mächtiges Schlafgefühl
wehren. Bodmer wagte kaum mehr zu atmen.

Prof. Buser* voralpines

Tddtfer-IiKfifuf fSên
(St.Gallen-Appenzell) M VUlvII

Untere und Höhere Töchterschule, Gymnasialkl., Sprachen, Handel,
Haushalt, Musik etc. Charakter® und Gemütsbildung. Körperkultur,
Sport, Erholung und Kräftigung. Eigene Landwirtschaft^ Neubau.

Herbstschulbcginn: 15. September.

Turginjefs Pulse flogen im Takte eines
galoppierenden Pferdes. Die Nacht dünkte ihn endlos.

Da schlug es Zwölfeinvierteluhr. Der Russe
seufzte gepreßt. Sogleich erschrak er über die
eigene Stimme, welche hohl von den zerschlissenen

Wänden zurückgurgelte. Bodmer war
heftig zusammengefahren, worüber Turginjef
seinerseits wieder erschrak. Aber es war ja
nichts. Herrgott, es war wieder nichts. Immer
noch die schwangere Leere, das fahle Zwielicht
von der Straßenlaterne, die reglosen Gestalten
der Gefährten, sonst nichts, nichts, nichts, ein
banges, erdrückendes, grausiges Nichts, immer,
immer dasselbe Nichts.

Hinter der abfallenden Tapete rieselte der
morsche Gips. Es klang wie leises Getrommel
auf einen Totenschädel. Das Geräusch brachte
der Spannung den Grad des Unerträglichen;
denn es kam hinterher wieder nichts, nichts,
immer dasselbe bange, erdrückende, grausige
Nichts. Bodmers Zähne klapperten laut
gegeneinander. Aus Turginjefs Wangen war das
letzte Blut gewichen. Leichenblaß starrte seine
Hakennase im Zwielicht.

Plötzlich erhob Breitinger leise schnuppernd
den Kopf. Ein feiner Parfümhauch drang durch
die löcherige Wand. Er kannte den Duft dieses
Riechwassers gut genug. Wenn er scharf
hinhorchte, konnte er sogar ein leises Atmen hören.
Breitinger wußte nun, daß sie von Vally
belauscht wurden. Das bestätigte sich, als
Bodmers Zähneklappern und Turginjefs leises
Hecheln die Lauscherin unwiderstehlich lächerten.
Breitinger hörte das nur mühsam unterdrückte
Gekicher.

«Ach so, Mädel, du willst Zeuge unserer
Niederlage sein», dachte er. Dann dachte er noch
einiges mehr, was ihn vergnügt vor sich hin
lächeln machte. Er wälzte Pläne in seinem
Gehirn, Pläne, kühn, außerordentlich, auf va banque
gesetzt, Pläne, die der ungewöhnlichen Nacht
würdig waren.

Unterdessen hatte Bodmer weitergeklappert,
Turginjef sich einige Male in Atemnöten
gewunden. Der leidenschaftliche Russe war am
Ende seiner Fassung. Hohl und glotzäugig
schnappte das tosende Nichts nach ihm. Er verlor

sich in ihm, wurde restlos seine Beute, ging
in seinem grundlosen Rachen unter, wo er ganz
seine Sinne verlor. Bodmer ging es wie beim
Zahnarzt, nur ins Gigantische vergrößert. Je
länger man warten muß, um so ärger wird die
Angst. Die Furcht vor der schmerzhaften
Extraktion wird oft so stark, daß der Zahnschmerz
drüber vergessen wird und einem das angstgefolterte

Gehirn keinen andern Gedanken mehr
entwickelt als Flucht, Flucht, Entwischen,
Wegkommen aus dem Räume qualvoller Erwartung.
So ging es Bodmer. Plötzlich sprang er auf
und brüllte: «Ich halt es nicht aus!» Turginjef
erschrak heftig, wollte ebenfalls aufspringen,
schlug sich dabei aber den Kopf so entsetzlich
an der abgeschrägten Decke an, daß er mit
Wucht auf seine Kiste zurücksauste. Krachend
durchschlug er den Deckel und verschwand zur
Hälfte in der Kiste, um sogleich mit Armen und
Beinen rasend um sich schlagend, aus den
beengenden Brettern herauszustreben. Aber es
wollte ihm nicht gelingen. Die Kiste hatte sich
so fest an seinen hintersten Rücken
festgeklemmt, daß der Aermste das peinliche Anhängsel

nicht los wurde. Erst als er auf dem Boden
kniend mit beiden Händen schob und stemmte,
gelang es ihm unter Preisgabe seines Hosenbodens,

sich aus der peinlichen Lage zu befreien.
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Die Situation war sehr komisch. Breitinger
hüpfte lachend und nach Atem ringend umher.
Turginjef glaubte ihn verrückt geworden, weshalb

er sofort nach seiner Befreiung hinter dem
/ähnklappernden Bodmer hinauslief. Als trauriges

Kapitulationsfähnchen wehte sein Hemd
aus der zerschlissenen Hose, als er in
panischem Schrecken die Treppe hinunterstürzte. —

Vally wollte sich auf ihrem Horcherposten
totlachen. Also war doch Breitinger der
Standhafteste. Eben wollte sie zu ihm in die
Geisterkammer treten, um ihn von weiterer Gespensterwache

zu dispensieren, al§ er an ihr vorbeischoß
und dem Treppenhaus zueilte. Dort setzte er
sich aufs Stiegengeländer und sauste an Turginjef

und Bodmer vorbei. Plötzlich war er im
dunkeln Korridor verschwunden.

Zornig und weinend vor Enttäuschung
stampfte Vally auf den Boden. Also auch er!
Auch Breitinger, der einzige, auf den sie baute,
auch er entfloh, war ein Hasenfuß wie die
andern! Wenn das nicht zum Weinen war! So
konnte sie ihn doch niemals lieben. Nein,
niemals, lieber den einfachsten Straßenwischer, wie
solch eine feige Memme!

Unter diesen zornigen Gedanken hatte Vally
ihr Schlafzimmer erreicht. Ohne das Licht
anzudrehen, schlüpfte sie aus den Pantöffelchen
und kroch schluchzend ins Bettchen. Ach, kaum
konnte sie zur Ruhe kommen, so bitter war sie
über Breitingers Feigheit enttäuscht. Sie mußte
ins Kissen beißen, um nicht wieder laut
herauszuweinen. Aber das wollte sie nicht mehr, sie
wollte ruhiger werden, wollte ihren Jammer
verschlafen. Sie kuschelte sich eng zusammen,
um den alles vergessenmachenden Schlaf zu
erwarten.

Da! Was war das!? Laut krachten die
Stahlfedern der Matraze. Und jetzt! Träumte sie
schon oder wachte sie noch? Langsam hob und
senkte sich ihr Bett. Jetzt stand es wieder ruhig.
Sie hatte sich wohl getäuscht. Doch nein, Herrgott!

jetzt kams wieder. Langsam, langsam
hob sich das. Bett, machte einen Satz gegen das
I enster und stand wieder still. Es war sehr
ungemütlich in diesem Bett.

«Wer ist da?» schrie Vally so laut sie konnte.
Aber es klang vor Angst kaum hörbar.

«jMama, Mama!»
Jetzt sprang ihr der Stuhl auf die Decke und

der Toiletteneimer sauste von einer Ecke zur
andern. Mit Vallys Fassung war es zu Ende.
Zitternd verkroch sie sich so weit sie nur
konnte. Es hatte ja keinen Zweck zu rufen;
Mama und Papa waren ja in den Ferien und die
alte Lore war stocksteckentaub. Vally war nur
noch eines Gedankens fähig: Das mußte der alte
Kindlifresser sein, der jetzt gekommen war, sie
für den schändlichen Ulk, den sie mit seinem
Geiste getrieben hatte, zu bestrafen.

Eine Weile blieb es ruhig. Dann flüsterte
eine leise Stimme:

«Vally, sei kein Närrchen! Komm hervor
und sieh dich um.»

Ha! Das war ja, war ja Aber Vally
traute der Geschichte noch nicht recht.
Vorsichtig schob sie einstweilen eine Hand hervor,
wie eine Schnecke erst den Fühler ausstreckt.
Aber diese Hand wurde sogleich ergriffen und
ein heißer Kuß brannte darauf! Oh, das war
kein Geistermund, der so küßte. Rasch kam nun
Vallys Strubelköpfchen zum Vorschein und
auch diesem geschah wie der Hand, und Vally
bedünkte es balde, Breitinger hätte das Küssen
nicht nur aus Büchern gelernt.
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