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ZURCHER

ILLUSTRIERTE

—o Das gravenvolle Nichts @—

NOVELLE VON GUSTAV ADOLF FARNER

CDie kleine Gesellschaft verharrte schweigend.
Breitingers Rechte fuhr liebkosend iiber das vor
ihm liegende Buch, woraus er den zwei Herren
und der jungen Dame vorgelesen hatte. Die ge-
spenstische Geschichte der klugen Hildeburg
aus Kellers Sinngedicht, hatte lebhaften Ein-
druck hinterlassen. Auf den Gesichtern lag
animierte Zufriedenheit. Man freute sich ob der
guten Idee der umschwirmten Schénen, welche
auf so originelle Art einem spitern und viel-
leicht ernsteren Konflikte geschickt vorzubeu-
gen wubte, sich und ihre beiden Freunde end-
lich zu einem festen Ziele fiihrend.

Turginjef brach die nachdenkliche Stille zu-
erst.

«Ungeachtet der trefflichen Erzahlungsweise
unseres Altmeisters, finde ich doch den Charak-

eine Macht, iiber die Breitinger nicht gebieten
konnte. Sein Reichtum war sein Geist und mit
dieser Waffe galt es fiir ihn sich mit Vally zu
messen. Und das Midchen hatte diesen edlen
Kampf angenommen. Es reizte sie, sich an der
Stirke des Mannes zu priifen. Das Ringen rief
die besten Krifte der Streiter wach. Sie fochten
mit den blanksten Waffen. Es war kein klein-
liches Zanken um das Rechthaben, es ging um
Freiheit und Grofe des Denkens.

Vally bildete sich keine unwirklichen Krifte
ein. Sie hatte den hochsten Grad weiblicher
Klugheit errungen, die Ueberlegenheit eines
Stirkeren zu erkennen. Ihre Niederlagen de-
miitigten sie darum nicht. Umsoweniger, als
Breitinger immer zur rechten Zeit durch ein

ganz unerwarteten Eindruck machen, so dal es
mir zwecklos erscheint, dariiber zu streiten, ob
dieses oder jenes Benehmen einer Person in
einem solch ganz auBerhalb des Gewdhnlichen
liegenden Falle, das logische oder unlogische
sei. DaB Sie sich aber doch dariiber streiten,
beweist mir, daB Sie noch nicht bis zum inner-
slen Kerne unserer Erzihlung vorgedrungen
sind, sonst hiitten Sie so gut wie ich herausbe-
kommen, daf uns Keller ja gerade zeigen will,
wie das AuBergewthnliche auch ein aufBierge-
wohnliches Handeln bedingt und das liegt nun
eben gerade darin, daf der scheinbar Forschere
und Stirkere der Kreunde im entscheidenden
Momente versagt, wihrend enigegen den Erwar-

(Nachdruck verboten)

leer, ohne daB die meisten Bewohner des See-
feldes den Grund wuflten. Das Haus ist nicht
mehr neu, sondern eine der ersten Villen, welche
in den achtziger Jahren vor den Toren der auf-
strebenden Stadt im Seefeld entstanden. Sic
wurde von einem Landsmanne Herrn Turgin-
jefs erbaut, welcher mit seiner Frau, einer zwar
hiibschen, aber stets krinkelnden Italienerin,
still und zuriickgezogen hauste. Man sah und
horte nicht viel von dem seltsamen Ehepaar,
was den Nachbarn bald genug AnlaB gab, iiber
den russischen Kindlifresser, wie man den Be-
sitzer der Villa nannte, allerlei dunkle Geschich-
ten in Umlauf zu setzen. Was daran Wahres
war, lief sich nie feststellen. Tatsache soll es

tungen der sanfte Duckmi die Geschichte

ter des unterli Teiles v ich Man
denke sich eine Natur von der kernigen Herb-
heit des alten Oheims um einige dreifiig Jahre
verjiingt. Glauben Sie, meine lieben Freunde,
dieser alte Kiémpe hitte sich zur Zeit seiner
besten Jugend vor einem Gespenst so kliglich
benommen, wie es uns Keller glaubhaft machen
will? Es scheint mir einfach unméglich. Die-
ser Mann hitte sich erhoben, um das hechelnde,
hiistelnde Schemen mit dem Degen an die Wand
zu heften.»

«Oh, weh, das arme M#dehen!» rief Vally la-
chend aus. <Ein Gliick nur, daB nicht Herr
Turginjef an des Leutnants Stelle das Aben-
teuer zu bestehen hatte, sonst wire uns der er-
gotzliche Schluf unserer Erzihlung verloren
gewesen.»

Turginjef ging aber auf Vallys leichten Ton
nicht ein, weshalb sich ein heftiges Gefecht fiir
und wider Kellers Gestaltung des Leutnants
entspann,

Breitinger lehnte sich unterdessen behaglich
in seinem Korbsessel zuriick. Er beobachtete
die Gefihrten der literarischen Sitzung abwech-
selnd. Traf sein Blick auf Vally, so lag eine
stille Wehmut darinnen. Doch hielt er ihrem
Blicke stand, wenn sie sich in ihrer lebhaften
Art an ihn wandte. Aber dann sah sie nicht
‘Weichheit in seinen Augen, sondern kiihlen
Stolz.

Dieser Mann war Vally Erner ein Rétsel. Sie
war aus den beiden andern bald klug geworden.
Rasch hatte sie herausgefiihlt, daf sowohl Tur-
ginjef, wie auch Bodmer mehr ihrer Person
willen als aus literarischen Interessen an ihren
schongeistigen Plaudereien teilnahmen. Bei
Breitinger lag die Sache anders. Ihn hatte Val-
lys Vater, an dessen Zeitschrift der junge Lite-
rat seit kurzem angestellt war, ersucht, der klei-
nen Gesellschaft, vorab seiner Vally in wochent-
lichen Lesungen die dlteren und neuen Schwei-
zerdichter vorzufiihren. Erners waren erst kiirz-
lich aus Oberitalien zuriickgekehrt, wo sich das
Familienoberhaupt als Leiter und Teilhaber
einer schweizerischen Spinnerei einen ansehn-
lichen Reichtum erworben hatte. Nun lebte der
alte Erner seinen kiinstlerischen Neigungen und
hatte, um ihnen eine breitere Basis zu schaffen,
eine sorgfiltig redigierte Kunstzeitschrift ge-
griindet. Er wiinschte nun die einzige Tochter
mit dem Geistesleben ihres Vaterlandes unmit-
telbar vertraut zu machen, nachdem sie in ita-
lienischen Schulen fast ausschlieflich die ennet-
birgische Kultur kennen gelernt hatte. Zu die-
sem unterrichtlichen Zwecke schien ihm nun
Breitinger durchaus tauglich zu sein; denn des-
sen solides literarisches Wissen und Konnen
verstand der mit einer lebhaften Ader Gesegnete
in recht geniefbarer Form an den Mann zu
bringen. Oder vielmehr in diesem Falle an die
Tochter, welche bald aufrichtiges Gefallen an
jhrem. allezeit liebenswiirdigen Didakten fand.

Aber so sehr sie sich im Stillen mit dem Cha-
rakter Breitingers beschiftigte, sie kam zu kei-
nem klaren Schlusse; denn bis jetzt war ihr an

den sie umwerbenden Méinnern ein tedeutendes’

Merkma] echter Mannlichkeit, der Stolz, nie ent-
scheidend begegnet. So blieb es ihr unerklir-
lich, warum Breitinger sich nicht gleich den
andern mehr um sie miihte, weshalb er nie aus
seiner kiihlen Reserve heraustrat, trotzdem sie
wuflte, daB auch Breitingers Herz ihr gehorte.
Sie merkte nicht, wie klug sich Breitinger seine
Ueberlegenheit zu wahren wulite, wie er ausg
seiner Zuriickhaltung heraus scharf genug be-
obachten konnte, wie sich die andern erfolglos
um Vally miihten, wie sie sich vor dem geliebten
Médchen bis zur Unwiirdigkeit vergeben konn-

ten, um dann als folgerichtiges Ende ihrer .
Selbst tiirdigung lichelnde Abweisung zu er-
fahren. Hitte sich Breitinger gleich den an-

dern Ménnern benommen, so hitte ihm ein glei-
ches Schicksal gedroht, ja wohl noch ein demii-
tigenderes; denn diese jungen Herren konnten
alle ihren Reichtum fiir sich ins Feld schicken,

Piz Palii mit Morterats&g[etscﬁer

d den

frohes Wort dem B: in den
Stachel zu nehmen verstand. So war es denn
geschehen, daff sich Breitinger durch seine
Klugheit Vallys Verehrung und durch sein
Zartgefiihl ihre Dankbarkeif erworben hatte.
Diese beiden Gefiihle wiren gerne vereint als
Liebe dem Manne entgegengebliiht, aber der
kithle Hauch seines Stolzes lie§ die zarte Knospe
sich nicht erschliefien. ...

Turginjef, Bodmer und Vally hatten sich be-
reits in heftigen Eifer geredet. Plotzlich fiel es
Bodmer auf, daf Breitinger mit der gelassen-
sten Miene von der Welt dem Redegefecht zuge-
hort hatte. Das drgerte ihn, weshalb er Brei-
tinger in gereiztem Tone aufforderte, nun end-
lich auch seine Meinung zu sagen. Vally und
Turginjef drangen -ebenfalls in ihn. Aber Brei-
tinger ziindete sich erst eine Zigarette an, bevor
er anhob:

«Verehrte Gesellschaft, nehmen Sie es mir
nicht iibel und legen Sie es mir nicht als Gleich-
giiltigkeit aus, wenn ich mich nicht an einem
Kampfe beteilige, der sich um ein Phantom
dreht.” Denn wie wollen Sie sich fiir oder wider
diesen Kellerschen Charakter ereifern, so lange
Sie nicht selbst eine Gespensterbegegnung hin-
ter sich haben. Die Beriihrung mit dem, was
auBerhalb unserer Sinnenwelt liegt, kann selbst
auf sonst scharfe und aufgeklirte Geister einen

Phot. Steiner.

recht resolut anpackt. Es scheint mir also nicht
viel anderes iibrig zu bleiben, als Meister Goit-
fried fiir den erdrterten Punkt kritiklos anzn-
erkennen, solange wir nicht auf Grund eigener
Erfahrung in Spukgeschichten die Kellersche
Losung bekidmpfen konnen. Eine solche Erfah-
rung geht uns nun leider ab. Hiibsch wire es,
wir konnten sie noch nachholen, wobei ich bei
dem draufgéingerischen Temperament unseres
Herrn Turginjef allerdings nicht die Rolle des
Gespenstes spielen mochte.»

Lachend stimmten Bodmer und Vally zu. Auch
‘I'urginjefs Verstimmung wich ob der allgemei-
nen Heiterkeit.

Jetzt glitt ein schalkhaftes Lécheln iiber Val-
lys Gesicht. Sogleich zwang sie sich zu tiefem
Ernste. Mit feierlich erhobener Rechte gebot sie
Stille, ehe sie begann:

«Sie wissen wohl nicht, meine Herren, daf ich
Thnen unter diesem Dache Gelegenheit zur Be-
gegnung mit dem Uebersinnlichen verschaffen

_kann.»

«Wie,» frug interessiert Bodmer, <Sie be-
schiiftigen sich mit spiritistischen Experimen-
ten?»

«Nicht die Spur», lehnte Vally ab. <«Hbren
Sie,» fuhr sie weiter, ihre Stimme bis zum ge-
heimnisvollen Fliistern dampfend,» diese Villa
stand, ehe sie mein Vater ankaufte, jahrelang

g sein, dafl der Kindlifresser schon zum
fiinften Mal verheiratet war. Zwei seiner Gat-
tinnen hitten sich von ihm scheiden lassen, wih-
rend zwei nach kurzer Ehe starben. Auf welche
Art sich die fiinfte Frau von ihrem Manne werde
trennen miissen, konnte niemand voraussagen.
Es schien aber sicher zu sein, daB der Russe
nicht in ehelichem Frieden lebte. Oft horte man
die Frau schreien, wihrend viele sogar das.
klatschende Gersusch scharfer Peitschenhiebe
auf nacktes Fleisch wollten vernommen haben.
‘Wiirden heute solche Feststellungen geniigen,
um ein solches Subjekt, wie der finstere Russe
es war, polizeilich zu iiberwachen, so geschah
es damals bei weitem nicht. Die Polizei war.
nur mehr ein Schreckmittel fiir unartige Kinder,
beliebtes A: pelobjekt fiir die Studenten, war
im iibrigen aber froh, mit allen Leuten gut Wet-

ter zu haben. Also lieB man den Dingen im

Hause des Kindlifressers * jhren Lauf. Eines

Tages nun, es ging gegen den Abend, erfiillte

wieder das Gej der ungliicklichen Frau

die Nachbarschaft. Doch klang es anders als

die frilheren Male. Es war weniger heftig, da-

fiir anhaltender und hérte erst gegen Morgen

auf. Allmédhlich hatte sich doch einige Aufre-

gung der Nachbarn bemichtigt. Man begann

zu rufen und zu drohen und an Tiiren und Fen-

ster zu klopfen, ohne dadurch etwas zu errei-

chen. Einzudringen wagte man nicht, da die

Gesetze diese Handlung als Hausfriedensbruch

geahndet hitten.  Endlich hatte man .auf der

Hauptwache einen Landjéger requiriert, wel-

cher als Zeuge des nichtlichen Skandals gegen

morgens 4 Uhr erschien. Temperamentvoller

als seine Vorgesetzten im Salzamte, verschaffte

er sich eine Axt, als er das herzzerreiflende

Jammern des Weibes vernahm. Gedeckt durch

einige Ménner drang er ein und eilte nach dem

Schlafzi . Welch licher Anblick bot

sich hier. An Hinden und Fiilen gefesselt lag

das erbarmungswiirdige Weib auf dem Bette,

welches von ihrem Blute durch und durch ge-

trinkt war. Der Zustand der Frau offenbarte

ohne Zweifel, daf sie ohne irgendwelche Hilfe

niedergekommen war. Kiligst wurde nun nach

einem Arzte gesandt, der das arme Weib aber

nicht mehr vor dem Verbluten schiitzen konnte.

Unterdessen fanden der Landjéiger und die iibri-

gen Ménner den Russen in der Wohnstube, wo

er sich mit dem wimmernden Kindlein in pathe-

tischen Worten unterhielt. Beim Eintritt der

Manner erhob er sich, betrachtete sie mit wirren

Blicken und ersuchte sie dann, seinem eben ge-

borenen Sohne bildenden Lesestoff zu verschaf-

fen. Plotzlich ergriff er einen Stuhl und zer-

schmetterte ihn in wilder Raserei an der Mauer.

Mit Miihe und Gefahr nur gelang es den Mén-

nern, den Irrsinnigen zu béndigen und ihn nach

der Irrenanstalt abzufiibren. Seine Frau war

unterdessen verschieden. Was aus dem Kindlein

wurde, ist mir nicht bekannt. Der Russe selbst

starb nicht lange nach seiner Einlieferung in die

Anstalt.

Doch nun das Nachspiel. Durch das tragische
Ereignis, welches ich eben erzihlte, kam das
Haus in argen Verruf. Rasch wechselte es
seine Besitzer. Es schien ein Fluch iiber dem
Hause zu liegen. Zwar kann niemand iiber all-
filliges Ungliick seiner spiteren Bewohner be-
richten, aber ihre Unstetheit schien genug zu
sagen. Am lingsten hielt es ein alter Gelehrter
darinnen aus, der es andauernd drei Jahre be-
wohnte. Als er starb, iibergaben die im Aus-
lande wohnenden Erben das Haus der Verwal-
tung einer alten Ziircherbank, aus deren Hand
die Besitzung an meinen Vater iiberging. Nach-
dem er die Villa von Grund aus umgebaut und
erneuert hatte, zogen wir getrost ein. Keine Be-
fiirchtung triibte unsere Besitztumsfreude, bis
es sich erwies, daB es in der obersten Winden-
kammer umging. Hintereinander bezeugten das
mehrere Midchen, welche um keinen Lohn der
‘Welt mehr zu bewegen waren, in jener Kammer
zu schlafen. Und zwar soll es das ungliickliche
‘Weib des Kindlifressers sein, welches in jener
(Fortsetzung Seite 6)




6

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Nr.7

(Fortsetzung von Seite 3)

Kammer ihr Kindlein suche. Das Unheimlich-
ste an diesem Gespenste ist die ganz auflerge-
wohnliche Art seines Umganges. Es ist kein
gemeiner Poltergeist, der nach landliufiger Sitte
wie jedes anstindige Gespenst sein Nahen durch
vorhergehendes Rumpeln kund tut, so daB die
armen Miagde Zeit gehabt hitten, sich unter der
schiitzenden Bettdecke zu bergen, sondern die-
ser Geist kam, man wuflte nicht wie, war ein-
fach da, war aber nicht zu héren noch deutlich

derhall unter dem steilen Schieferdache. Sie
traten ein. Der Raum war ziemlich gro8, aller-
dings auf zwei Seiten abgeschrigt. Stellenweise
hing eine diistere, zerfetzte Tapete von den kah-
len Winden. Auch die Gipsdecke war sehr
schadhaft! Licht konnte man nirgends anziin-
den. Ein unstet flackernder Schein fiel durch
das einzige Fenster. Er versetzte die ode Leere
des trostlosen Gemaches in beingstigende, un-
ruhige Zuckungen. Leere Kisten boten diirftige

zu sehen, man fiihlte nur mit kaltém Schaudern
seine entsetzliche Gegenwart. Das AuBerge-
wohnliche dieses Gespenstes, welches sich, ab-
gesehen von einer fahlen, undeutlichen Nebelbil-
dung, in rein spiritueller Weise bemerkbar
machte, lief in mir den Glauben an seine Exi-
stenz so felsenfest werden, dafl ich es nicht iiber
mich vermochte, die Tatsache an mir selbst
nachzupriifen. Ich schwieg auch bis heute an-
dern Personen gegeniiber aus einer innern
Furcht. Thnen aber, als meinen vertrautésten
Fretnden, darf ich mein Geheimnis wohl mit-
teilen; denn ich mochte zu gerne von Ihnen
selbst erfahren, was an den Aussagen der
Mégde wahr sei. Konnten Sie sich entschliefen,
zu dritt heute Nacht in der verrufenen Kammer
dem ungewohnlichen Abenteuer entgegenzu-
sehen?»>

Vally sah fragend von einem zum andern.
‘Ueber Bodmers verdutztes Gesicht hitte sie
gerne gelacht. Doch bezwang sie sich, um den
Ernst der Sache zu wahren.

Turginjef war Feuer und Flamme.

«lkiihren Sie uns hinauf, verehrteste Freun-
din! Ich brenne auf diese seltsame Begegnuug
mit dem Uebersinnlichen und fithle mich gliick-
lich, Thnen, Friulein Vally, eine Probe miinn-
licher Kaltbliitigkeit zeigen zu kénnen.»

Seine dunkeln Augen schossen feurige Blitze.
Sie sprachen eine heifle Sprache, welche Vally
ohne Worte alles sagte.

«Der wiirde sich fiir mich hingen lassen>,
dachte Vally und belohnte Turginjefs Eifer mit
einem anerkennenden Blick. Merklich kiihler,
mit leiser Enttduschung, wandte sie sich an den
stillen Breitinger:

«Und Sie, Herr Professor, mir deucht, Sie
wiirden lieber auf das kiilhne Wagnis verzich-
ten? Ich hitte mehr....»

«Ereifern Sie sich nicht, liebes Friulein
Eléve, ich werde tun, was Sie wiinschen, ob-
schon ich auf diese seltsame Geschichte offen
gestanden verzichten mochte; denn mir will der
Zweck nicht klar werden. In Parallele mit
Hildeburgs Geisterprobe diirfen wir unser heu-
tiges Unternehmen nicht setzen; denn es fehlt
dabei dem Sieger der winkende Lohn. Was wol-
len wir also?»

«Sie sind ein alleweil unausstehlicher Pe-
dant!> schmollte Vally, die bei Breitingers nicht
unverfinglichen Worten erritet war. «Die Ge-
fahr allein schon soll einen rechten Mann lok-
ken, dergleichen Dinge zu unternehmen,» fuhr
Vally fort, «immerhin, wenn Sie sich fiirchten,
so kann ich Sie ja beurlauben.»

«Keine Rede davor», nahm Bodmer das Wort.
«Entweder gehen wir zusammen an diese tintige
Geschichte heran, oder dann lassen wirs lieber
bleiben.»

«So gehen wir!» forderte Turginjeff auf. Man
erhob sich und folgte Vally, welche die Herren
in das Dachgeschof fiihrte, wo sich eine von
Spinnweben iiberhiingte Tiire befand. Laut
kreischten die Angeln, als das Midchen die
Pforte aufdriickte. Schauerlich scholl der Wi-

OO0
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Si )t Vally wiinschte den drei Jiin-
gern der geheimnisvollsten Mystik fliisternd
gute Nacht und driickte jedem bedeutungsvoll
die Hand, als wire es der letzte Abschied. Dann
suchte sie ihr Schlafgemach auf, wo sie sich.in
einen molligen Pyjama kleidete. Da es erst in
einer halben Stunde Mitternacht schlug,
schliipfte sie ins Bett, wo sie mit gespannter Er-
wartung der Geisterstunde harrte. Als vom
Neumiinster mit méchtigen Schligen des Tages
Ende gekiindet ward, stand Vally wieder auf,
beschuhte sich mit leisen Filzpantoffelchen und
huschte dann lautlos tiber Ginge und Stiegen,
um im Dachstock an der diinnen Gipswand der
Geisterkammer das Benehmen der drei ‘Ver-
bannten zu belauschen.

Ehe es Zwolfuhr schlug, hatten die drei ein
leises, mageres Gespréchlein gefiihrt. Turginjef
hatte mehrmals unruhig auf das leuchtende Zif-
ferblatt seiner Armbanduhr geschaut. Je niher
es gegen Mitternacht ging, um so schweigsamer
wurden die Ménner. Breitinger war nicht min-
der gespannt als seine Gefihrten. Allerdings
in- anderer Weise. Von der Spukgeschichte
glaubte er keinen Buchstaben. Er erwartete
vielmehr das Opfer eines Ulks zu werden, wel-
chen sich die iibermiitige Vally mit ihren Freun-
den erlauben wiirde. Vor dem Ausgange bangte
ihm etwas; denn bei Bodmers nerviser Aengst-
lichkeit und Turginjefs heftigem Charakier
konnte der Spa von unerwarteten Folgen sein.
Fiir alle Fille galt es auf der Hut zu sein.

Kaum hatte es Mitternacht geschlagen, so ge-
schah — nichts. Die Erwartung der drei stieg
von Minute zu Minute. Man erwartete irgend
etwas. In der nichsten Sekunde mufite es ge-
schehen. Es lag in der feuchten Luft dieses
unheimlichen Gemaches. Es lag auch fiebernd
in Bodmers und Turginjefs Blut. Legte sich
tiber den Geist, der vor Spannung beinahe zer-
sprang. Griff zur Kehle, die enger und trok-
kener wurde, in der ein bitterer Geschmack auf-
stieg. — Jetat, jetzt, gerechter Gott! Nein, es
war wieder nichts. Ein Windstof riittelte, nur
leise am Fenster. Oh, es wurde von Herzschlag
zu Herzschlag unecrtriiglicher. Wenn es nur
kéime, wenn es nur da wire und wenn es das
Grausigste der Welt wiire, es wire Erlosung
gewesen aus einer unertriglichen Spannung,
aus der sinnverwirrend nur eines schreckhaft
und die Vernunft verwirrend aufstieg: Die
Angst. Die Angst vor dem Kommenden, vor
dem Ungewissen, die Angst vor der erdriicken-
den Last dieses Nichts in der verfallenen Kam-
mer, die Angst vor der drohenden Leere dieses
unertriiglichen Raumes.

Auf der Strafe unten rollte ein spites Auto
vorbei. Lange horte man es in der Nacht davon-
fahren. Das Rollen eines Zuges vom linken
Seeufer. Ein Glockenzeichen, dann der Pfiff
einer elektrischen Lokomotive. Dann blieb es
wieder still — — —.

Die Ménner riihrten sich nicht. Breitinger
mullte sich gegen ein michtiges Schlafgefiihl
wehren. Bodmer wagte kaum mehr zu atmen.

Turginjefs Pulse flogen im Takte eines galop-
pierenden Pferdes. Die Nacht diinkte ihn end-
los. Da schlug es Zwolfeinvierteluhr. Der Russe
seufzte gepreft. Sogleich erschrak er iiber die
eigene Stimme, welche hohl von den zerschlis-
senen Wiinden zuriickgurgelte. Bodmer war
heftig zusammengefahren, woriiber Turginjef
seinerseits wieder erschrak. Aber es war ja
nichts. Herrgott, es war wieder nichts. Immer
noch die schwangere Leere, das fahle Zwielicht
von der Strafenlaterne, die reglosen Gestalten
der Gefiihrten, sonst nichts, nichts, nichts, ein
banges, erdriickendes, grausiges Nichts, immer,
immer dasselbe Nichts.

Hinter der abfallenden Tapete rieseite der
morsche Gips. Es klang wie leises Getrommel
auf einen Totenschédel. Das Gersusch brachte
der Spannung den Grad des Unertriiglichen;
denn es kam hinterher wieder nichts, nichts, im-
mer dasselbe bange, ickende, grausige
Nichts., Bodmers Zahne klapperten laut gegen-
einander. Aus Turginjefs Wangen war das
letzte Blut gewichen. Leichenblaf starrte seine
Hakennase im Zwielicht.

Plotzlich erhob Breitinger leise schnuppernd
den Kopf. Ein feiner Parfiimhauch drang durch
die locherige Wand. Er kannte den Duft dieses
Riechwassers gut genug. Wenn er scharf hin-
horchte, konnte er sogar ein leises Atmen horen.
Breitinger wuBte nun, dal sie von Vally be-
lauscht wurden. Das bestitigte sich, als Bod-
mers Zihneklappern und Turginjefs leises He-
cheln die Lauscherin unwiderstehlich Licherten.
Breitinger horte das nur miihsam unferdriickte
Gekicher.

«Ach so, Médel, du willst Zeuge unserer Nie-
derlage sein», dachte er. Dann dachte er noch
einiges mehr, was ihn vergniigt vor sich hin li-
cheln machte. Er wilzte Pline in seinem Ge-
hirn, Pliine, kithn, auferordentlich, auf va banque
gesetzt, Pline, die der ungewdhnlichen Nacht
wiirdig waren.

Unterdessen hatte Bodmer weitergeklappert,
l'urginjef sich einige Male in Atemndten ge-
wunden. Der leidenschaftliche Russe war am
Ende seiner Fassung. Hohl und glotziugig
schnappte das tosende Nichts nach ihm. Er ver-
lor sich in ihm, wurde restlos seine Beute, ging
in seinem grundlosen Rachen unter, wo er ganz
seine Sinne verlor. Bodmer ging es wie beim
Zahunarzt, nur ins Gigantische vergrofert. Je
linger man warten muf, um go #rger wird die
Angst. Die Furcht vor der schmerzhaften Ex-
traktion wird oft so stark, daf der Zahnschmerz
driiber vergessen wird und einem das angstge-
folterte Gehirn keinen andern Gedanken mehr
entwickelt als Flucht, Flucht, Entwischen, Weg-
kommen aus dem Raume qualvoller Erwartung.
So ging es Bodmer. Plétzlich sprang er auf
und briillte: «<Ich halt es nicht aus!> Turginjef
erschrak -heftig, wollte ebenfalls aufspringen,
schlug sich dabei aber den Kopf so entsetzlich
an der abgeschrigten Decke an, daf er mit
Wucht auf seine Kiste zuriicksauste. Krachend
durchschlug er den Deckel und verschwand zur
Hilfte in der Kiste, um sogleich mit Armen und
Beinen rasend um sich schlagend, aus den be-
engenden Brettern herauszustreben. Aber es
wollte ihm nicht gelingen. Die Kiste hatte sich
so fest an seinen hintersten Riicken festge-
klemmt, daf der Aermste das peinliche Anhing-
sel nicht los wurde. Erst als er auf dem Boden
kniend mit beiden Hinden schob und stemmte,
gelang es ihm unter Preisgabe seines Hosenbo-
dens, sich aus der peinlichen Lage zu befreien.
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Die Situation war sehr komisch. Breitinger
hiipfte lachend und nach Atem ringend umbher.
Turginjef glaubte ihn verriickt geworden, wes-
halb er sofort nach seiner Befreiung hinter dem
ziihnklappernden Bodmer hinauslief. Als irau-
riges Kapitulationsfihnchen wehte sein Hemd
aus der zerschlissenen Hose, als er in pani-
schem Schrecken die Treppe hinunterstiirzte. —

Vally wollte sich auf ihrem Horcherposten
totlachen. Also war doch Breitinger der Stand-
hafteste. Eben wollte sie zu ihm in die Geister-
kammer treten, um ihn von weiterer Gespenster-
wache zu dispensieren, alg er an ihr vorbeischol8
und dem Treppenhaus zueilte. Dort setzte er
sich aufs Stiegengelinder und sauste an Turgin-
Jef und Bodmer vorbei. Plotzlich war er im
dunkeln Korridor verschwunden.

Zornig und weinend vor Enttduschung
stampfte Vally auf den Boden. Also auch er!
Auch Breitinger, der einzige, auf den sie baute,
auch er entfloh, war ein HasenfuB wie die an-
dern! Wenn das nicht zum Weinen war! So
konnte sie ihn doch niemals lieben. Nein, nie-
mals, lieber den einfachsten StraBenwischer, wie
solch eine feige Memme!

Unter diesen zornigen Gedanken hatte Vally
ihr Schlafzimmer erreicht. Ohne das Licht an-
zudrehen, schliipfte sie aus den Pantoffelchen
und kroch schluchzend ins Bettchen. Ach, kaum
konnte sie zur Ruhe kommen, so bitter war sie
iiber Breitingers Feigheit entiuscht. Sie mubBte
ins Kissen beiflen, um nicht wieder laut heraus-
zuweinen. Aber das wollte sie nicht mehr, sie
wollte ruhiger werden, wollte ihren Jammer
verschlafen. Sie ki sich eng
um den alles vergessenmachenden Schlaf zu er-
warten.

Da! Was war das!? Laut krachten die Stahl-
federn der Matraze. Und jetzt! Traumte sie
schon oder wachte sie noch? Langsam hob und
senkte sich ihr Bett. Jetzt stand es wieder ruhig.
Sie hatte sich wohl getiuscht. Doch nein, Herr-
gott! jetzt kams wieder. Langsam, langsam
hob sich das.Bett, machte einen Satz gegen das
Fenster und stand wieder still. Es war sehr
ungemiitlich in diesem Bett.

«Wer ist da?» schrie Vally so laut sie konnte.
Aber es klang vor Angst kaum horbar,

<Mama, Mama!>

Jetzt sprang ihr der Stuhl auf die Decke und
der Toiletteneimer sauste von einer Ecke zur
andern. Mit Vallys Fassung war es zu Ende.
Zitternd ‘verkroch sie sich so weit sie nur
konnte. Es hatte ja keinen Zweck zu rufen;
Mama und Papa waren ja in den Ferien und die
alte Lore war stocksteckentaub. Vally war nur
noch eines Gedankens fihig: Das mulite der alte
Kindlifresser sein, der jetzt gekommen war, sie
fiir den schéindlichen Ulk, den sie mit seinem
Geiste getrieben hatte, zu bestrafen.

Eine Weile blieb es ruhig. Dann fliisterte
eine leise Stimme:

«Vally, sei kein Nirrchen!
und sieh dich um.»

Ha! Das war ja, war ja .... Aber Vally
traute der Geschichte noch nicht recht. Vor-
sichfig schob sie einstweilen eine Hand hervor,
wie eine Schnecke erst den Fiihler ausstreckt.
Aber diese Hand wurde sogleich ergriffen und
ein heifler Kufi brannte darauf! Oh, das war
kein Geistermund, der so kiite. Rasch kam nun
Vallys Strubelképfchen zum Vorschein und
auch diesem geschah wie der Hand, und Vally
bediinkte es balde, Breitinger hitte das Kiissen
nicht nur aus Biichern gelernt.
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