
Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 1 (1925)

Heft: 1

Artikel: Die rote Redoute

Autor: Altheer, Paul

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-833563

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 09.08.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-833563
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Nr. 1 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE 3

—CL)ierote
VON PAUL ALTHEER

Einbruch.
In der mitternächtlichen Dunkelheit des

vereinsamten Kontors stand mit einemmal, ohne

daß man zuvor auch nur das leiseste Geräusch

gehört hätte, ein goldgelber Lichtkegel, der jäh
wieder von der Dunkelheit aufgesogen wurde.

Lautlosigkeit füllte die nächsten Minuten. Dann
kam aus der Dunkelheit das Geräusch von
schleichenden Bewegungen, fast unhörbar,
drohend. Und wieder stand der Lichtkegel da. Diesmal

war er kurz und mitten auf den Bauch eines

selbstbewußten Geldschrankes' gerichtet. Zwei
behandschuhte Männerhände tauchten im
Bereich des Lichtkegels auf, Instrumente blitzten
in diesen Händen. Ein Sauerstoffgebläse
begann seine summende Arbeit...

Nach wenigen Minuten war die technische
Arbeit vollendet. Eine Hand und ein Arm
krochen vorsichtig in die herausgeschmolzene Oeff-

nung. Ein Kopf mit scharfgeschnittenem
Gesicht, das jung, energisch und nicht unschön

war, tauchte in den Bereich des Lichtkegels
hinab. Ein rötlicher Schnurrbart, sauber
englisch gestutzt und ein kleines rotes Spitzbärt-
chen schienen zu der Farbe des Gesichtes nicht
recht zu passen. Zeitweise verschwand der
Lichtkegel in der Bruchstelle und beleuchtete
still und zuverlässig die Eingeweide des Schran-
kes. Einige Bündel Banknoten knisterten in der
Hand des emsigen Täters und krochen fast lautlos

in eine Rocktasche.

Unvermittelt verschluckte die Dunkelheit abermals

den Lichtkegel.
Und nun geschah etwas recht Eigentümliches:
Wieder erschien der Lichtkegel vor dem

Schrank. Der heimliche Arbeiter riß seine Haare
vom Kopf. Es war eine auffallende rote
Perücke, die er in die Bruchstelle des Schrankes

hineindrängte. Dann zerrte er daran und stellte
mit Genugtuung fest, daß einige Haare an den
Eisenteilen festgeklemmt blieben.

Schritte ertönten aus der Ferne der
anschließenden Büroräumlichkeiten. Der Lichtkegel

kroch in sich zusammen, tauchte noch einmal

rasch an einer andern Stelle auf und
verschwand wieder.

Die Schritte kamen näher, die Tür sprang auf,
und in ihrem Rahmen, vor dem hellen Licht des
anschließenden Raumes, stand ein Sicherheitswächter

und horchte in das Dunkel des Kontors
hinein. Seine Hand tastete am Türpfosten hoch,
ein leises Knacken war vernehmbar — und das
Kontor stand in hellem Licht.

Noch bevor sich aber der Wächter umgedreht
hatte, fühlte er sich von hinten erfaßt. Ein stark
süßlich riechendes Tuch schob sich ihm rasch
vor das Gesicht. Dann verlor er das Bewußtsein.

Der Einbrecher fing ihn in seinen Armen auf
und schleppte ihn zum nächsten Stuhl, in den er
ihn, fast mit Fürsorge, bettete.

Dann knipste er das Licht aus. Er ging durch
den nächsten Raum, drehte auch dort die
Beleuchtung ab und stand wenige Minuten später
auf der einsamen, nächtlichen Straße.

Hier schlenderte der Unbekannte, leise vor sich
hin summend, an den Häusern der innern Stadt
vorbei. In der Dunkelheit einer Baumreihe, die
sich am Ufer eines Flusses entlang zog, verlangsamte

er seine Schritte noch mehr. Er warf ein
kleines leichtes Paketchen über das Geländer
und sah lächelnd zu, wie es von den dunkeln
Wellen als lichter Punkt hinweggetragen wurde.
Als der Mann unter der nächsten Straßenlaterne
vorbeiging, waren Schnurrbart und Spitzbärt-
chen verschwunden. Ueber einem hübschen,
glattrasierten Gesicht wölbte sich ein Schädel
mit kurzgeschnittenen, dunkeln, wahrscheinlich
schwarzen Haaren.

Der also veränderte junge Mann setzte seinen
Weg fort. Die Straßen waren vereinsamt, die
Wirtschaften geschlossen. Nur vor dem Bahn-
hofsplatz, dem er nun zusteuerte, erblickte man
noch einige Menschen. Der Fremde stieg die

kleine Freitreppe zum Bahnhof empor. In der

Vorhalle befanden sich einige Verkaufshallen,
die natürlich geschlossen waren. Der
Unbekannte schlenderte daran vorüber, und als er
in einem der beleuchteten Schaufenster einen
Spiegel entdeckt hatte, blieb er unauffällig
davor stehen. Er prüfte sein Gesicht und seinen

Anzug mit einigen raschen Blicken, und als er
alles in Ordnung fand, stieß er mit einer
nachlässigen Geste die Flügeltür zum Bahnhofsbüfett
auf.

Hier mischte er sich, ein in keiner Weise
auffallender junger Mann von sympathischem
Aeußern, unter die späten Gäste. Er grüßte
einmal da, einmal dort. Dann bestellte er sich einen
Kaffee mit Kirsch, holte sich selber einige
Tageszeitungen herbei und begann sich ganz der Lektüre

hinzugeben.

E ntdeckung.
An einer der unbeleuchteten Ecken der

Bahnhofstraße ging eine männliche Gestalt unruhig
hin und her. Immer wieder tat sie den bekannten

Griff nach der Taschenuhr. Mit einemmal
aber ging sie mit langen Schritten davon, zweimal

links um den Häuserblock und dann in das
Dunkel eines Torbogens hinein.

Eine Klingel dröhnte im Hause. Gleich darauf
erstrahlte das Treppenhaus im Licht. Männerschritte

stolperten die Treppen herunter.
«Was ist? Was gibt's?»

«Wächter Looser. Mein Kollege, der Wächter
Isler, den ich ablösen soll, ist nicht erschienen.
Es sind nun zwanzig Minuten über seine Zeit.
Wir müssen die Runde machen und sehen, ob
ihm nicht etwas zugestoßen ist.»

Einige Worte hin und zurück. Dann traten
drei Wächter zu Looser heraus. Zwei folgten der
Tour Islers, und Looser und sein Kamerad gingen

die Tour, die sie alle kannten, von der
andern Seite, so daß sie sich unterwegs treffen
mußten.

Schon nach sieben Minuten standen Looser
und sein Begleiter vor dem großen Seidenhaus
und erkannten an der Stechuhr, daß der Wächter
dieses Haus wahrscheinlich regelrecht betreten,
daß er aber auf jeden Fall bei dessen Verlassen
sein vorgeschriebenes Zeichen nicht gemacht
hatte. Sie drangen in das Haus ein und fanden
Isler noch in tiefem Schlaf. Sie fanden auch
den erbrochenen Geldschrank und telephonierten
sofort nach der Polizei. —

Der diensttuende Kommissar saß, wie oft um
diese Stunde, im Bahnhofsrestaurant hinter einer
Tasse Kaffee und beobachtete die späten Gäste.

Die Kellnerin rief ihn ans Telephon. Er ging
hin, kam gleich darauf mit hochrotem Gesicht
zurück, warf den Mantel um die Schultern, setzte
den Hut auf und stürzte aus dem Lokal.

Lächelnd folgten ihm die Blicke eines
sympathischen jungen Mannes, der ganz in der Nähe
saß und scheinbar in Zeitungen vertieft gewesen

war...
Kommissar Lux kam atemlos im Kassakontor

des Seidenhauses an. Er bat die beiden Wächter,
die den Fall entdeckt hatten, zu bleiben und
schickte die beiden andern fort. Auf der Sträße
patrouillierten bereits starke Polizeiposten. Im
Hause selber standen auch schon ein halbes
Dutzend Uniformierte herum.

Lux ließ sich erzählen, wie man den Einbruch
entdeckt hatte. Er schickte nach einem Polizeiarzt

und machte sich an die Untersuchung des

erbrochenen Geldschrankes1.

«Ist hier nichts berührt worden?» fragte er
zwischenhinein.

«Nein, Herr Kommissar. Wir sind nur bis zu
unserm Kameraden und bis zum Telephon
gegangen», gab Loser zur Antwort.

Lux nickte befriedigt.
Der Wachtmeister Streuli, der ihm bei der

Untersuchung half und nach den Angaben des

Kommissars einige Notizen machte, fing einen
vielsagenden Blick des Kommissars auf.

«Gute Arbeit?» fragte er leise.

«Offenbar mit Handschuhen — aber hier...»
Der Kommissar hatte die roten Haare entdeckt,

löste sie vorsichtig aus ihrer Umklammerung
und reichte sie dem Wachtmeister.

«Aufheben, bitte. Hm, sagen Sie, hat man
etwa in den letzten Tagen den roten Bergheimer
in der Stadt gesehen?»

«Bis zur Stunde ist nichts gemeldet.»
Der Kassierer des Seidenhauses, den man aus

dem Bette aufgeschreckt hatte, erschien mit
verängstigtem Gesicht. Die vielen Uniformen, der

immer noch ohnmächtige Wächter und der
erbrochene Schrank schienen den Mann außer

Fassung gebracht zu haben. Mit großer Mühe
schloß er den Schrank vollständig auf und

begann festzustellen, was weggekommen war.
Inzwischen ging ein Polizist zum Hauptquartier

zurück, um sich nach dem roten Bergheimer
zu erkundigen, Das war ein gefährlicher
Einbrecher, der seinen Zunamen seiner Rothaarigkeit

verdankte.
Der Kassierer hörte mit Rechnen auf und

blickte den Kommissar an.
«Wieviel hat er erwischt?»
«Es fehlen vier Notenbündel von zusammen

40,000 Franken.»
«Ist es bei Ihnen nicht Vorschrift, größere

Barposten in der Bank zu deponieren?» fragte
der Kommissar.

«|Gewiß. Aber wir erhielten gestern nach fünf
Uhr einige große Zahlungen und hatten außerdem,

da wir diese nicht erwartet haben, kurz
vorher von der Bank zehntausend Franken für
den heutigen Zähltag abgehoben.»

«Konnte jemand von diesen Zahlungen
wissen?«

«Kaum. Sie kamen uns selbst überraschend.

Fällig waren sie freilich schon lange, aber, wie
das jetzt in diesen schlechten Zeiten so geht,
verzögert sich die Zahlung manchmal um Wochen.»

Daß Sie morgen Zahltag haben, wird aber

ziemlich allgemein bekannt sein?»
«Alle unsere Angestellten und gewesenen...»
«Gut. Ich danke Ihnen.»
Vom Hauptquartier kam folgender Bericht:
«Der rote Bergheimer ist vor sechs Wochen

aus dem Gefängnis in Regensdorf entlassen worden,

in der Stadt aber, da er vier Jahre Stadtverweisung

gefaßt hat, bisher nicht gesehen
worden.»

Da meldete sich einer der Polizisten, die im
Vorzimmer auf Befehle warteten:

«jHerr Kommissar, ich müßte mich sehr
täuschen, aber ich glaube bestimmt, den roten
Bergheimer am Arme der Lina Wäckerli diese Nacht
gesehen zu haben.»

«Warum haben Sie die beiden nicht festgestellt,

wenn Sie Ihrer Sache sicher waren?»
«Ich patroullierte vor der Stadthalle, wo diese

Nacht ein großer Maskenball stattfindet. Plötzlich

sehe ich im Licht des Eingangs das Paar.
Ich eile hin, um mich genauer zu orientieren —
aber schon sind sie weg ...»

«Sind Sie ihnen nicht gefolgt?»
«Nein. Ich traf am Eingang einen Kollegen,

der Balldienst hatte, meldete ihm meine
Beobachtung,und setzte meine Tour fort.»

«Gut.»

Verhaftung
Am Tatort war vorerst nichts weiter

festzustellen. Es wurde bis zum Morgen ein
Ablösungs-Wachdienst organisiert. Dann fuhr Lux
mit seinem Wachtmeister zur Stadthalle hinüber.

Das Lokal lag in einem von Industrie und
Arbeiterschaft bewohnten Viertel. In dem tiefen
Dunkel, das gerade in dieser Umgebung herrschte,

wirkte die Lichtfülle der Unterhaltungsstätte
in dieser frühen Morgenstunde um so blendender.

Lux sprang aus dem Auto, noch bevor es ganz
zum Stillstand gekommen war. Am Tor stand
der Posten. Er erkannte seinen Vorgesetzten,
grüßte aber erst, als er aus einem Kopfnicken
annehmen durfte, daß Lux erkannt sein wollte.

«Ein Kollege hat Ihnen gemeldet, daß
wahrscheinlich der rote Bergheimer mit einer Begleiterin

sich hier aufhält. Haben Sie ihn gesehn?»
«Nein.»
«Waren Sie drin?»
«(Ja, mein Kollege und ich wechseln alle halbe

Stunde ab. Einer bleibt am Tor pnd der andere
schaut sich drinnen aus einem versteckten Winkel

den Trubel an. Es ist aber sehr schwer, in
diesem Gewirr einen einzelnen Menschen zu
erkennen, um so mehr als...»

Lux fand, daß der Mann etwas zu viel sprach.
Er unterbrach ihn kurz:

«Wir werden ja sehen. Halten Sie ihn an,
wenn er das Lokal verlassen will. Haben Sie

sein Signalement?»
«Rote Haare, starker Körperbau, entschlossene

Gesichtszüge... Aber...»
«Seine Begleiterin ist die Lina Wäckerli.

Groß, schlank, kastanienbraun... Nein, die ist
inzwischen auch rot geworden.» (Fortsetzung Seite 6.)

DAS ERWACHEN
von Frédéric Schmied, Genf

Vom Bundesrat angekauft aus der Nationalen Kunstausstellung in Zürich
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(Fortsetzung von Seite 3.)

«Rot ist heute überhaupt die große Mode ...»
fiel der Posten mit einem vielsagenden Lächeln
ein.

«Sparen Sie Gemeinplätze. Wir haben es hier
mit Tatsachen zu tun.»

Man spürte, daß Lux immer noch das Gefühl
hatte, der Mann rede Ueberflüssiges. Er prüfte
ihn mit einem scharfen Blick. Hatte der Mann
getrunken? Nein, doch wohl nicht-

Eine Minute später verstand Lux, was der
Mann ihm hatte sagen wollen. Vor ihm tobte
der Maskenball in seiner ausgelassensten
Entfaltung vorüber. Musik stampfte stark betonte
Rhythmen. Paare tanzten dampfend durcheinander.

Kopf an Kopf wirbelte ein Gewoge von
Menschen um und um. Und einer wie der andere, das

war das Sonderare, im Schmuck roter, immer
wieder roter Haare.

Nun verstand Lux die Worte: «Rot ist heute

überhaupt die große Mode ...»
Das also war die «Rote Redoute», deren kurze,

aber einschlagende Reklame drei Tage lang die
Stadt von sich hatte sprechen lassen.

Unter diesen Umständen blieb nichts übrig,
als die Kontrolle beim Ausgang zu machen. Lux
stellte sich mit zwei nichtuniformierten Leuten
bei der Garderobe auf. Jeder, der den Saal verließ

und sich die Garderobe holte, wurde gebeten,
für einen Augenblick die Perücke abzunehmen.

So sah sich der rote Bergheimer mit einemmal

von drei Männern umringt. Er erkannte,
daß Widerstand Unsinn wäre, und ließ sich,
zusammen mit seiner Begleiterin, willenlos abführen.

Während seine Beamten den Fang in Sicherheit

brachten, ließ sich Lux den Wirt kommen.

«Ich möchte einige Auskünfte von Ihnen.»
«Bitte sehr, Herr Kommissar.»
«Wer hat diese ,Rote Redoute' arrangiert?»
«Ich, Herr Kommissar.»
«Es ist doch sonst, wenn ich mich nicht irre,

meistens so, daß irgendein Verein oder ein
Komitee so etwas in die Hand nimmt und daß der
Wirt lediglich das Lokal dazu stellt.»

«Gewiß. Aber in diesem Falle bin ich... Uebri-
gens liegt die Sache noch etwas anders.»

«jNa, also heraus mit der Sprache.»
«Das heißt, nicht so, daß ich nicht bei dem

bleiben kann, was ich eben gesagt hatte. Nur
war mir der Gedanke dazu von einer dritten Person

gegeben worden.»
«Aha, das ist das, was ich meine.»
«Wer es war, kann ich Ihnen leider nicht

sagen. Der Herr kam eines Tages zu mir und fragte
mich, ob ich geneigt wäre, sofern er für die
Reklameunkosten aufkommen wollte, eine
sogenannte ,Rote Redoute' zu veranstalten. Bedingung

zur Teilnahme sollte sein, daß man, außer
im Maskenkostüm, auch in einer roten Perücke
erschien.»

«Da haben wirs ja. Und Sie wissen nicht, wer
dieser Mann war?»

«Nein. Ich nannte ihm die Höhe der Kosten,
worauf er ein paar Noten auf den Tisch legte,
sagte, er verlasse sich ganz auf mich, und
verschwand.»

«Hatte der Mann auch rote Ilaare?»
Nein, bestimmt nicht. Ich könnte nicht mehr

genau sagen, wie er ausgesehen hat, aber rote
Haare hatte er sicher nicht.»

«Kam Ihnen denn die Sache nicht sehr komisch
vor? Haben Sie nicht vermutet, daß etwas
dahinterstecken könnte?»

Der Mann machte ein ängstliches Gesicht.
«Um Gottes willen, es wird doch hoffentlich
nichts passiert sein?»

Lux überhörte diese Frage und wiederholte:
«Also, nicht wahr, Sie müssen doch selber
zugeben, daß die Art, wie der Ball veranlaßt wurde,
etwas recht eigentümlich war und daß Sie
vielleicht doch verpflichtet gewesen wären, die
Polizei von den sonderbaren Umständen, die ihm
vorausgingen, zu benachrichtigen?»

«Gott. Nein, eigentlich nicht. In der Fastnacht
kommen so viele scheinbar zusammenhanglose
und unverständliche Dinge vor... Die Menschen
machen gern einen Spaß und wollen dabei nicht
als die Urheber bekannt werden...»

Lux ließ sich zur Hauptwache fahren. Er
hatte von dem Wirt mehr zu erfahren erwartet.

Trotzdem war er überzeugt, daß der rote
Bergheimer der Urheber dieser «Roten Redoute»
gewesen war. Und warum... Warum konnte er ein
Interesse daran haben, in einer Nacht einige
hundert rote Perücken in der Stadt auftauchen
zu lassen und für diesen Scherz einige hundert
Franken auszugeben? Doch sicher nur, um selber

mit seinem roten Haar möglichst unbekannt
«arbeiten» zu können. Und die Spuren am
erbrochenen Geldschrank bewiesen deutlich, daß ein
Rothaariger dort an der Arbeit gewesen war...

Sackgasse
Das Auto stoppte. Lux sprang heraus und eilte

die kurze Freitreppe hinauf. Er ließ sich sofort
den Gefangenen vorführen. Ein Blick auf die
Uhr sagte ihm, daß es vier Uhr war. Zwischen
zwölf und ein Uhr hatte der Einbruch
stattgefunden, und jetzt, drei bis vier Stunden später,
konnte er sich bereits den Mann vorführen
lassen, der voraussichtlich der Täter war.

Lux schmunzelte zufrieden. Dann steckte er
sich eine Zigarette an und fragte den vor ihm
stehenden Gefangenen mit einem überlegenen
Lächeln:

«So, mein lieber Bergheimer, da wären wir ja
wieder einmal. Es ist Ihnen doch sicher nicht
unbekannt, daß Sie aus dem Gebiete der Stadt

ausgewiesen sind?»
«Nein.» (Fortsetzung folgt.)
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