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Morale et droit®

par

Francesco Carnelutti,
professeur a I’'Université royale de Milan.

On ne peut logiquement aboutir a la définition des rap-
ports entre la morale et le droit, si I’on ne s’efforce de fixer
tout d’abord une consistance a chacun de ces termes. Mais
cette consistance devant étre, justement, le résultat de notre
recherche, n’est-il pas absurde de vouloir I'établir & I’a-
vance ? D’autre part est-il possible, devant parler de morale

*) La présente conférence a été prononcée par M. le prdfesseur
Carnelutti, en 1’aula de 1’Université de Genéve, comme un hom-
mage public de reconnaissance pour 1’accueil que lui-méme, et tant
d’autres intellectuels proscrits pour leurs idées, ont re¢u de la Suisse
et de I'Université.

Comme le professeur Carnelutti a tenu a le dire en termes
émouvants, si lui et ses pairs ont pu conserver le privilége de se
consacrer aux travaux de Desprit et au culte des idées et du
droit, et celui de penser et de s’exprimer librement, c’est a cet
accueil de notre pays et de nos institutions d’enseignement qu’ils
le doivent.

C’est pourquoi avant de rentrer dans son pays, au début de
1945, ’éminent maitre du droit pénal et de la procédure civile
italienne a voulu, suivant une belle tradition, laisser ce message
au monde universitaire et juridique suisse, comme un témoignage
de la gratitude des professeurs et des étudiants réfugiés chez nous,
envers la Suisse, «terre d’asile, de droit et de liberté».

Nous sommes heureux de pouvoir publier ce message. L’éléva-
tion de la pensée y marche de pair avec la subtilité dialectique et
la finesse qui sont de tradition chez les maitres de la science juri-
dique italienne. Et son beau paralléle de la morale et du droit
rappelle des vérités qu’on ne saurait trop souligner aujourd’hui.

Sa haute signification sera certainement comprise chez nous.

Prof. J. Graven.
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et de droit, de nous entendre si nous ne nous entendons pas,
d’abord, sur ce qu’on entend par morale et par droit? Il
n’y a évidemment pas d’autre maniere de sortir du cerde vi-
cieux qu’en posant une hypothése, qu’on s’efforcera, par la
suite, de vérifier. C’est 13, d’ailleurs, le procédé de lascience,
dont I'intuition constitue ’avant-garde, tandis que la raison,
lente et tranquille, en suit les traces et consolide les con-
quétes.

Nous choisirons donc un exemple, plus que simple,
banal: Je donne de I’'argent & quelqu’un; voila un fait qui,
tel quel, peut étre qualifié de neutre vis-a-vis du droit ainsi
que de la morale: en soi, il n’est ni juridique ni moral, en
tant qu’il peut étre juridique aussi bien que moral. La dis-
tinction apparait seulement si I’on distingue de ce fait la
cause ou, peut-on dire aussi, le titre: je peux avoir conné
de I’argent pour payer une dette ou pour faire une
aumone. Dans ce dernier cas, tout le monde est d’accord
d’y reconnaitre de la morale, de méme que dans ’autre on
dit qu’il y a du droit. Pourquoi? Quelles sont les raisons
qui ameénent le sens commun & cette conclusion? Si vous
interrogez, pour le savoir, 'homme qui passe, il vous ré-
pondra que le devoir de payer une dette est inscrit dans le
code, tandis qu’il n'y a pas un code moral; et, de 14, que
si la dette n’est pas payée on me saisira I’argent nécessaire,
tandis que personne ne me dérangera si, tout en pouvant
la faire, je ne fais pas une aumone.

Traduisant la réponse en termes plus précis, on dira
que le droit se pose et la morale ne se pose pas comme une
loi et que, d’autre part, le droit, a la différence de la morale,
se realise par la contrainte. Voila ’hypothese que nous
allons vérifier.

11 faut avouer, tout d’abord, que la formulation exacte
de I’hypothése, dans le premier de ses termes, nous apparait
fort douteuse: Ne dirait-on pas que celui qui fait une au-
mone, s’il n’y est contraint par aucune loi juridique, »béit
quand méme a une loi morale? La question est, précisé-
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ment, de voir si, lorsqu'on parle de loi morale, on fait de
ce mot, et du concept que le mot sert a indiquer, un usage
exact, ou abusif.

Qu’est-ce donc qu’'une loi ? Le terme est antique, mais
Iintuition qu’il exprime a recu bien plus tard sa vérification
rationnelle. Elle I'a recue précisément lorsque, avant tout
en étudiant le cours des astres, les hommes ont commencé
a fixer leur attention sur la constance des rapports entre les
faits que, pas a pas, I’observation leur révélait. Ils ont, alors,
compris que ce n’est autre chose que cette constance ce que,
depuis si longtemps, on appelle la loi. Logos et légein,
d’ou vient loi, ne veut dire que parler, exprimer l'idée
qu’on se fait du monde. Or, ce qu’on y voit de plus éton-
nant, c’est que cette multiplicité infinie, qui & premiére vue
nous parait un chaos, nous montre de plus en plus, a I'ob-
servation persistante, une régularité d’horloge. Il y a donc
quelque chose qui, 4 travers le changement sans fin, ne
change pas; et c’est 1a la merveille de la loi.

Mais cette notion de la loi, faite pour la nature,
s’applique-t-elle a4 I’histoire ? La nature est réglée par la
causalité, I'histoire par la liberté, dit-on. Sur la base de
I'opposition de ces deux concepts on oppose, comme si elles
étaient profondément distinctes, la loi naturelle 4 la loi
juridique et, partant, 4 la loi morale.

[l faut reconnaitre que son opposition a la causalité fait
courir a la liberté les plus dangereuses aventures. La respon-
sabilité du déterminisme pése sur cette facon naive de poser
le probléme. Hors de la causalité, aucun acte de ’homme
ne pouvant s’accomplir, il était inévitable que I’acte libre,
en tant qu’on le pensait soustrait a la causalité, dat finir
par étre nié. Ce n’est pas en opposant la liberté a la causa-
lité, mais en poussant jusqu’au bout 'observation de I'his-
toire, que I'existence de la liberté peut étre sauvee, et sa
vérité reconnue.

Lorsque le déterministe nous dit que le voleur est
poussé a voler par ses besoins, il n’a pas tort. Mais son tort
c’est d’arréter I’observation au début d’unlong chemin, qu’il
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faut parcourir dans toute son étendue. Il vole; et aprés?
Le vol n’est pas seulement un effet; il est une cause aussi.
La causalité ne régit pas seulement ce changement, qu’on
appelle la nature, mais aussi cet autre, qu’on appelle I’his-
toire; I’arrestation, le proceés, le chatiment ne sont-ils pas
des conséquences auxquelles le voleur, lorsqu’il a volé, ne
peut echapper? Vous me direz que cela n’est pas absolu-
ment sur, car il peut y avoir, dans ’application du droit,
des erreurs, des faiblesses, des injustices en somme, et j’en
suis persuadé mieux que vous. Mais sont-ce bien 13 toutes
les conséquences de ’acte ? Ou croyez-vous que le vcleur,
s’ll n’est pas puni, ne subit pas quand méme les consé-
quences de son vol? S’il n’y avait que la loi pénale, la vie
serait bien plus paisible au délinquant qu’elle ne I’est en
réalité. En réalité, ou il aura ou il n'aura pas de remords;
s’il en a, voila une peine, qu’il ne peut pas éviter, et dont
il souffre bien plus que de la prison; s’il n’en a pas, cz qui
est toujours possible, les choses sont encore pires pour lui
car, en ce cas, il vole encore; voila la plus terrible, quoique
la plus simple conséquence du délit. Avez-vous jamais songé
au supplice de I'assassin qui, ayant tué, est contraint pour
se soustraire a la justice, de tuer encore ? Le premier crime,
comme la premiére guerre, lui a, peut-étre, donné du plaisir;
mais le dernier ? La peine n’est donc pas restreinte a 'appli-
cation du droit pénal; le mal que le droit inflige a qui & fait
du mal, bien souvent c’est le moindre des maux que celui
qui en a causé, doit supporter. S’il le savait, ne croyez-vous
pas que le déterministe aurait opéré dans le sens contraire ?
Malheureusement, il ne le savait pas; il savait peut-étrebien
des choses; il se peut aussi qu’il fit cultivé dans les sciences
delanature; mais cette simple vérité, que celui quifait dumal
recoit du mal, parce qu’elle est si humble, est la plus ignorée.

Davantage encore on ignore son contraire: C’est que,
comme le mal cause le mal, le bien cause le bien. Le monde
a moins d’expérience du bien que d’expérience du mal; cela
n’est cependant pas di a la difficulté d’avoir du bien, mais
d’en faire. Les hommes se plaignent toujours du mal qu’ils
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souffrent, mais pourquoi ne s’apercoivent-ils pas du mal
qu’ils font ? Est-ce que quelqu’un, ayant réussi a faire du
bien, en a eu des remords? Voila la plus humble mais la
plus grande vérité. La maxime de saint Paul: «Diligenti-
bus Deum omnia cooperantur in bonum» chacun
peut I'’éprouver sur soi-méme, pourvu qu’il ne se trompe pas
sur le mal et sur le bien. Ce qui compte, a ce sujet, est sur-
tout I'expérience du supréme bonheur de I’Ame, qu’on ap-
pelle la paix. Le miracle de la paix, c’est qu’on peut en
jouir aussi parmi les deuleurs, aussi parmi les supplices.

Et voila ce qu’est la liberté: non plus une possibilité
chimérique de se soustraire a la causalité, mais la réelle
possibilite d’en connaitre le développement jusqu’au bout.
Au fond, elle n’est que connaissance; et c’est 1a la valeur
donnée a I'intelligence par la philosophie chrétienne: sans
connaissance il ne peut y avoir de liberté. Si, en se connais-
sant soi-méme, on arrivait & comprendre cette vie intérieure,
ou I’amour nourrit la pensée et la pensée alimente la liberté,
dont I'exercice augmente I’amour ainsi que le mouvement
recommence et se représente par la perfection géometrique
du cercle, au lieu de douter de la liberté, on y verrait la pure
essence de l'esprit.

Et, de méme, on verrait que la plus grande découverte
de la science, dont la valeur dépasse tous les mérites de tous
les savants du monde, est cette humble vérité que le bien
cause le bien et le mal cause le mal. Mais je ne connais le
nom d’aucun grand savant, auquel elle soit liée. I.’inven-
teur, tout au plus, en a été celui qui a employé le méme mot,
bien ou mal, pour signifier ce qu’on fait et ce qu’on a, le
maléfice ou le bénéfice, le malheur ou le bonheur. On dirait
que cette découverte, bien qu’anonyme, ait pour objet une
véritable loi, de la méme nature que les lois naturelles; une
constance entre deux ordres de faits: le bien ou le mal qu’on
fait et qu’on a. Mais est-ce vraiment une loi ?

En vérité, lorsqu’on parle du bien et du mal, on ne vise
pas des faits, mais des idées; et, encore, les moins saisis-
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sables et précisables des idées. Tout le monde est en mesure,
en présence d’un fait déterminé, de juger s’il est bien ou s’il
est mal; mais personne, peut-étre, pas méme le plus grand
des philosophes, n’en sait donner la définition. Or une loi
suppose la définition des faits auxquels elle s’applique. Dé-
couvrir une loi n’est pas autre chose que définir un rapport,
et définir un rapport c’est définir les faits qui en sont les
termes. ,

C’est 14, aprés tout, le travail de la science. Il y a eu
une longue période, pendant laquelle on travaillait sans
avoir la conscience du but, qui consiste a établir des lois.
De la science antique, on a dit justement qu’elle s'appli-
quait aux choses, non aux lois; ce qui ne veut pas dire
qu’elle aussi n’ait découvert des rapports et des lois, mais
qu’on n’avait pas conscience de les découvrir. Plus tard,
cette conscience est survenue. Or, a mesure qu’elle décou-
vrait la constance des rapports, par laquelle de plus en plus
se montraitl’ordre dans les choses, la pensée humaine,
emportée par I'ivresse de la découverte, n’a pas eu le temps
de se demander quel rapport existait & son tour entre les
lois qu’elle formulait, et I’ordre qui par ces lois se marifeste.
Si dans les lois s’exprime l'ordre de l'univers, cet ordre
arrive-t-on a le saisir ?

Si 'on avait réfléchi que, les premiéres lois physiques
ayant été trouvées par les astronomes, la loi est ainsi des-
cendue du ciel sur la terre, on se serait facilement douté que
ce qu’'on voit dans le ciel puisse étre tout ce que, hors de la
limitation humaine, on pourrait y voir. En fait, méme dans
le domaine des sciences physiques, ou la végétation de 1’or-
gueil est bien plus vigoureuse que sur le terrain des sdences
morales, le progrés n’a pas été marqué seulement par la
multiplication des lois découvertes, mais aussi et peut-étre
encore plus par la démonstration de leur relativité. En vé-
rité, 'un et 'autre de ces résultats sont deux aspects de
cette insaisissabilité de I’ordre, dont aujourd’hui les physi-
ciens méme commencent a se persuader, de telle sorte qu’ils
inclinent a4 ne reconnaitre a la loi d’autre valeur que pure-
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ment statistique, et a remplacer la causalité par la
probabilité, ce qui implique un renversement total de la
position de la science vis-a-vis du probléme de la loi.

Le chemin des sciences morales, plus étroit, plus acci-
denté, plus obscur, en tant qu’il n’a pas consenti a ceux qui
le suivaient les triomphes des naturalistes, les a, par cela
méme, mieux préservés de l'orgueil, et leur a épargné plus
d’une désillusion. Il y a des dizaines de siécles que les
juristes s’étaient désenchantés sur le compte de la loi et
avaient donné & leur scepticisme la formule paradoxale du
summum ilus summa iniuria. Ce qu’'on pourrait appe-
ler la marge entre ’ordre et la loi a re¢u son expression par
le concept de I’équité, dont le caractére consiste justement
4 étre inexprimable par une regle, ce pourquoi notre grand
Vittorio Scialoja I’a définie la justice du cas donné:
Une justice qu’on peut saisir dans le concret, mais non plus
représenter par une formule abstraite. La valeur relative
de la loi, dont I’application méne probablement, mais non
nécessairement, a la justice, conception tout a fait moderne
-de la science naturelle, a été de tout temps reconnue par
les tenants de la science morale.

On doit donc admettre la possibilité qu’'un acte con-
crétise I'obéissance a quelque chose qui n’est pas une loi.
Cela ne veut pas dire non plus que cet acte ne soit pas une
obéissance; il y a 1a, au contraire, encore plus d’obéissance
que s'il y avait une loi: L’ordre est quelque chose au-des-
sus, non plus au-dessous de la loi. Réaliser I’ordre c’est
obéir & 'ordre, quoique ’ordre ne puisse étre formulé par
une loi. Les lois, enfin, sont a 'ordre ce que sont les cou-
leurs a la lumiére; la lumiere se décompose dans les couleurs
comme ’ordre dans les lois. Mais il y a des couleurs que
I’ceil humain n’arrive pas & saisir, ainsi que des lois que
notre logos n’arrive pas a formuler: le bien et le mal ne
sont-ils 'ultra-violet et I'infra-rouge du spectre moral ?

Voila que I'intuition selon laquelle la morale differe du
droit parce qu’elle ne se laisse pas formuler par des lois, au
lieu d’étre corrigée doit étre confirmée, du moins dans le
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sens que lorsqu’on la traduit par une loi, la morale devient
droit. Cela n’implique pas qu’elle devienne nécessairement
droit positif. Il y a certes a c6té du droit positif ledroit
naturel; celui-ci, s’il se distingue d’une part du droit posi-
tif, comme nous le verrons mieux tout a ’heure, parl’ab-
sence de la contrainte, différe d’autre part de la morale
par la présence de la loi. Une loi sur la conduite de
I’homme, lorsqu’elle existe, méme dépourvue de sanction,
fait du droit; la morale reste en dehors ou au-dessus d’elle.

Aussi le second terme de I'hypothése, exactement for-
mulée, en tant qu’on attribue au droit la contrainte et
qu’on la refuse a la morale, apparait en contradiction avec
le sens commun: Si, faisant une aumone, j’obéis a I'ordre,
quoique cet ordre ne soit pas formulé par une loi, n’ai-je
pas rempli un devoir, dont la contrainte est une inélimi-
nable condition ? Le devoir n’est qu’'une restriction du pou-
voir, et cette restriction n’est-elle pas nécessairement ’effet
d’une constriction?

Mais, si la derniere de ces propositions est exacte, je
doute de la premiére. Le devoir, justement, suppose la con-
trainte; mais est-ce que toute obéissance suppose le devoir ?
Nous avons vu, tout a I’heure, que I’obéissance n’implique.
pas la loi; si nous arrivons a la dégager aussi du devoir, notre
hypothése sera vérifiée.

Le mot obéir est, comme maints autres de la langue
latine, heureusement expressif: oboedio, composé de ob
et de audio, n’a d’autre signification que se préter ou
s’offrir a l’écoute, c’est-a-dire écouter spontanément.
Il n’est certes pas décisif, mais il n’est pas sans im-
portance qu’on ait introduit dans le verbe, par la particule
ob, une idée de spontanéité qui exclut, au lieu de le rap-
peler, le devoir. Sans doute, si pour obéir on doit écouter,
il y a quelqu’un qui parle et dont on suit le discours; mais
le suit-on parce qu’on y est contraint ou sans y étre con-
traint ? C’est-a-dire parce qu’on le doit ou parce quon le
veut ? Voila la question.
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La contrainte, en tout cas, est une chose qu’on craint
parce qu’elle cause de la douleur: Suit-on le discours parce
qu’il implique quelque chose qu’on craint, qui fait
peur, et dont on veut éviter la douleur? Interrogez donc
celul qui a fait 'aumone: il vous dira que rien ne lui faisait
peur mais, au contraire, que quelque chose lui faisait plaisir;
c’était de voir le plaisir du pauvre qui s’en allait tout con-
tent, comme le pigeon qui vient picorer les miettes dans la
main de celul qui ’aime. Voila que, dans notre propos, 1’ad-
mirable parole s’est glissée, comme 'amour dans I’ame,
sans bruit: N’est-ce pas, aimer, vouloir le bien de 'autre,
en ce sens que lui faire du bien, c’est en faire a soi-méme ?
Obéir, est, ou du moins peut donc étre autre chose qu’étre
contraint: On n’est pas pousse par la peur ou l’'on va, on y
est attiré par 'amour. Une force est toujours a la source de
I’action; mais, au lieu d’étre derriére nous, et qui nous
pousse comme un fouet pousse le cheval, elle est devant
nous ¢t nous attire, comme la miette attire le pigeon.

C’est pourquoi, malgré ma déférence envers une im-
posante tradition, je me refuse a reconnaitre le devoir moral.
Il n’y a pas de devoir ou il y a de 'amour. Lorsqu’on a
remarqué, plusieurs fois, entre le devoir juridique et le pre-
tendu devoir moral une différence, en ce qu’au premier et
non plus au second corresponde un pouvoir, on a eu l'obs-
cure intuition de cette vérité; car le devoir sans le pouvoir
a quelque chose d’absurde, comme le revers sans le droit.
La pureté du devoir, tel qu’il serait posé par I'impératif
catégorique au lieu de I'impératif hypothétique, c’est son
inexistence.

Je sais bien qu’apres tout, ce qui fonde I'idée de I'im-
pératif catégorique ou moral, c’est 'opposition, consciente
ou inconsciente, de Dieu a I’homme, comme de celui qui
commande & celui qui est commandé: Le concept méme de
I’obéissance exprime cette idée, car le discours qu’on écoute,
quelqu’un doit le prononcer. C’est pourquoi tous les philo-
sophes qui reconnaissent, d’'une facon ou de l'autre, le
mobile moral, quoiqu’ils se croient des athées, rendent hom-
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mage a la divinité. Mais voila une fausse maniere de penser
Dieu, auquel on donne, comme on le fait presque toujours,
notre forme humaine. S’il n’y a quelque inexactitude ver-
bale de la part de saint Jean, lorsqu’il nous raconte que
Jésus, aprés le départ de Judas, donna aux disciples le
«nouveau commandement» de s’aimer entre eux comme il
les avait aimés, on doit dire que c’était 'homme Jésus, qui
donna, afin d’étre entendu par les hommes, une forme hu-
maine a sa divine pensée. C’est notre nature, en fait, c'est-
a-dire notre misére, qui nous contraint, lorsque nous vou-
lons pousser quelqu’un de nos semblables vers le bien, a le
menacer du mal s’il n’y va pas, en quoi consiste le vrai
caractére de I'impératif. Ainsi devons nous faire, car nous
n’avons pas la puissance d’accroitre 'attraction du bien,
qui n’est autre chose que la grace: c’est pourquoi, ne pou-
vant attirer 'homme par la perspective du bien, nous ta-
chons de le pousser par la peur du mal. Mais Dieu, lui, dans
sa toute-puissance, n’a pas besoin de suivre cette voie dé-
tournée: son action sur ’dme se manifeste en déterminant
directement I'attraction du bien, qu’il peut accroitre sans
fin. Méme en se référant a la divinité, I'idée de I'impératif
catégorique ne se justifie donc pas non plus: La voix de
Dieu ou la voix de la conscience n’impose quelque chose a
personne; car on n’impose que ce qui ne plait pas, et lors-
qu’on ne fait pas le bien par peur on le fait par plaisir. C’est
1a ce qu’on appelle faire le bien pour le bien, c’est-a-
dire pour le plaisir de I’avoir fait. Il n’y aurait aucune dif-
férence si I’on disait: faire le bien pour le paradis;
car le paradis n’est autre chose que le bien. Il en serait de
méme encore si ’on disait: faire le bien pour la peur
de I’enfer, ceci n’étant que la négation du paradis. Nous
hommes, qui ne pouvons pas donner le paradis, nous me-
nacons de I’enfer; mais Dieu n’a besoin d’aucune menace,
puisqu’il lui suffit de ne pas donner le paradis. De la part
de I’homme, on opere par la répulsion du mal, de la part
de Dieu, par I'attraction du bien.

Voila pourquoi, aussi quant a la contrainte, le sens
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commun:devine la veérité lorsqu’il voit dans son absence le
caractere de la morale vis-a-vis du droit. Cela signifie que
I’aumone, a la différence du payement, n’est pas ’accom-
plissement d’un devoir, mais un exercice de la liberté, la-
quelle n’est autre chose que notre capacité d’obéir. De méme
que de la corrélation des idées du devoir et de I’obéissance,
il faut se débarrasser de I’antithése entre I’obéissance et Ia
liberté. Cela n’implique pas qu’on ne puisse obéir au droit,
parce que la prescription d’une conduite par le droit n’ex-
clut nullement sa réalisation spontanée: Non seulement si
la loi est juste, mais dans le cas méme de son injustice, on
peut s’y conformer, au lieu que par la peur de sa menace,
par le bonheur méme de I'obéissance; alors, sous I’apparence
d’une séparation du droit et du devoir, il n’y a en réalité
que la morale et la liberté qui triomphent: Socrate qui,
refusant de se sauver, boit le poison, rien que pour obéir a
la loi, donne I’exemple de cette primauté de la morale sur
le droit qui consiste & se sacrifier, non parce qu’on a peur,
mais parce qu’on est sans peur.

Ainsi, ’hypothése de la différence entre la morale et le
droit, donnée par le sens commun, a été vérifiée a tout béné-
fice du sens commun: les caracteres différentiels de la mo-
rale vis-a-vis du droit sont vraiment, tels que le sens com-
mun les devine, I’absence de loietl’absence de con-
trainte.

Le droit qui s’oppose a la morale par la présence de ces
deux caractéres, est le droit positif. Entre la morale et le
droit positif, le droit naturel occupe une position moyenne,
en tant qu’'on y trouve, a la fois, un des caractéres du
droit positif, la présence de la loi, et un des caracteres
de la morale, I’'absence de la contrainte.

Mais le probleme des rapports entre la morale et le droit
n’est résolu, ainsi, qu’a moitié. Aprés en avoir reconnu les
divergences, il faut en rechercher les convergences. Et c’est
1a, peut-étre, le coté le plus difficile, mais aussi le plus utile
de mon propos.



402 Prof. Francesco Carnelutti:

Si nous interrogeons, encore une fois, '’homme qui
passe pour savoir en quoil la morale et le droit se touchent,
il nous dira que la morale c’est 1’'idéal du droit. Nous
allons vérifier aussi cette intuition.

La morale, avons-nous conclu tout a I’heure, est comme
la lumiére du soleil, qui se décompose dans les couleurs; il
faut en abstraire les lois pour en faire usage. Mais tout
homme n’a pas la capacité nécessaire pour opérer cette
abstraction. C’est 1a la fonction du chef ou, du moins, celle
de ses fonctions qui Iui mérite mieux que les autres, d’étre
nommeé le caput du corps social: Les lois, qu’il dicte, ne
sont pas tirées de sa téte, mais de quelque chose qu’il voit
ou qu’il entrevoit au-dessus de sa téte. Lui aussi, ou mieux
lui avant les autres, ne fait qu’obéir, en tant qu’il préte
Poreille a un discours que les autres ne savent pas écouter:
une espece de haut-parleur,qui capte des ondes impercep-
tibles aux autres et en rend sensible le son. Il se peut que
cette vérité, lorsqu’on considére les lois juridiques, telles
qu’elles se présentent dans I’Etat moderne, reste profon-
dément cachée. Mais on n’a pas de peine A la découvrir
aussitot qu’on remonte, par I'histoire ou par I'’ethnologie, a
Porigine du droit: Le législateur n’est pas a sa source; c’est
le juge qui est sa premiére incarnation. L’Etat peut fonc-
tionner sans législateur, mais non sans juge. La loi, d’ail-
leurs, du moins par sa formation naturelle, suppose la con-
suétude, et la consuétude, le jugement, dont elle cristallise
la régle. Admettons que le jugement — quoique la chose ne
soit nullement certaine & mes yeux — implique a son tour la
loi: Mais quelle loi ? Il n’est pas un bon juge, s’il la faconne
a son caprice; il doit, pour étre bon, faire comme l'astro-
nome, qui cherche ses lois dans les cieux; c’est 1a qu’il la
trouve et sa trouvaille, comme celle du biologue ou du
physiologue, n’est autre chose qu’invention. Il ’exorime,
dés qu’il I'a trouvée, par une formule, qui est, comme toute
autre formule, bien que lui et méme les autres n’en aient
pas conscience, une ceuvre d’art. Au jugement, s’il st un
bon juge, il travaille comme a son chef-d’ceuvre le peintre
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ou le poete; et la reégle qu’il y applique, lorsqu’il I’a for-
mulée, comme chaque idée exprimée par l’artiste, ne se
perd pas a jamais. C’est avec ces régles, ainsi inventées et
exprimeées, que, pas a pas, le long des siécles, on forme les
codes; et s’ils ne sont pas formés ainsi, ils ne sont pas de
bons codes, car la bonté de toute loi de la nature n’est autre
chose que sa vérité. La différence entre le savant et le juge
est que ce dernier, en tant qu’il expose la régle, I'impose.
De la est venue cette confusion, par laquelle on a fini par
opposer les lois juridiques aux lois naturelles en tant que les
lois naturelles énoncent ce qui est, et les lois juridiques
ce qui doit étre; d’ou 'antithése courante entre le point
de vue normatif et le point de vue causal. On en tire le
corollaire que les lois naturelles sont inviolables tandis que
les lois juridiques peuvent étre violées. Tout cela procéde,
comme je le disais tout a Pheure, de la confusion entre la
loi et le jugement: Ce qui est imposé par le juge et qui
peut étre violé par le sujet, c’est le second, ce n’est pas la
premiére. La loi ne consiste pas a dire: tu ne dois pas
voler, mais & dire: celui qui a volé est puni. La loi,
en d’autres termes, n’est autre chose que la nécessité des
conséquences du vol lorsqu’on l’a commis. En
sorte que le vol, lorsqu’on le commet, s’il viole le devoir,
projeté, a travers le jugement, par la loi, ne peut pas violer
la loi, dont au contraire il provoque l’application. La loi
juridique, comme n’importe quelle loi, ne fait donc qu’é-
noncer une causalité, et elle ne peut faire autre chose. C’est
pourquoi’ 'opposition entre le normatif et le causal,
chére a la sociologie ou, du moins, & une certaine concep-
tion, assez primitive, de la sociologie, est une pure illusion,
ainsi, d’ailleurs, que ’antithése de I’étre et du devoir
étre: car seul ce qui doit étre, est, et I’étre de ce qui
ne doit pas étre n’est que 'apparence, non plus la vérité de
Iétre.

Le droit, pourtant, est une projection de la morale, qui
s’épanouit dans le droit comme la lumiére du soleil dans
I’arc-en-ciel. On peut bien dire, des lors, que la morale se
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réveéle aux hommes ou, du moins, a la majorité des hommes,
sous la forme du droit. Il faut un certain degré d’évolution,
en fait, pour nous permettre de la saisir hors de I’écorce juri-
dique. Mais cela n’autorise pas a croire que, selon la naive
conception de certains positivistes, la morale soit engendrée
par le droit: Que la moélle soit contenue dans I’écorce ne
permet a personne de l'identifier avec I’écorce ou, pis en-
core, d’imaginer que 1’éecorce lui donne la vie.

Mais si cette figure de 1’écorce et de la moélle nous est
utile pour nous libérer de l'erreur positiviste, elle nous in-
duirait d’autre part en erreur si I’on en déduisait un rap-
port du droit a la morale comme du contenant au contenu:
Le contenu, en fait, reste dans les limites du contenant,
tandis que I'idéal dépasse toujours sa réalisation; l'idéal on
le poursuit sans cesse pour ne le rejoindre jamais. Le droit,
aussi bon qu’il soit, en tant qu’il décompose la morale dans
ses formules, reste nécessairement au-dessous d’elle. LLa con-
science de son infériorité se révélerait, s’il en était besoin,
par ces prétendues régles en blanc, qui jouent dans le
systéme un rdle de soupapes afin de rétablir, dans les cas
les plus graves, la communication directe entre le juge et
la morale. Lorsque le législateur, au lieu de lul dicter la
régle, se remet 4 la diligence, a la bonne foi, a 'abus
du droit, cela n’a d’autre raison ni d’autre signification
que de renoncer a décomposer la morale dans les régles du
droit et, de 1a, d’'imposer directement I'intention morale en
y attachant, par la voie du pouvoir discrétionnaire du juge,
la contrainte.

Le bon sens a donc raison aussi lorsqu’il se représente
la morale comme I'idéal du droit. Tout au plus, si nous vou-
lons un peu assouplir la formule, on pourra définir la morale
comme le but oula fin du droit.

Mais si la morale est la fin, quelle est la cause du
droit ?

Le droit, on peut le représenter comme un mécanisme
trés compliqué, dont le produit devrait étre un acte de
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justice: Il y a des législateurs, des juges, des greffiers, des
avocats, des huissiers, des gendarmes, méme des bourreaux,
dont I'action est concertée de maniére que, lorsqu’on touche
un bouton, tout le rouage se met en mouvement comme
une immense machine, dont la puissance est bien plus mira-
culeuse que celle des machines physiques; car il en résulte
une augmentation ou une diminution et méme, quelques
fois, I'anéantissement des possibilités qui constituent notre
vie méme. Le mouvement des rouages suppose une force,
qu’on pourrait appeler la force du droit. Quelle est done
cette force? D’ou vient-elle? Voild une question que les
praticiens n’ont jamais le souci de se.poser: travailleurs de
la machine, ils savent qu’en tournant U'interrupteur, la force
se déclanche, et ils n’en demandent pas davantage. Et les
savants ? Autrefois, les savants n’avaient pas l’air scanda-
lisé si ’homme qui passe, étonné par ce phénoméne comme
il I’est par le lever ou le coucher du soleil, en cherchait
I'explication dans la profondeur des cieux. Quant aux
modernes, nous verrons leur attitude tout a I’heure, en
tachant de vérifier cette derniére intuition.

On pourrait, & vrai dire, s’imaginer que la question soit
déja résolue, lorsqu’on a trouvé dans la contrainte un des
caractéres du droit: Si celui qui agit juridiquement agit par
contrainte, c’est-a-dire parce que quelque chose lui fait peur,
c’est la peur qui est la force du droit. Plus précisément, la
peur n’étant qu’une projection subjective de l'intérét, de
méme que, a ’autre bout, le désir, on dira que c’est I'in-
térét qui meut la machine et, de 1a, que le droit doit sa
force ou sa cause a l'économie. Une semblable theése, dif-
féremment nuancée, est soutenue par maints juristes et
philosophes, dont les uns voient dans I’effectivité du pou-
voir, ¢’est-a-dire, somme toute, dans le fait, qui n’est autre
chose que le produit de I'intérét, la source du droit, alors
que les autres n’y reconnaissent qu'une forme d’économie.
Si on la considére par son coté logique, cette thése nous
découvre d’emblée son origine idéaliste: Etant donné que
la tache du droit n’est et ne peut étre que de régler I'éco-
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nomie, est-il possible que I’économie se régle par soi-mémne ?
Il n’y a d’autre moyen, pour sortir de I'impasse, que la dia-
lectique hégélienne, dont je ne voudrais pas méconnaitr: ce
qu’elle a de vrai, mais a4 condition de reconnaitre ce qu®lle
a de faux: Que la pensée procede par un va-et-vient d’ana-
lyse et de synthese, de distinction et d’unification, voili sa
verité et pourquoi pas ? sa grandeur; que le contraire pase
son contraire au lieu de le supposer, voila son erreur et,
pourquoi pas ? sa naiveté. Si I'unité pose la moitié, chajue
moitié suppose l'autre moitié, qu’elle ne peut pas poser;
le positif peut se distinguer en deux négatifs ainsi que le
parfait peut engendrer deux imparfaits; mais qu’'un négatif
puisse se faire positif ou un imparfait se parfaire n’est qu'un
truc, auquel, parce que ses auteurs en ont été les premieres
victimes, on peut tout au plus concéder I’excuse de la
bonne foi. L’économie qui se régit sol-méme comme la pen-
sée subjective qui engendre la pensée objective, n’a pas
plus de vérité, mais, en revanche, a beaucoup moins de
charme que le baron de Miinchhausen, lorsqu’il se soulevait
de la boue en s’arrachant par les cheveux.

L’expérience confirme, d’autre part, les données de la
logique: S’ils étaient des praticiens, ces philosophes et ces
juristes se seraient aisément apercu que la prétendue effec-
tivité du pouvoir n’est telle qu’a condition que ses
résultats soient justes. Ce n’est pas parce qu’il fait
peur, mais parce qu’il inspire de la confiance qu'un chef ar-
rive a instaurer du droit. Précisément, I’analyse de la nais-
sance ou de la mort du droit, telle qu'on peut la faire en
observant la consuétudeoula révolution, nous montre
que si la loi ou, mieux, le jugement n’est pas juste, il n’a
pas non plus la force de s’imposer de maniére stable aux
sujets; or la justice du jugement n’est que sa conformité a
I'ordre moral. Si I’on veut donc continuer a parler d’efiec-
tiviteé, on dira que I’adhésion des sujets rend effectif le pou-
voir; mais ’adhésion suppose la reconnaissance de la justice
de son exercice. Voila donc qu’au lieu del’économie qui seré-
git soi-méme, c¢’est la morale quirégle I'économie parle droit.
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Mais si le caractére du droit est la présence, et le carac-
tére de la morale, 'absence de contrainte, n’y a-t-il 1a une
flagrante contradiction ? Comment s’explique, en d’autres
termes, que la morale se transforme en droit ? L’explication
est aisée si I’on considére la différence entre le chef ou,
mieux, le juge et les sujets, qui nous a servi a saisir la dis-
tinction entre la morale et le droit. Le juge posséde une sen-
sibilité morale nécessairement supérieure a ceux qui sont
jugés, et c’est pourquoi il a le role de juge et non plus de
sujet: I'un n’a pas besoin de contrainte, tandis qu’en ont
besoin les autres pour se conformer a I’ordre moral; ainsi il
impose aux sujets l'ordre, qui ne lui est pas imposé.
Cette vérité du phénomeéne, qui nous apparait, pour ainsi
dire, in vitro, est cachée par I'immense complication du
mécanisme juridique moderne ou, par exemple, le juge ne
juge pas spontanément, puisque son pouvoir dérive d’un
autre pouvoir et se double, d’autre part, d’un devoir. Mais
si ’on pousse I'analyse du pouvoir et du devoir jusqu’au
bout, le moment arrive ou la chaine se perd dans I'infini:
Ce terrible effet juridique, qu’est l'exécution d’un con-
damné, vient sans doute du pouvoir et du devoir. Tant le
juge que le bourreau ont reg¢u le pouvoir de quelqu'un
d’autre, qui leur impose aussi le devoir de I'exercer. Pour-
tant, en réalité, le pouvoir et le devoir du juge supposent
celui du législateur ainsi que le législateur suppose I'assem-
blée constituante. Mais apres ? Le moment arrive, disais-je,
ou le droit n’est plus droit, ¢’est-a-dire ot I’on voit la morale
se transformer en droit de la méme maniére que I’énergie
hydraulique se transforme en électricité: Justement parce
que I’énergie de I’eau, qui se précipite du haut de I’écluse
dans un éblouissement d’écume et de reflets, ne saurait étre
utilisée par tout le monde, on la transforme pour pouvoir
la distribuer.

Mais si le droit, ainsi, vient de la morale, comment
peut-il s’opposer a la morale ? En quoi consiste le véritable
drame de sa vie ? Ce n’est, au fond, que parce qu’on le voit
vivre souvent comme droit injuste, qu’on finit par nier sa
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naissance comme droit juste, c¢’est-a-dire sa génération par
la morale: s’il était vraiment engendré par la morale com-
ment pourrait-il vivre sans elle, ou mieux contre elle ? Ce
n’est pourtant autre chose que le phénomeéne del’accumu-
lation de la force: une centrale électrique, au moyen des
accumulateurs, méme si elle cesse d’étre alimentée par la
force de l’eau, peut continuer longtemps a fonctionner.
Pourquoi n’oserais-je parler, dans le domaine du droit, d’'une
accumulation de la peur? L’histoire récente et dou-
loureuse de mon pays bien-aimé ne s’explique que par la.
Il faut seulement ajouter que le phénomene monstrueux de
I’armement moderne a énormement accru le possibilité pra-
tique de cette accumulation. Il y a pourtant, hélas, des
peériodes de la vie du droit, ou le mouvement de la machine
est dt uniquement a la force économique, au défaut absolu
de la force morale. Si I'on préfére une autre métaphore,
qu’on compare le droit 4 la monnaie: le droit sans justice
est un billet sans couverture. Mais comme, a la fin, la force
accumulée s’épuise, ainsi le droit dépourvu de son aliment
moral finit par mourir: C’est pourquoi, si le droit peut vivre
sans justice, sa vie n’est qu'une vie animale, a laquelle la
mort met fin par involution ou par révolution: il n’y a que
la justice, c’est-a-dire la morale qui puisse donner au droit
son eternite.

Voila que le deuxiéme aspect du probléme de la con-
vergence entre la morale et le droit nous montre, dans la
premiere, la source ou la cause du second.

Mais a quel étrange résultat a-t-elle donc abouti notre
recherche, en nous indiquant, dans la morale, en méme
temps, la fin et lIa cause du droit ? Est-il possible que la
fin soit la cause, et la cause soit la fin d’un fait? N’y a-t-il
pas entre la cause et la fin une opposition si la cause, qui
est le principe, est dans le passé, tandis que la fin est dans
I’avenir ?

Voila donc une question sur laquelle non seulement les
juristes ont raison de réfléchir! I.’étude des rapports entre
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la morale et le droit nous a amenés a la conclusion que la
cause du droit est sa fin, et sa fin est sa cause. Si c’est
I’expérience qui engendre les principes et non les principes
qui reglent I'expérience, on devrait en déduire que ’opposi-
tion de la cause a la fin n’est qu'une ombre projetée sur la
vérité par notre ignorance ? Ne sommes-nous pas, nous, pau-
vres hommes, incapables méme de saisir dans sa totalité une
piece de deux sous, dont on ne voit, tour a tour, que I'une
des deux faces ? N’est-ce donc pas nous qui n’arrivons pas
a saisir 'unité du changement dont la cause et la fin ne sont
que les deux aspects, indissociables I'un de I’autre ? Peut-on
concevolr cause sans fin ou fin sans cause ? La cause sans
fin serait aveugle; la fin sans cause serait impuissante.
N’est-ce pas notre cécité et notre impuissance qui dégradent
la volonté au caprice, parce que nous ne savons pas accorder
nos fins aux causes de la nature et les causes a nos fins ? Les
finalistes et les causalistes, en présence de ces résultats, ne
devraient-ils pas entrevoir la vanité de leur lutte? Il est
intéressant, en tout cas, que sur ce théme la sociologie, qui
a recu tant de beénéfices de la biologie, commence a étre en
mesure de lui payer ses dettes. Mais y a-t-il vraiment une
différence entre elles ? La sociologie n’est-elle pas de la bio-
logie a son tour?

Je n’ose donner de réponse a ces formidables questions.
Toutefois, je ne puis cacher que la coincidence, scientifique-
ment constatée, de la cause et de la fin du droit, est la
preuve de la nature surnaturelle de la morale: Si je disais,
4 la fin de mon discours, que le droit est humain et la morale
divine, je ne craindrais pas le reproche de n’avoir fondé ma
conclusion sur I'expérience.
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