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Buffy Summers (Sarah Michelle Gellar)

La lei des séries
Buffy, c'est bientôt fini!
Au fond, Buffy, c'est la petite sœur d'Ally

(McBeal). Mais là où tout tournait à la

rigolade, ici tout vire au drame. Du difficile métier

de devenir adulte! Par Bertrand Bacqué

En 1992, sort un mauvais film pour ados comme

Hollywood en produit à la chaîne: «Buffy the

Vampire Slayer» réalisé par Fran Rubel Kuzui.

Mécontent du résultat, son scénariste, Joss Whe-

don, lance en 1997 la série éponyme qui connaît

le succès que l'on sait. L'histoire est - relativement

- simple. Buffy Summers, incamée à la télé par la

pétillante Sarah Michelle Gellar, combat les mons¬

tres qui débarquent à Sunnydale, véritable bouche

des enfers, armée de ses petits poings et soutenue

par une foule de complices dont pas mal de

vampires repentis. Parmi eux Angel, l'ex-fiancé

neurasthénique qui aura droit à sa série dérivée,

Spike, l'amoureux éconduit, mais aussi les

camarades d'école tels Alex ou Willow, l'apprentie

sorcière, et Giles, le père d'adoption érudit.

Mais l'intérêt de la série réside moins dans des

combats spectaculaires - Hong Kong n'a qu'à

bien se tenir - que dans les relations entre les

personnages et les véritables romans d'apprentissage

qui se tissent là. Car, bien entendu, pas besoin

d'être Freud pour comprendre que les vampires

symbolisent les peurs de l'adolescence, la peur
de l'autre ou de la sexualité. De fait, «Buffy» nous

livre une véritable radiographie de la famille

américaine, forcément recomposée, avec une petite

sœur qui surgit de nulle part et un père de substitution.

Si Sunnydale est un gigantesque champ de

bataille, c'est que les sentiments adolescents sont

un véritable bourbier et que les monstres sont la

meilleure façon de figurer les pulsions plus ou

moins maîtrisées des protagonistes.

Pour corser le tout, la dernière saison a passablement

compliqué la donne. Il s'agit pour Buffy de

travailler et d'étudier, ce qui est quasi impossible

pour toute personne normalement constituée, de

surveiller la petite sœur, de pallier la disparition de

la mère et la lente mais sûre évaporation de Giles.

De repousser enfin les assauts répétés d'un Spike

qui mène Buffy par le bout du nez, devenue

véritablement dépendante d'une relation strictement

sexuelle, à l'instar de Willow désormais accro à

la magie, comme on l'est à une drogue dure.

Cela donnera lieu à des scènes particulièrement

violentes plus dignes du Bergman des années

70 que d'un film pour ados. Alors, «Buffy contre

les vampires», série pour jeunes boutonneux?

Permettez-moi d'en douter!

Diffusé sur M6 et disponible en DVD.

Film à voir...
«Bucking Broadway»
de John Ford

Fans de John Ford, de sa «Chevauchée fantastique»

ou de sa «Poursuite infernale», le Cinéma

de minuit de France 3 vous présente Jack

Ford, le même, mais dans sa période muette!

La redécouverte dans les fonds français, à la

faveur d'une erreur d'étiquetage, d'un western

du maître datant de 1917 est un événement

archivistique majeur. Et sa restauration par des

procédés numériques lui a pleinement rendu

justice.

Sorti en France en 1918 sous le titre «À

l'assaut du boulevard», «Bucking Broadway» gagne

à conserver son titre original, to buck signifiant
à la fois ruer pour un cheval, et charger, prendre

d'assaut. Dans ce western ébouriffant où se

mêlent comédie sociale et romance, Cheyenne

Harry (Harry Carey), simple cow-boy fiancé à

la fille du patron de son ranch, Helen, devra

retrouver l'imprudente qui s'enfuit pour épouser

un méchant maquisard new-yorkais, séduite

par sa moustache et son automobile. Sa venue

en ville est l'occasion de scènes désopilantes

qui culminent en une bagarre finale au très

chic hôtel Columbia (l'année suivante, «Branding

Broadway» de William S. Hart montre une

course-poursuite au lasso dans Central Park!).

Les compagnons de Cheyenne, galopant à

travers Manhattan, botteront les fesses aux

bourgeois pour les expédier dans la piscine.

Virtuose de la digression et du mélange des

genres, Ford dose déjà à la perfection la ligne

comique du redneck (plouc) en ville et celle,

plus lyrique, de l'amour pastoral troublé par

un intrus citadin (qui est au centre de chefs-

d'œuvre du muet comme «L'aurore» de Murnau

ou «À travers les rapides» de Mauritz Stiller). Le

petit cœur en bois taillé au canif par Cheyenne

pour sa belle, renvoyé par lettre, brisé mais

conservé, dit à lui seul la constance et la fragilité

de leur amour. Souhaitons que les soixante et

un autres muets perdus de Jack / John Ford

refassent un jour surface, aussi constants que
l'amour de Cheyenne pour Helen, (eg)

Avec Harry Carey, Molly Malone, L. M. Wells. 53 min. France 3,
dimanche 4 mai à 23 h 50.

Clips & Ce

Réveille-nous, Phil!
Si vous regardez le dernier clip de Phil Col-

lins, les lieux pourront vous sembler familiers.

Rien d'étonnant à cela, puisque la gare de

Cornavin et la vieille ville de Genève ont en

effet servi de décor à la chanson Wake Up

Call tirée de l'album Testify. Des passants se

pressent dans les rues et sur les quais de

la gare, tandis que le chanteur, déguisé en

homme-sandwich, se charge de les réveiller

avec un énorme porte-voix.

Entrecoupées de passages évoquant un

passé idéal où les gens se saluaient aimablement,

ces scènes d'une vie moderne envahie

par l'indifférence baignent dans une atmosphère

surréaliste. La silhouette du chanteur,

avec son chapeau et son pardessus fait
d'ailleurs penser à celles qui apparaissent sur

les toiles du Belge Magritte. À la fin du clip,
Phil Collins rejoint des hommes vêtus comme

lui, silhouettes identiques qui se démultiplient,

comme dans les tableaux du peintre.
Le train électrique surgissant de dessous le

lit et le mécanisme qui enclenche le réveil

évoquent un autre artiste surréaliste belge,

Paul Delvaux, dont les peintures consacrées

aux trains sont restées célèbres. L'ambiance

du clip est donc à la dérision et celle-ci se

retrouve aussi dans la manière dont Phil

Collins joue avec son image. Contrastant

avec l'air sérieux de son visage figurant sur
la pochette du disque, le clip le montre mal

réveillé, grimaçant devant son miroir, les rides

marquées. Sacré Phil! (nm)

Site à consulter: www.philcollins.co.uk
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«le plus noir des films noirs». Et «Romance

américaine» (1944), mutilé de trente minutes

par la MGM, se révèle exsangue, vidé de cette

passion qui nourrit ses films les plus ambitieux

comme le muet «The Crowd» (1928).

Raoul Walsh (1887-1980) enfin, est peut-
être l'un des cinéastes qui a su le mieux rester

lui-même au sein des studios, alliant sens du

rythme et de l'action à une

élégance stylistique extra- Il FAUT SURTOUT
ordinaire, dont témoigne
le classique de la comédie DEC0UVR1R UN

romantique en costume, FORD TARDIF, PLUS
«The Strawberry Blonde»

(1941). Réputé pour son
AMER' COMME DANS

tempérament truculent, «Le SERGENT NOIR»
l'auteur de «L'enfer est à

lui» («White Heat», 1949) a abordé tous les

genres, western, film de guerre et de gangsters.
Mais pour lui, l'action ne correspond jamais à

un amoncellement de péripéties: dans l'un de

ses meilleurs films de guerre, «Aventures en

Birmanie» («Objective, Burma!» 1945), «son
cinéma ne détaille pas les blessures: il les voit
lentement se refermer. Le film dans son entier

souhaite d'ailleurs dessiner le mouvement de

cette cicatrisation». (Jacques Lourcelles).
Àpartir des années 50, son cinéma se noircit

et tourne souvent autour du combat des femmes

«Mirages» de King Vidor, qui témoigne du Hollywood de l'époque

pourleur indépendance,commedans«L'esclave

libre» («Band ofAngels», 1957), àlafois «chant

du souvenir et manière de testament», f

TCM, tous les mercredis de mai, trois films à partir de 20 h 45.
Le 7 mai: King Vidor, le 14 mai: Raoul Walsh; le 21 mai: Michael
Curtiz; le 28 mai: John Ford.

Les vraiô picnniem
de l'Amérique
En mai, TCM rend hommage à quatre «géants» du cinéma américain,

qui ont fait Hollywood comme Hollywood les a parfois défaits:

Curtiz, Ford, Vidor et Walsh, avec à la clé quelques inédits et pas
mal de chefs-d'œuvre. Par Frédéric Maire

histoire du cinéma à Hollywood est

L d'abord une affaire de producteurs,

qui imposaient les sujets, les genres,
les formes et la morale. Une aventure qui se

nourrit aussi des confrontations entre les

«patrons» de studios et les réalisateurs qui ont
essayé d'infléchir ces règles pour affirmer entre
les lignes leur propre personnalité.

John Fcrd et Michael Curtiz

Nédeparents irlandais,SeanAloysiusO'Feeney

(1894-1973) devient John Ford en 1923, et

s'impose comme le plus grand des cinéastes

hollywoodiens, parfaitement à son aise dans

l'univers des studios. Célébrant
les mythes américains - le western,

notamment - à travers les

gens simples, il tend à son pays un
miroir réfléchissant, delafraîcheur

de «La chevauchée fantastique»

(«Stagecoach», 1939) à l'humour

biblique du «Fils du désert»

(«Three Godfathers», 1948) et au

pessimisme de «La prisonnière
du désert» («The Searchers»,

1956). Il faut surtout découvrir

un Ford tardif, plus amer, comme
dans «Le sergent noir» («Sergeant

Rutledge», 1960), sur un soldat

noir accusé de viol et de meurtre,
et surtout son incroyable dernier

film, «Frontière chinoise» («Seven

Women», 1966),quimetàmal les

valeurs bourgeoises avec une
violence morale étonnante.

D'origine hongroise, Michael

Curtiz (1886-1962) a d'abord
tourné de très nombreux films

muets en Hongrie, Autriche et

Suède. Appelé à Hollywood par
Jack Warner, il dirige à la chaîne d'innombrables

films de genre, parfois avec brio, souvent

sans s'y intéresser. Il aime surtout les atmosphères

complexes et ambiguës qui lui rappellent
l'Europe, comme dans son film le plus célèbre,

«Casablanca» (1942). «Meurtre au chenil»

(«The Kennel Murder Case», 1933), premier
épisode de la série du détective Philo Vance

(William Powell), est un mélange de comédie

et de mystère qui tranche avec les canons
habituels de la Warner, et «Le roi du tabac»

(«Bright Leaf», 1950) un mélo flamboyant qui
vaut surtout pour le trio Gary Cooper, Lauren
Bacall et Patricia Neal.

Kins Vider et Raoul Walsh

King Vidor (1894-1982), Texan de pure
souche, profondément chrétien, privilégiait
le contenu social et le message: son premier
film, en 1919, est une apologie de la Christian
Science! Mais pour imposer sa vision dans un
milieu où «si vous voulez envoyer un mes¬

sage, utilisez Western Union», il doit souvent

accepter commandes et compromis, signant

par exemple quelques scènes du «Magicien
d'Oz» de Victor Fleming en 1939. «Mirages»

(«Show People», 1928), l'un de ses derniers

films muets, est d'ailleurs un curieux témoignage

sur le Hollywood de l'époque, alors que
«La garce» («Beyond the Forest», 1949) serait
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