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Roxane Mesquida dans «Sex Is Comedy» de Catherine Breillat

Ardeurs
féminines
Depuis quelques années, les réalisatrices

françaises ne sont pas en reste pour
transgresser les tabous. Catherine Breillat en

tête. Par Laurent Asséo

Et
si le sexe se déclinait au féminin?

Depuis les années 90, on assiste à une

véritable évolution sociologique dans le

cinéma français. Les réalisatrices sont non seulement

de plus en plus nombreuses, mais certaines

d'entre elles osent une très grande franchise dans

l'exposition d'actes sexuels. Ainsi, le déballage

libidineux de «Post coïtum animal triste» de Brigitte

Rouan, les rapports sadomasochistes au sein d'un

couple dans «Si je t'aime, prends garde à toi» de

Jeanne Labrune, la sodomie entre deux hommes

dans «Nettoyage à sec» d'Anne Fontaine, la masturbation

de Grégoire Colin dans «Nénette et Boni» ou les

amours cannibales de «Trouble Every Day» chez Claire

Denis, sans parler du problématique «Baise-moi» de

Virginie Despentes et Coralie Trinh Thi.

Dans ce domaine, l'œuvre de Catherine Breillat tient

une place centrale. Elle tente de concrétiser, notamment

dans «Romance» avec le «hardeur» Rocco Siffredi, le fan¬

tasme sulfureux de bien des grands cinéastes:

faire coexister cinéma d'auteur et porno.
Ces films représentent une sorte de

postféminisme, moins voué à réaliser un cinéma

radicalement moderne pour faire entendre

une voix féminine singulière (comme Duras,

Akerman ou Varda dans les années 60-70),

qu'à mettre à nu le désir et la passion d'une

femme pour un homme, ou l'éternelle guerre

entre les sexes.

Le retour du corps de l'homme
À travers le regard de ces réalisatrices et

le désir de leurs héroïnes, c'est paradoxalement

le corps de l'homme qui fait son

retour à l'écran. Des corps massifs, terriens

chez Hélène Angel («Peau d'homme, cœur

de bête»), d'une animalité certaine («Si je

t'aime, prends garde à toi», «Y aura-t-il

de la neige à Noël?» de Sandrine Veysset) ou

très virils, tels les légionnaires de «Beau travail»

(Claire Denis).

Dans les films de Catherine Breillat, le corps

est relativement abstrait et peu incarné. Ce qui

peut sembler paradoxal alors qu'elle affronte

certains tabous avec une audace remarquable.

Au fond, la cinéaste est plus intéressée par le

fantasme de la possession sexuelle que par l'acte

charnel proprement dit. Elle se distingue surtout

de l'ensemble de ses consœurs par la radicalité

d'un discours, très conscient et misandre, sur

les rapports, incompatibles, entre hommes et

femmes. Que ce soit un minet («À ma sœur») ou

un policier d'âge mûr («Sale comme un ange»),

l'homme est avant tout un prédateur sexuel, à qui

la jouissance féminine échappe toujours. Dans

l'œuvre de Breillat, la petite mort devient une

mise à mort triste et pathétique, f

Dans
une étable, une jeune

fille baisse son pantalon et

montre son cul à des veaux.

Elle dit au personnage interprété par
Nathalie Baye: «Tu vois là c'est bon-

nard, parce que ça te râpe la raie du

cul». Cette scène n'est pas tirée d'un

porno mais de «Sauve qui peut (la

vie)», réalisé par Godard en 1979.

Ce chef-d'œuvre fait à sa manière

un état des lieux du pays et de son

cinéma (les références ne manquent

pas). La sexualité y tient une place

importante, même si on n'y voit

aucune relation sexuelle, mais beaucoup

de culs (le postérieur). En bon

calviniste, Godard assimile le sexe

à la prostitution, donc à l'argent,

donc au capitalisme et à la ville, qui

gangrènent la beauté du paysage

et vient souiller ses belles vaches,

le cul
des vaches

Et si la présence du sexe dans le cinéma suisse

entretenait plus qu'ailleurs une drôle de relation

avec le pays(age)? Par Laurent Asséo

symbole de la terre helvétique. La Suisse,

véritable trou du cul du monde. Autre obsession

dans ce film: l'inceste, métaphore de la

Suisse comme utopie dégénérée, coupée des

autres, de l'histoire. Et le fameux «L'âme sœur»

(«Höhenfeuer», 1985), de Fredi M. Murer, traite

également de l'inceste, au cœur d'une solide

famille de paysans de montagne, celui d'un

adolescent un peu simple avec sa sœur.

Et Alain Tanner dans tout cela? C'est à

la fois la même chose et l'inverse. La même

chose, car la représentation de la sexualité

dans ses films entretient toujours un lien avec

le paysage et le pays. L'inverse, car la sexualité

est un moyen de dépasser les frontières, de

transcender la morosité suisse. Bref, le sexe

chez Tanner vient toujours d'ailleurs, incarné

par une étrangère qui débarque dans le lit d'un

Suisse («Le milieu du monde») ou emmène la

fiction vers d'autres contrées comme dans les

films avec la sensuelle Myriam Mézières.f
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