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Depuis quelques années, I'idée d’un cinéma grand public qui saurait contenir
des scénes d’amour explicites et non simulées réapparait aprés avoir fait long
feu dans les années 70. Evolution souhaitable ou chimére a jamais inaccessible?

Par Norbert Creutz

oir ou ne pas voir, montrer ou ne
pas montrer, telle est la question. Le
dilemme est vieux comme le cinéma.
Mais s'agissant du sexe a I'écran, il est un
peu plus récent. Tout s’est vraiment joué
dans les années 70, décennie ol s'est ins-
taurée la séparation quasi étanche entre
films «de cul» et «traditionnels». Pourtant,
pendant quelques années (1972-1976),

Que s'est-il donc passé? La censure étati-
que avait frappé, aussitot relayée par la logique
capitaliste. On ne saura sans doute jamais si la
premiére visait d'abord ces cinéastes d’avant-
garde et contestataires (donc de gauche) ou les
nombreux opportunistes dans leur sillage (vite
reconvertis dans le pono, ghetto conformiste).
Toujours est-il qu’on risque de la pleurer encore
longtemps cette occasion manquée d’un cinéma

on a pu croire a une autre issue. Un peu
partout dans le monde, des cinéastes, et
non des moindres, s'employérent alors
a faire reculer les limites du visible/
montrable. Ils avaient pour nom Morris-
sey, Sjoman, Makavejev, Ferreri, Borowc-
zyk, Fleischmann, Carle, Jabor, Roeg ou
Vecchiali. L'histoire du cinéma retiendra
surtout Bertolucci («Le dernier tango
a Paris») et Oshima («L'empire des
sens»), tandis que d’autres tels que Ve-
rhoeven («Turkish délices») ou Breillat
(«Une vraie jeune fille») connaitront
leur heure de gloire plus tard. Toujours
est-il que le mouvement cala et que le
cinéma redevint plus pudique, voire
franchement puritain, tandis que I'in-
dustrie pornographique explosait.

«Y tu mama también (Et... ta mére aussil)» d’Alfonso Cuarén

vraiment capable de prendre en compte la dimen-
sion sexuelle de nos existences. D'un autre coté,
passé le moment de la foi révolutionnaire, ou trouver
des comédiens assez inconscients pour risquer leur
réputation avec des scénes scabreuses?

L’'age du porno-puritanisme

Dans les années 80, les audaces plus isolées de cer-
tains cinéastes (Schrader, Russell, Lyne, Kaufman, Zu-
lawski, Téchiné, Almoddvar) ont alors facheusement
tendu a se suffire a elles-mémes, devenant souvent
le principal argument de vente d'un film. Le cas
du «Diable au corps» (1986) de Marco Bellocchio,
aujourd’hui plus connu pour une anecdotique pipe
dans la pénombre que pour son propos politico-
psychanalytique, illustre bien le dilemme. Quelle
que soit I'ambition d’un film, sa quéte d’une vérité
humaine sans compromis, la simple représentation
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de I'acte sexuel induit une sorte d’effet per-
vers liée a la position de voyeur du spectateur.
Dés lors, ¢’est encore Brian De Palma qui, a sa
maniéere réflexive et alambiquée dans «Body
Double» (1984), résume le mieux le nouveau
statu quo.

Regagner le terrain perdu
Ces demiéres années, le retour en force de
cinéastes qui n'ont pas fait le deuil de I'idée
d’un cinéma plus adulte semble passer par
la prise en compte du double pornographi-
que désormais présent dans tous les esprits.
Catherine Breillat (<Romance»), Davide Fer-
rario («Guardami»), Bertrand Bonello
(«Le pornographe»), Olivier Assayas
(«<Demonlover»), Michael Haneke («La
pianiste») ou méme Gaspar Noé («Irré-
versible») sont de ceux-la, signant des
films nécessairement moralistes et par

Le cas du «Diable au
corps», aujourd’hui plus
connu pour une anecdo-
tique pipe dans la pénom-
bre que pour son propos
politico-psychanalytique,
illustre bien le dilemme

la-méme souvent inconfortables. D’autres
ont cherché a retrouver une certaine «inno-
cence» en la matiére: pour autant, Larry Clark
(«Kids»), Xavier Beauvois («N'oublie pas que
tu vas mourir), Lars von Trier («Les idiots»),
Patrice Chéreau («Intimité»), Ulrich Seidl («Dog
Days»), Julio Medem («Lucia et le sexe») ou
Jodo Pedro Rodrigues («O Fantasma») n’ont
pas échappé au scepticisme et a I'incompré-
hension. Bref, le chemin s’annonce encore
long.

Au fond, peut-&tre bien que la solution n'a
rien a voir avec montrer une bite dans une bou-
che ou un vagin. Car en y réfléchissant, c’est
dans des films venus d’autres cultures qu’on a
récemment trouvé les représentations les plus
probantes du sexe. Dans «Mariage tardif» de
I'lsraélien Dover Kosashvili, «Y tu mama tam-
bién (Et... ta meére aussi!)» du Mexicain Alfonso
Cuarén ou «Une adolescente» du Japonais
Okuda Eiji, par exemple. Mais il est vrai que
ces films-1a regardaient au-dela d’une certaine
misére sexuelle pour parler a la fois de senti-
ments et de positions sociales, sans forcément
les dissocier... f
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