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LE SEXE AU CINÉMA

Vers un cinéma vraiment adulte

Le cas du «Diable au
corps», aujourd'hui plus
connupour une anecdo-
tiquepipe dans lapénombre

quepour son propos
politico-psychanalytique,
illustre bien le dilemme

là-même souvent inconfortables. D'autres

ont cherché à retrouver une certaine

«innocence» en la matière: pour autant, Larry Clark

(«Kids»), Xavier Beauvois («N'oublie pas que

tu vas mourir»), Lars von Trier («Les idiots»),

Patrice Chéreau («Intimité»), Ulrich Seidl («Dog

Days»), Julio Medem («Lucia et le sexe») ou

Joào Pedro Rodrigues («0 Fantasma») n'ont

pas échappé au scepticisme et à l'incompréhension.

Bref, le chemin s'annonce encore

long.

Au fond, peut-être bien que la solution n'a

rien à voir avec montrer une bite dans une bouche

ou un vagin. Car en y réfléchissant, c'est

dans des films venus d'autres cultures qu'on a

récemment trouvé les représentations les plus

probantes du sexe. Dans «Mariage tardif» de

l'Israélien Dover Kosashvili, «Y tu marna tam-
bién (Et... ta mère aussi!)» du Mexicain Alfonso

Cuarön ou «Une adolescente» du Japonais

Okuda Eiji, par exemple. Mais il est vrai que

ces films-là regardaient au-delà d'une certaine

misère sexuelle pour parler à la fois de

sentiments et de positions sociales, sans forcément

les dissocier.../"

Depuis quelques années, l'idée d'un cinéma grand public qui saurait contenir
des scènes d'amour explicites et non simulées réapparaît après avoir fait long
feu dans les années 70. Évolution souhaitable ou chimère à jamais inaccessible?
Par Norbert Creutz

Voir
ou ne pas voir, montrer ou ne

pas montrer, telle est la question. Le

dilemme est vieux comme le cinéma.

Mais s'agissant du sexe à l'écran, il est un

peu plus récent. Tout s'est vraiment joué
dans les années 70, décennie où s'est

instaurée la séparation quasi étanche entre

films «de cul» et «traditionnels». Pourtant,

pendant quelques années (1972-1976),

Que s'est-il donc passé? La censure étatique

avait frappé, aussitôt relayée par la logique

capitaliste. On ne saura sans doute jamais si la

première visait d'abord ces cinéastes d'avant-

garde et contestataires (donc de gauche) ou les

nombreux opportunistes dans leur sillage (vite

reconvertis dans le porno, ghetto conformiste).

Toujours est-il qu'on risque de la pleurer encore

longtemps cette occasion manquée d'un cinéma

de l'acte sexuel induit une sorte d'effet
pervers liée à la position de voyeur du spectateur.
Dès lors, c'est encore Brian De Palma qui, à sa

manière réflexive et alambiquée dans «Body

Double» (1984), résume le mieux le nouveau

statu quo.

Regagner le terrain perdu
Ces dernières années, le retour en force de

cinéastes qui n'ont pas fait le deuil de l'idée

d'un cinéma plus adulte semble passer par
la prise en compte du double pornographique

désormais présent dans tous les esprits.

Catherine Breillat («Romance»), Davide Fer-

rario («Guardami»), Bertrand Bonello

(«Le pornographe»), Olivier Assayas

(«Demonlover»), Michael Haneke («La

pianiste») ou même Gaspar Noé

(«Irréversible») sont de ceux-là, signant des

films nécessairement moralistes et par

on a pu croire à une autre issue. Un peu

partout dans le monde, des cinéastes, et

non des moindres, s'employèrent alors

à faire reculer les limites du visible/
montrable. Ils avaient pour nom Morris-

sey, Sjôman, Makavejev, Ferreri, Borowc-

zyk, Fleischmann, Carle, Jabor, Roeg ou

Vecchiali. L'histoire du cinéma retiendra

surtout Bertolucci («Le dernier tango
à Paris») et Oshima («L'empire des

sens»), tandis que d'autres tels que Ve-

rhoeven («Turkish délices») ou Breillat

(«Une vraie jeune fille») connaîtront

leur heure de gloire plus tard. Toujours

est-il que le mouvement cala et que le

cinéma redevint plus pudique, voire

franchement puritain, tandis que
l'industrie pornographique explosait.

vraiment capable de prendre en compte la dimension

sexuelle de nos existences. D'un autre côté,

passé le moment de la foi révolutionnaire, où trouver

des comédiens assez inconscients pour risquer leur

réputation avec des scènes scabreuses?

L'âge du porno-puritanisme
Dans les années 80, les audaces plus isolées de

certains cinéastes (Schräder, Russell, Lyne, Kaufman, Zu-

lawski, Téchiné, Almodovar) ont alors fâcheusement

tendu à se suffire à elles-mêmes, devenant souvent

le principal argument de vente d'un film. Le cas

du «Diable au corps» (1986) de Marco Bellocchio,

aujourd'hui plus connu pour une anecdotique pipe

dans la pénombre que pour son propos politico-

psychanalytique, illustre bien le dilemme. Quelle

que soit l'ambition d'un film, sa quête d'une vérité

humaine sans compromis, la simple représentation

«Y tu mamâ también (Et... ta mère aussi!)» d'Alfonso Cuarön
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