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Entretien avec
Kitano Takeshi

Kitano, cheveux blonds cendrés pour les besoins d’un téléfilm, nous
recoit dans un grand hotel parisien, content que son film ait marché
au Japon, en particulier aupres des femmes. «Dolls », son film le
plus tragique, vient confirmer le talent de ce grand cinéaste.

Propos recueillis a Paris par Jean-Sébastien Chauvin

Kitano Takeshi

Pouvez-vous nous parler du bunraku?

Il s’agit d’un théatre de marionnettes
propre au Japon. Elles sont manipulées
par trois personnes: celui qui s’occupe
des pieds ne manipule que cette partie
du corps pendant une dizaine d’années,
pour avoir ensuite la responsabilité du
bras gauche pendant une autre décennie
avant de pouvoir enfin devenir manipu-
lateur principal et actionner la téte et le
bras droit. Tous trois doivent travailler en
étroite coordination pour que la marion-
nette soit animée comme une véritable
personne humaine. La représentation
est accompagnée de musique jouée au
shamisen, sorte de banjo a trois cordes.
Et le récitant lit le texte, quelquefois le
déclame, le chante. La plupart des livrets

ont été écrits par Chikamatsu, drama-
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turge japonais du XVIII® siecle auteur de
drames bourgeois racontant des amours
impossibles entre deux personnes de con-
ditions différentes. Il y avait alors des cas-
tes au Japon: un serviteur d’'une maison
de commerce ne pouvait pas s’éprendre
d’une prostituée, leur amour était voué a
laperte. lls préféraient souvent lasolution
du suicide en commun.

Vous faites référence a une tradition
tres ancienne et, en méme temps, la for-
me de votre film est trés conceptuelle,
moderne, savante...

Je ne voulais surtout pas faire du bun-
raku filmé, ce qui n’aurait eu aucun inté-
rét. Je ne voulais pas non plus faire une
adaptation cinématographique de Chika-
matsu. Mizoguchi l'a déja fait avec «Les
(«Chikamatsu
nogatari», 1954). Jai donc concu le film
comme si des marionnettes imaginaient
une histoire ot les humains deviennent...

amants crucifiés» mo-

les marionnettes des marionnettes. Je
suis aussi allé dans cette direction en
voyant les costumes de Yamamoto, qui
sont arrivés peu de temps avant le tour-
nage. Ils étaient tres extravagants, assez
extraordinaires.

Pourquoi avoir entrecroisé trois his-
toires?

Au départ, il n’y avait que le récit des
amants attachés, mais je me suis dit que
je n’arriverais pas a tenir un film jusqu’au
bout avec cette seule histoire. Jen ai
donc ajouté deux autres. Comme je ne
voulais pas non plus en faire un film a
sketches, de la méme maniere que les
amants sont attachés, j'ai souhaité que
les histoires soient imbriquées les unes
dans les autres.

Le film se présente un peu comme une
fable. Est-ce qu’il y aurait une morale?

La morale serait que ceux qui ont fait
une mauvaise action, une vilenie, se re-
pentent puis partent a la rencontre de la
mort. C’est une morale un peu cynique,
une facon de penser trés japonaise.

Le titre «Dolls» est a la fois ironique et
tragique. Finalement, n’avez-vous pas
toujours filmé des poupées?
Effectivement, je ne me place pas sur le
méme plan que mes acteurs. Je me mets
un peu au-dessus et les regarde comme
des jouets que je fais bouger pour racon-
ter une histoire.

Ily a aussi un jeu sur la raideur, la raré-
faction des dialogues qui assimilent les
personnages a des poupées. Le jeu des
comédiens va dans ce sens-la...

Je dirige toujours mes acteurs en leur
disant de ne pas jouer. Jessaie sans
cesse de les retenir pour qu’ils restent en
retrait. C'est tres difficile pour un comé-
dien de ne pas jouer.

Dans quelle mesure ces histoires ont-
elles été influencées par votre vécu?
Jecrois que tout le monde a plus ou moins
vécu lune ou lautre des trois histoires.
En ce qui concerne celle de la vedette
défigurée suite a un accident, il est clair
que j’ai puisé dans ma propre expérience,
mon accident de moto qui a affecté mon
visage. J'étais au sommet de ma gloire et
cet accident m’a non seulement défiguré
mais aussi immobilisé pendant six mois.
Jairecu des lettres de fans me disant que
sije mourais, elles feraient de méme.

Avez-vous pensé a «Dodeskaden »
d’Akira Kurosawa pour U'épisode des
amants SDF?

Je ne lai pas vu. Je suis toujours tres
embarrassé, car en Europe on me parle
toujours de grands réalisateurs comme
Ozu ou Mizoguchi dont jai trés peu vu
les ceuvres. Je connais un peu plus Ku-
rosawa et je préfere ses films en noir et
blanc. Quand je suis amené a en voir a la
télévision, jévite de les regarder par peur
de ne pas me sentir a la hauteur ou d’étre
influencé. >
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«Dolls » est-il un film de rupture ou de
continuité?

On ne peut pas dire qu'il y a une conti-
nuité dans la mesure oU javais écrit ce
scénario en 1996, a 'époque de «Kids Re-
turn». Une série de contingences a fait
que jai d’abord tourné «Kids Return».
Mais s’il n’y avait pas eu les costumes
de Yamamoto, je n’aurais pas mis les
marionnettes! Ces costumes, trés peu
réalistes, m’'ont renvoyé au monde de
Chikamatsu et a la nécessité de filmer les
marionnettes.

Peut-on considérer ce film comme votre
plus violent, d’autant que le ressort du
rire n'est plus la pour désamorcer la
violence?

Pour les yakusas de mes autres films, la
mort fait partie du jeu. Dans «Dolls », la
mort a pris le masque de amour. Cest
Uamour a mort. Je voulais justement dire
que c’était le film le plus violent que jai
jamais réalisé, mais on m’a assuré que
ce n’était pas un tres bon slogan publici-
taire! f

La chanteuse pop Haruna (Fukada Kydko)

Ce qu’il faut savoir du bunraku

Nul besoin d’étre expert en bunraku pour aimer le dernier Kitano,
mais quelques précisions ne sont pas de trop. Par Vincent Adatte

nspiré par 'ceuvre de Chikamatsu Monzaemon,

I'un des plus grands auteurs de bunraku,«Dolls »
s’ouvre sur une représentation de ce genre de théatre
de marionnettes né de la culture bourgeoise de I'ere Edo
(1603-1868). En quelques décennies, le bunraku s'im-
pose comme une forme théatrale majeure au Japon, au
point de concurrencer le prestigieux kabuki dont les
acteurs en viendront a imiter le jeu des pantins!

La prime origine du bunraku remonte aux chansons
de geste et légendes hagiographiques du Moyen Age. Au
cours de la seconde moitié du XVI°siecle, les récitants
s’associent a des montreurs de marionnettes, mais leur
restent hiérarchiquement supérieurs. Comme on peut
le voir dans le film, la sceéne est en effet divisée en deux
espaces. Sur une estrade surélevée et installée sur la
droite, prennent place le tayi (récitant) et le musicien
qui 'accompagne au shamisen, sorte de luth a trois cor-
des qui se joue avec un plectre. En contrebas, les mon-
treurs de marionnettes évoluent sur toute la longueur
de la scene.

Jusqu'a 'avenement de Chikamatsu (1653-1724), que

les Japonais considerent a ’égal d'un Shakespeare, le
bunraku narre des épopées guerrieres. Collaborant avec
le tayu Takemoto Giday®, Chikamatsu introduit dans le
répertoire des pieces de sewa-mono(«drame tiré de la
vie réelle ») qui racontent des histoires d’amour contra-
rié ou les femmes sont victimes des logiques sociales de
I’époque. Nombre de ses créations sont féministes avant
I’heure et se terminent par une marche a la mort des
amants, comme dans le film de Kitano.

Le bunraku connait son apogée au milieu du XVII®
siecle, puis devient peu a peu un art académique, au
point que la plupart des salles lui ferment ses portes.
En 1909, deux ex-marchands de gateaux de théatre, a
la téte de la premiere compagnie de kabuki du pays, la
Shochiku, redonnent vie a cette forme théatrale jadis
concurrente. Las, attirée par le cinéma, la Shochiku
délaisse les planches. Ce n’est qu’en 1984 que I'Etat as-
surera définitivement la pérennité du genre en fondant
le Théatre national de bunraku. f
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