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Dolls

[F=ILX]

de Kitano Takeshi

Traversé de jaune, de rouge ou de fuchsia profonds, le film le plus chatoyant de 'année
est aussi le plus sombre: poursuivant sans relache sa stylisation de I'image, Kitano
Takeshi livre avec «Dolls » une rhapsodie chorale qui méle amants, yakusas et pop
nippone en transcendant les genres qui leur sont associés. L’ex-comique japonais
tourne une page, se déprenant de son gout pour le gag au risque de sacrifier scénario et
acteurs sur 'autel de 'esthétisme. Mais a moins d’étre allergique a I'artifice, on ne peut

qu’étre bouleversé par 'expérience des trois «<amours a mort » de «Dolls ».

Par Charlotte Garson

Un peu a la maniére du «Chant de la
fidele Chunhyang» («Chunhyang») du
Coréen Im Kwon-taek avec le pansori',
Uhistoire de «Dolls » est enchassée dans
une représentation de bunraku?® art
japonais dont les grandes marionnettes
sont accompagnées par un narrateur
Un prélude qui n’empéche
pas, les marionnettes une fois «mises
en chair», de se laisser entrailner dans
Uhistoire: pression sociale oblige, le
jeune Matsumoto quitte sa bien-aimée
Sawako pour épouser la fille de son
patron avant de se défiler au dernier
moment. Les conséquences tragiques

chantant.

de son acte le condamnent a lerrance,
relié a son amoureuse mutique par une
corde rouge. Autour de ces «mendiants
enchainés », deux histoires touchantes
se greffent, celle d’'un yakusa que sa mai-
tresse attend chaque samedi sur un banc
depuis trente ans, ainsi que celle d’'une
) chanteuse de variétés malchanceuse

: et de deux de ses adorateurs. Qu’ont

" en commun ces trois destinées

a la fois triviales et tragiques?

Un Cendrillon masculin
Une fois passée la scéne du mariage

avorté, Kitano s’empresse de nous
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confisquer le réalisme d’abord offert.
Le commentaire anodin d’un collegue,
étonné que Matsumoto se soit décidé
pour ce mariage d’argent qui le trans-
forme en «Cendrillon masculin», fait

Le tour de force de «Dolls» est de
faire rejaillir sur les paysages et
les couleurs les émotions que les

protagonistes n’expriment guére

basculer le film dans le conte cruel. Ces
quelques mots donnent en effet U'une
des clés du scénario, car le héros subira
exactement linverse de la sublimation
magique d’une Cendrillon: Matsumoto,
s’enfuit dans sa voiture jaune (double
inverse du carrosse-citrouille du conte!)
pour retrouver non sa princesse char-
mante, mais une jeune fille que le déses-
poir a rendue apathique. On saisit peu a
peu le sens du titre «Dolls » (poupées en
anglais): jouant de contrastes entre les
flash-back des deux fiancés jadis sou-
riants parmi leurs amis, et leur marche
silencieuse, Kitano vide de substance
ses personnages. Leurs cheveux pous-
sent, leurs vivres s’épuisent, mais leurs

ﬁ

vétements, sublimes loques que U'on doit
au créateur Yamamoto Y6ji, les transfor-
ment en mannequins, ou si l'on préfere,
en étres de chiffon.

Poupées sans voix

Que nous importent alors les faits et
gestes de ces pantins a peine loquaces?
Le tour de force de «Dolls» est de faire
rejaillir sur les paysages et les couleurs
les émotions que les protagonistes n’ex-
priment gueére parce qu'ils souffrenttrop,
qu’ils sont des «durs» (le vieux yakusa
qui voudrait renouer avec son premier
amour) ou qu’ils se sont choisi, comme la
chanteuse pop, une vie qui laisse peu de
place aux sentiments sinceres (lorsque



Uon regoit cent bouquets de fleurs par
jour,comment étre touché par une décla-
ration d’amour?). Déplacé dans les pay-
sages, le lyrisme amoureux prend toute
sonampleur avec latraversée enautomne
d’une forét au rougeoiement surréel, et
lors d’'une randonnée finale dans la neige
qui préfigure le retour a Uécran blanc.
De méme qu’il introduit petit a petit des
couleurs de plus en plus contrastées,
grands aplats picturaux, Kitano passe
d’un rythme haché a des prises longues
et des plans larges, ou les personnages
deviennent des figurines minuscules.
La «cruauté esthétique», celle du réali-
sateur, prend ainsi le relais de celle d'un
hypothétique destin.

A la vision de «Dolls», la comparai-
son avec«L’amour a mort» (1984) d’Alain
Resnais ne vient pas seulement a Uesprit
en raison du theme commun de Uamour
fou. Kitano, comme Resnais, a cherché
a traduire par des moyens proprement
cinématographiques l'expérience limite
d’un au-dela de 'amour qui vide de leur
sens jusqu’aux sentiments eux-mémes.
Dans «L’amour a mort», les cinquante-
deuxinterludes non figuratifs - une sorte
de neige sur un fond noir - permettent
d’imaginer ce que «ne diraient ni le
dialogue, ni les gestes des personnages,
ni les images», pour citer Resnais. Dans
«Dolls», ce n’est pas l'abstraction qui
transcrit Uineffable, mais la radicalisa-

LE FILM DU MOIS

Matsumoto (Nishijima Hidetoshi) et Sawako (Kanno Miho) retournent sur les lieux ou ils s’étaient juré leur amour

tion chromatique d’'une image «portée
aurouge» comme on le dit d’'un métal. Ja-
mais cinéaste jouant a la poupée ne nous
aura tant captivés...

1. Opéra traditionnel coréen joué par un chanteur et un joueur de
tambour.
2. Voir interview et article sur le bunraku en pages 12-13.

scénario, Kitano Takeshi. Image
Yanagishima Katsumi. Musique Hisaishi J6. Son Horiuchi
Senji. Décors Isoda Norihiro. Costumes Yamamoto Yoji.
Interprétation Kanno Miho, Nishijima Hidetoshi, Mihashi
Tatsuya... Production Bandai Visual, Office Kitano, TV
Tokyo, Tokyd FM; Mori Masayuki, Yoshida Takio. Distribution
Frenetic Films (2002, Japon). Site www.office-kitano.co.jp/
dolls. Durée 1 h 53. En salles 30 avril.
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