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TÉLÉVISION

La loi des séries
«Ah, encore une chose... »

Toujours en service trente-cinq ans après

son premier épisode, «Columbo» n'est pas
devenu un classique de la série télévisée

par hasard.. Par Mathieu Loewer

Personne ne connaît son prénom, mais on ne

présente plus l'inspecteur Columbo. La popularité

du personnage, savoureusement incarné

par Peter Falk, ne saurait pourtant expliquer le

succès inépuisable de la série depuis 1968.
En fait, il serait plus juste de parler d'une
collection de téléfilms d'une durée de 90 ou 120

minutes, format aujourd'hui en voie de

disparition. Chaque épisode est donc un vrai

petit film. Mais le charme et l'efficacité de

«Columbo» résident d'abord dans sa narration,

parfaite application de la règle du

suspense énoncée par Alfred Hitchcock: alors

que les récits policiers du type whodunit (qui
l'a fait? qui est le coupable n'offrent qu'une
seconde de surprise au moment de la révélation

finale, l'attente d'un dénouement connu
à l'avance (le suspense) peut tenir longtemps

en haleine le spectateur. À l'image du «Crime

était presque parfait» («Dial M for Murder»),

chaque épisode de «Columbo» débute donc

invariablement par un meurtre dont l'auteur

nous est révélé.1

Une vingtaine de minutes plus tard,

l'inspecteur apparaît enfin à l'écran. Il devine

l'identité de l'assassin à peine arrivé sur le

lieu du crime, mais doit encore réunir quelques

preuves, à moins qu'il ne préfère tendre

un piège au suspect. Commence alors un

affrontement psychologique sur le mode du

jeu du chat et de la souris. Champion du

harcèlement moral sous ses airs ingénus,

l'enquêteur use et abuse des questions
faussement anodines lâchées sur le pas de la

porte, précédées du fameux «Ah, encore une

chose... ». Mais ce bras de fer vaut surtout par
la personnalité du criminel. Alors que son
collègue Derrick tape sans états d'âme dans la

racaille munichoise (putes, junkies, homos,

artistes), l'immigré italien Columbo s'attaque

à la bonne société californienne. Fortuné,

parfois célèbre, le meurtrier est médecin, chef

d'entreprise, avocat, politicien... Et toujours
convaincu que son statut social et son

intelligence supérieure lui garantiront l'impunité.
Columbo le remettra à sa place, et trouvera

peut-être un jour la sienne... Dans les

cinémathèques?

1. La référence au maître du suspense n'est pas gratuite:
auteurs de polars et scénaristes de «Columbo», Richard
Levinson et William Link ont signé sept épisodes de la série
« Hitchcock présente».

«Columbo». TF1, le mercredi vers 23 h. TSR1, le vendredi
vers 22 h.

Film à voir...
« Élégie de la traversée »

d'Alexandre Sokourov
Depuis des années, Alexandre Sokourov

alterne des œuvres de fiction et des sortes

d'essais cinématographiques souvent
intitulés «élégies». Réalisation de moins d'une

heure, « Élégie de la traversée » (2001) est un

petit chef-d'œuvre de lyrisme et de mélancolie.

Entre documentaire et poème filmique,
Sokourov nous propose un voyage autant
extérieur qu'intérieur. Dès le début du film, les

repères spatiotemporels sont abolis au pro¬

fit d'une logique onirique. Avec une volonté

toute picturale, le cinéaste n'hésite pas à

déformer ses images du réel.

Tel un ange tombé du ciel, un narrateur

presque invisible commente en voix off les

paysages qui défilent devant nos yeux. Un

arbre, de l'eau, des routes, un soldat, un

monastère où se déroule un baptême. Notre

guide omniprésent traverse de vastes espaces

enneigés, passe des frontières, franchit

une mer, est emporté dans une région

fortement industrialisée. Son désir de fraternité

avec le monde semble contredit par un

sentiment de paranoïa. Sa quête existen¬

tielle et spirituelle s'achève dans une maison

délabrée où se trouvent quelques superbes

tableaux flamands. Il pénètre en fait dans

le Boijmans Museum de Rotterdam, désert,

pour y découvrir une toile hollandaise du

XVIIe. La peinture apparaît comme le seul

univers possible dans lequel l'homme exilé peut
se repérer. Pour le spectateur, cette «Élégie

de la traversée» permettra de s'abandonner

au plaisir d'une sublime rêverie, (la)

7BR1, le 1" avril à 23 h.

Clips & Ce

Mickey 3 D s'anime bien
L'animation séduit de plus en plus le monde

musical. Dernier clip en date, et pas des

moindres, celui des Français de Mickey 3D

pour Respire, chanson tirée du troisième

album de ce groupe engagé.

Une petite fille court dans l'herbe verte

sous un ciel bleu parsemé de nuages.

Limage est rafraîchissante. Un papillon se

pose sur sa joue, une biche à l'orée d'une

forêt se laisse caresser. On pense au cinéma

d'animation japonais, à ses paysages étalant

une nature triomphante. Pendant que
la fillette dégringole des collines en riant

aux éclats ou se débat dans l'eau claire, les

paroles de la chanson égrènent les méfaits

de l'homme sur son environnement et

contredisent ces images idylliques. L'animation

en 3D diffuse un troublant mélange de naturel

et d'artificiel auquel fait écho le propos
des interprètes. Arrivé à la moitié du clip, on

a inconsciemment enregistré des interférences

parasitant l'image, puis on remarque une

caméra de surveillance qui apparaît briève¬

ment dans les arbres. La fillette est maintenant

allongée et regarde le soleil couchant.

Et tout d'un coup, la magie se brise, l'artifice

se dévoile et nous laisse pantois.
En plus d'être un petit bijou d'animation,

ce clip s'offre le luxe de jouer non seulement

sur l'esthétique, mais aussi sur l'émotion,
chose assez rare dans le genre pour être

soulignée. Après cela, impossible de regarder du

même œil les prés baignés de soleil, (nm)

S/te à consulter: www.mickey3d.com.
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Pleins feux sur
Gene Kelly
Acteur, danseur, chorégraphe et metteur en

scène, Gene Kelly a incarné l'âge d'or de la

comédie musicale. Par Frédéric Maire

Les fleurons
du fjleuret
TCM consacre un cycle aux films de cape et d'épée, genre cinématographique un peu
oublié que remet au goût du jour la sortie du « Fanfan la Tulipe» de Gérard Krawczyk.

Par Frédéric Maire

Le
film de cape et d'épée est né avec le

cinéma, ou presque. Le plus souvent

inspiré de grands classiques de la littérature

populaire (Robin des Bois, Les trois mousquetaires),

il a trouvé dès les origines une place de

choix sur les écrans. Du noir et blanc muet au
Technicolor sonore, du long métrage à la série

télé, les personnages de d'Artagnan, Ivanhoé,

Capitaine Blood ou même Zorro ont durablement

impressionné le public.
Mêlant l'exotisme historique à l'aventure,

le romantisme à l'action, ce type de film

s'imposera peu à peu comme genre à part entière,

selon un schéma (presque) toujours identique.

Un héros, de préférence jeune et beau,

trahi ou pourchassé, doit affirmer son bon
droit par la ruse (il avance souvent masqué,

sous une autre identité) et la force (il est

toujours un bretteur d'exception).

Servi par dei fines lames
C'est dans le film de cape et d'épée que nombre

de cinéastes - d'Ingram à Hawks, en passant

par Curtiz ou Siodmak - ont pu affirmer
leur talent, dans un équilibre subtil entre la

débauche de décors, de costumes et d'action,

et la nature plus complexe des personnages.
C'est aussi dans ces films que se sont impo¬

sés certains des acteurs les plus célèbres de

Hollywood : Douglas Fairbanks, Errol Flynn,
Burt Lancaster ou Kirk Douglas. Sans oublier,

en France, Gérard Philipe, Jean Marais, Alain
Delon ou Jean-Paul Belmondo

Des huit films présentés par TCM,
dont les célèbres « Le prisonnier de Zenda »

de Richard Thorpe ou « Les aventures de

Robin des Bois» de Michael Curtiz,
retenons une œuvre qui incarne l'idéal du

genre : le « Scaramouche » de George Sydney

(1953), remake du film réalisé en 1923 par
Rex Ingram. Cinéaste inégal, auteur de

comédies musicales à la pelle et d'une
version bondissante des « Trois mousquetaires »

avec Gene Kelly, Sydney réussit là un chef-

d'œuvre flamboyant qui mêle les prémices de

la Révolution française au théâtre comique,
l'histoire d'amour contrariée aux plus beaux

duels à l'épée de l'histoire du cinéma entre
Mel Ferrer (doublé par le maître d'armes Jean

Heremans) et le héros Stewart Granger - qui
effectuait lui-même toutes les cascades, f
«Le prisonnier de Zenda» (1952), «Ivanhoé» (1952), «Les trois
mousquetaires» (1948), «Le corsaire rouge» (1952), «Les aventures

de Robin des Bois» (1938), «Scaramouche» de G. Sidney
(1953), «Scaramouche» de R. Ingram (1923), «Les aventures de

Don Juan »(1949), «Capitaine Blood » (1935), «La flèche et le
flambeau» (1950), «L'aigle des mers» (1940). TCM, deux ou trois films
tous les mercredis d'avril dès 20 h 45.

TCM honore Gene Kelly avec huit de ses comédies

musicales les plus célèbres, entre un inédit,

«Living in a Big Way» de Gregory La Cava, sorti

en 1947, et le premier film de son déclin, «Les

Girls» de Georges Cukor (1957). Si Fred Astaire

a été le danseur étoile par excellence, c'est Gene

Kelly (né en 1912) qui a contribué à donner ses

lettres de noblesse au genre. Avant lui, la comédie

musicale ne s'était jamais vraiment affranchie de

Broadway. Dans le récit souvent bien mince, il fallait

toujours qu'une partie du film se déroule dans un

théâtre, afin de justifier les séquences chantées

et dansées.

À partir des années 40, sous la houlette

du producteur à la MGM Arthur Freed, Vincente

Minelli commence à chambouler les habitudes,

notamment dans «Le pirate» (1948) avec Gene

Kelly et Judy Garland. Sous l'influence bénéfique

de ce cinéaste - avec lequel il tournera encore
« Un Américain à Paris» (1951) et l'extraordinaire

«Brigadoon» (1954) - Gene Kelly ose à son tour
franchir le pas de la réalisation aux côtés du jeune

Stanley Donen: dans «Un jour à New York» («On

theTown », 1950), trois marins en permission chantent

et dansent n'importe où, sur les quais, dans

la rue, dans les musées. Le film a même été

partiellement tourné hors des studios, en pleine ville,

ce qui était extraordinaire pour l'époque Le duo

signera encore l'incontournable « Chantons sous la

pluie» (1952) et le mélancolique «Beau fixe sur
New York» («It's Always FairWeather», 1955). f

«Un Américain à Paris», «Le pirate», «Brigadoon», «Living in a Big
Way», «Un jour à New York», «Beau fixe sur New York», «Chantons

sous la pluie», «Les Girls». TCM, deux films tous les vendredis d'avril
dès 20 h 45.
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