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TÉLÉVISION

La Ici des séries
«X-Files » : affaire classée!
Après neuf saisons et un long métrage, le

temps est venu d'esquisser un bilan de la

série phare des années 90.

Par Bertrand Bacqué

En 1994 déboule sur les écrans un objet télévisuel

non identifié. Intitulé en français «Aux

frontières du réel», en référence à la série «Au-delà

du réel», il relance l'intérêt pour le genre fantastique.

Deux agents du FBI, Fox Mulder (David Du-

chovny) et Dana Scully (Gillian Anderson), raides

comme la justice, enquêtent sur les phénomènes

paranormaux et non expliqués, les fameux X-Files

(dossiers X). Chemin faisant, le tandem va

découvrir une incroyable machination dans laquelle

l'État est compromis: l'invasion programmée de

la planète par des extraterrestres.

Héritière à la fois du monde hitchcockien et

de celui de «Twin Peaks», la série imposait deux

caractères complémentaires, l'un fasciné par le

surnaturel, l'autre lui opposant sa morgue

scientifique. C'est dans cette schizophrénie toute

postmoderne qu'allait s'installer l'épopée contemporaine

de «X-Files»,jusqu'à la plus complète usure

des protagonistes et des situations. Créateur de

la série, Chris Carter en a fait le véhicule d'une

vision du monde pessimiste: l'État nous ment et

couvre les abominations des grandes industries

qui n'hésitent pas à s'engager dans les manipulations

les plus délirantes.

Toutes les grandes peurs de la dernière

décennie y sont évoquées. Menaces écologiques,

pandémies, maladie de la vache folle, syndrome

de la guerre du Golfe, j'en passe et des meilleures.

Le tout baignant dans l'irrationnel, corrélat du

matérialisme ambiant. À la mystique d'un Tarkovski,

l'on préfère ici l'expression satanique du mal,

dont les extraterrestres ne sont qu'un avatar

parmi d'autres. Autant dire que la religiosité

diffuse de la série n'a rien de très sain(t), tous nos

mauvais démons s'y donnant rendez-vous. Dans

la sixième saison, un peu d'autoparodie insuffla

un brin d'air frais. Las, la saison huit verra le

départ de Duchovny: vous connaissez la suite1.

Le dernier apport déterminant de «X-Files»

au paysage audiovisuel, ce sont les moyens

investis dans la série. Jamais les décors, les

éclairages, les ambiances n'auront été aussi soignés;

jamais, en termes de production, on n'avait été

aussi proche du cinéma. D'où, après l'incompréhensible

échec du long métrage, la question: ce

qui tient la route pendant 40 minutes peut-il être

développé sans accrocs deux heures durant?

La réponse au prochain épisode sur votre grand

écran préféré.

1. Voir « Fin de séries et... promotions », films n° 14, février 2003, p. 40.

«X-Files», disponible en coffrets DVD. Distribution: Videophon AG.

Film à voir...
«Inland» de Pierre-Yves
Intéressant résultat d'une

commande de la SF DRS, la

composition audiovisuelle «Inland»

réunit le duo bâlois Stimmhorn et

le jeune cinéaste Borgeaud. Une

œuvre poétique où voix et cors se

mêlent aux paysages et s'inscrivent

dans un espace qui leur répond

en les façonnant. Grâce à un

montage qui épouse les silences

et les nuances de la musique, les

matières et les formes des divers

objets filmés s'harmonisent. Ra-

Borgeaud
rement l'origine des sons n'a été

examinée de si près par l'image,

tant dans l'archaïsme primitif
inhérent aux instruments utilisés et

aux productions non verbales de la

voix qu'à travers les abstractions de

l'imagerie médicale. Les musiciens

se mettent en scène, dialoguent et

recourent à des dispositifs qui font

de leur production une véritable

performance. Le cinéaste est

attentif à l'expressivité des visages

passés au scalpel du gros plan,

et donc à cette matérialité qui

rend chaque son possible. «Cor

à corps» intime et mystérieux où

l'individu semble crier sa place

dans l'univers.

Ne vous laissez pas tromper

par le cor des Alpes et son

chapelet de clichés, car «Inland» est

fort heureusement aux antipodes

de l'icône d'un montagnard suisse

juché sur son rocher, fédérant ses

compatriotes aux sons de son

instrument. Rien de folklorique en

effet dans les sonorités planantes

de cette expérimentation, même

si des légendes immémoriales

semblent sourdre des êtres et des

lieux. Et si Borgeaud filme bien

des montagnes enneigées, c'est à

travers le filtre de surfaces vitrées.

Dans un pied de nez évident aux

stéréotypes, les sommets alpins

naissent et se dissolvent au gré

des mouvements de caméra.

Échappant à l'esthétique du clip

tout en exploitant son potentiel de

liberté formelle, le cinéaste réalise

un film qui tient la route jusqu'à

ses dernières notes, (ab)

Avec Balthasar Streiff et Christian Zehnder.
TSR2, le 4 mars à 23 h.

Clips & Ce

Gondry clone Kylie
En matière de clip, où l'esbroufe et les effets

sont de rigueur, rares sont les idées de cinéma

aussi simples et efficaces que les travellings en

auto de Kiarostami. Avec la dernière vidéo de

Kylie Minogue, Michel Gondry, le créateur des

meilleurs clips de Björk, a eu l'un de ses coups

de génie qui marque le genre.

En lieu et place des danses robotiques et

de la robe échancrée de «Can't Get You Out of

My Head» qui fit couler tant d'encre, un simple

panoramique circulaire donne à «Corne Into My

World» des allures de manifeste. Le contexte est

des plus élémentaires. Kylie marche dans une rue

de Paris. Elle vient de sortir d'un pressing et fait le

tour d'un carrefour animé. Mais à chaque ronde

effectuée, une Kylie supplémentaire déboule, et

les personnages qu'elle croise de se démultiplier

à leur tour. Les scènes qui l'entourent sont

aussi cocasses que dramatiques: des couples se

déchirent, des aubergines verbalisent, des

motocyclistes s'invectivent. Rien ne tourne plus rond

dans le monde glamour de la star australienne.

Dans la lignée de «Star Guitar» des Chemical

Brothers, le cinéaste français le plus courtisé

par Hollywood peaufine une méthode qui tient à

la fois du sampling et de la musique sérielle. Il

arrive ainsi à dupliquer sans redoubler, parvenant

à faire oublier une musique terriblement

répétitive. Le plus surprenant, c'est que «Corne

Into My World » est de facture plutôt réaliste - ce

qui est rare dans le genre - seulement subverti

par la grâce d'un artifice unique, (bb)

Sites à consulter: www.kylie.com et www.chemicalbrothers.com.
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mes dans les années 1860, en pleine guerre
de Sécession - les menacent Wyler décrivant

les mœurs des quakers à la façon d'un
documentaire ethno-comique, Gary Cooper
se fait un plaisir de farcir son anglais de thou

et de thee (formes archaïques de you) pour
camper le père Birdwell, tandis qu'Anthony
Perkins interprète avec subtilité le rôle du fils
confronté aux convictions religieuses de sa

mère. Si les interludes comiques se font rares
à l'arrivée des attaquants sudistes, c'est que
le message finalement lâché par le père, « la

Wyler s'intéresse à la façon dont la
GUERRE AFFECTE LES CIVILS DANS LEURS

ACTIVITÉS QUOTIDIENNES, LES FORÇANT À

PRENDRE POSITION

vie d'un homme ne vaut pas trois haricots si

elle n'est pas à la hauteur de sa conscience »,

s'adresse en fait aux chasseurs de sorcières

maccarthystes : le scénariste, Michael Wilson,

avait été « blacklisté » après son refus de

témoigner devant la Commission des activités

antiaméricaines, f
1. Technique d'éclairaige adoucissant l'image au moyen de filtres.

«31 jours d'oscars» sur TCM. «Mrs. Miniver», 30 mars à 20 h 45.
«La loi du seigneur», 24 mars à 20 h 45.

Dans la programmation touffue que la chaîne TCM propose autour des oscars (un film
lauréat suivi d'un «perdant» de la même cuvée), mieux vaut préférer la stature aux

statuettes Et saisir par exemple l'occasion de découvrir deux films du grand William

Wyler. Par Charlotte Garson

Adulé
par la critique des années 50 -

André Bazin en tête - pour son
utilisation puissante de la profondeur de

champ et du plan fixe à un moment où

Hollywood raffolait du softfocus qui mettait en
valeur le visage des stars', William Wyler fut
décrié vingt ans plus tard. Aujourd'hui, qui se

souvient que « La rumeur » (« The Children's

Hour », 1961 osa aborder, et avec une actrice
célèbre - rien moins qu'Audrey Hepburn -
l'homosexualité féminine

Préambule au «Plus bellet années de

notre vie »

En réalité, tout le prix de l'œuvre de Wyler
réside dans sa capacité à associer une mise

en scène qui ne cède pas à la tentation d'un

montage rapide, à des sujets et des distributions

populaires. En ce sens, ses films liés à

la Seconde Guerre mondiale sont sans doute

les plus justes, alliant une grande humanité et

un propos politique à une impressionnante
force narrative. Réalisé pendant le conflit,
« Mrs. Miniver », couvert d'oscars, constitue

une sorte de préambule au chef-d'œuvre de

Wyler, « Les plus belles années de notre vie »

(« The Best Years of Our Lives», 1946),

chronique du retour de guerre de trois Américains

moyens dans leur petite ville, Boone

City. Dans « Mrs. Miniver », nous sommes en

Angleterre, dans la non moins petite bourgade
de Belham, en 1939. Qui imaginerait les

Allemands capables de bombarder l'Angleterre
alors qu'un événement aussi capital que la

fête des fleurs va bientôt avoir lieu au village
Le cinéaste observe la façon particulière dont

cette guerre affecte les civils dans leurs
activités quotidiennes. Il faut revoir Kay et Clem

Miniver lire àhaute voixAlice au pays des

merveilles dans un abri antiaérien...

Des quakers face à la guerre
« La loi du Seigneur » (« Friendly Persuasion »,

1956), film en Technicolor aux allures
d'illustration de Norman Rockwell, poursuit
quatorze ans plus tard la même interrogation :

que doit faire une famille de quakers
pacifistes lorsque les Confédérés - nous som-

«Sur la trace des Indiens disparus»
de Pierre-AndréThiébaud
Dans les années 30, l'ethnologue suisse Alfred Metraux part pour l'Argentine,

persudé que la culture indienne y est menacée de disparition à court terme.

À la lumière des récits de cet ardent défenseur de la cause amérindienne, le

réalisateur suisse Pierre-André Thiébaud emprunte les mêmes routes boueuses,

retrouve les mêmes Indiens, toujours aussi misérables, mais pas anéantis.

Un beau voyage alangui entre passé et présent, (fd) tsri, 2 mars à 10 h 40.

«Anomalies passagères» de Nadia Farès
La cinéaste suisse, qui signa le fort beau « Miel et cendres», a eu l'opportunité

de réaliser un téléfilm produit par Arte pour sa collection Masculin/Féminin.

Sur le ton de la comédie mi-enjouée mi-grinçante, on suit la trajectoire convergente

de trois couples confrontés à des situations peu ordinaires... Oscillant

par trop entre la caricature, le drame et la superficialité, «Anomalies passagères»

offre néanmoins le rare bonheur de retrouver la lumineuse actrice Maria

de MedeirOS. (fd) Arte, 22 mars à 22 h 40.
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