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I H ISTO I R E S DE CINÉMA

Noir,c'eitnoir
Le ciné-club de l'Université de Genève nous plonge dans la

période la plus classique d'un genre envoûtant qui continue de

nourrir Hollywood : le film noir. Par Charlotte Garson

Souvent
qualifié de pure invention critique a posteriori, le film noir

est bel et bien un genre pourvu d'une cohérence visuelle et de

structures narratives propres, comme le démontre cette programmation

idéale pour réviser nos classiques. Difficile de sélectionner, parmi
les huit films que l'on pourra (re)voir ce mois-ci, les incontournables, car

tous méritent ce qualificatif à des titres différents. Les détectives, qui en

sont souvent les héros, ou plutôt les antihéros, nous introduisent dans

l'action par le biais d'une voix off, celle, cynique, du mort flottant dans

une piscine (« Boulevard du crépuscule / Sunset Boulevard ») ou celle,

plus neutre, du privé macho qui fonce dans sa voiture décapotable vers

une fin apocalyptique (« En quatrième vitesse / Kiss Me Deadly»).
Véritables bijoux réalisés par les plus grands, de Wilder à Welles,

ces films, extrêmement travaillés dans leurs cadrages et leurs contrastes,

n'ont pas seulement en commun le traitement de la lumière ou
l'utilisation des bas-fonds urbains : l'humeur, elle aussi, y est des plus sombres.

On meurt, on tue et on défigure à tour de bras, par exemple dans

« Règlement de comptes » de Fritz Lang, dont le titre original, « The Big

Heat», conservait toute leur chaleur aux séquences sadiquement jubi-
latoires de jets de café brûlant et de vitriol Au passage, on s'aperçoit

que les légendaires « femmes fatales » sont souvent criminelles malgré
elles... Difficile d'en vouloir à ces personnages profondément corrompus,

puisqu'à travers eux, c'est la société tout entière qui est dénoncée.

En cela, le genre s'inscrit en faux contre l'hypocrisie d'une Amérique
d'après-guerre qui, tout en prétendant reconstruire un avenir radieux,

fourbissait ses armes pour la chasse aux sorcières. Est-ce un hasard si le

genre, parvenu à son âge d'or dans les années 50, s'est renouvelé grâce à

Robert Altman, Roman Polanski ou Arthur Penn au début des années

70, juste après le scandale du Watergate? f
«Cycle série noire». Ciné-club de l'Université de Genève, auditorium Arditi-Wilsdorf. Les lundis 10,17,24
et 31 mars à 19 h et 21 h. Renseignements: 022 705 77 05 ou activites-culturelles.unige.ch.

Monteiro, diable d'homme
L'immense cinéaste portugais Joâo César Monteiro, qui vient de mourir à 64 ans, est l'auteur
d'une œuvre sulfureuse et poétique qui reste à découvrir. Par Laurent Asséo

Décidément
les temps sont durs pour

les grands cinéastes. Après Pialat,
c'est au tour du génial Joâo César

Monteiro de se défiler. Rongé par un cancer,
le Nosferatu burlesque du cinéma moderne

nous quitte en laissant une œuvre composée
de huit longs métrages.
Né en 1939 à Figueira da Foz au Portugal,
Monteiro a étudié le cinéma à Londres, puis
fut assistant et critique avant de réaliser quelques

courts métrages. En interview, il donnait

l'impression d'avoir avant tout été une sorte
de dandyvagabond et érudit, un esthète

drolatique et un cinéphile exigeant illuminé par
la découverte de la NouvelleVague et du

nouveau cinéma portugais. Cet épicurien désespéré

réalise d'abord trois films, connus d'un
cercle très restreint de spectateurs : « Chemins de travers » (« Veredas », 1978),l'extraordinaire
« Silvestre »(1981), conte médiéval au style à la fois baroque et réaliste, décoratif et dépouillé,
et un mélodrame, « Fleurs de mer» («À Flor do Mar», 1986).

Vieux iclitaire érctcmane
C'est la sortie, en 1991, de « Souvenirs de la maison jaune » (« Recordaçôes da Casa Amarela »)

qui provoque l'onde de choc chez les cinéphiles européens. Dans cette merveille, Monteiro
invente le personnage de Jean de Dieu, auquel il prête son corps décharné, sa voix chantante,

son nez prononcé et ses yeux exorbités. On

retrouvera ce vieux solitaire érotomane en

marchand de glace dragueur de jeunes filles,
dans le génial «La comédie de Dieu» («A
Comédia de Deus », 1996), le très étrange et

déroutant «Bassin de John Wayne» (1997),
«Les noces de Dieu» («As Bodas de Deus»,
1999) et dans son dernier opus «Va-et-vient ».

Cinéaste parfois radical, Monteiro avait aussi

réalisé « Blanche Neige » (2002), qui donnait
à entendre un texte de Robert Walser sur un
écran presque totalement noir.

Il est difficile de résumer l'œuvre mal

connue de Monteiro. Ses films concilient
la plus grande rigueur cinématographique
et une fantaisie poétique, chorégraphique,
surréaliste, subtile, débridée. Dans de majestueux

plans fixes, il réalise un doux et
subversif mélange d'élégance burlesque, de

fantastique quotidien et d'érotisme cérémoniel

proche de celui de Georges Bataille. Ce génie

portugais était à la fois le grand ordonnateur
d'un univers divinement sublime et

l'entomologiste ironique des petites perversions et

misères humaines, f

En quatrième vitesse» de Robert Aldrich
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