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Le couvent des sœurs de Marie-Madeleine, pension
de jeunes filles, blanchisserie et prison

Sans rouimtts-
hlattrlitssmps, l?a

p?rlt?r?00?s h?«at?«t

«rarlj?t?r l?ur âme»

sur «ne planrlj?
à lauer

filles présentées en des chapitres sobrement

séparés par des fondus au noir, «The Magdalene

Sisters» les fait pénétrer dans un lieu
clos qui sera presque l'unique décor du film,
le bien nommé couvent des sœurs de Marie-

Madeleine, pécheresses repenties. Enfermées

entre des murs épais, elles lavent et relavent
le linge livré de l'extérieur par ballots
entiers: «À la buanderie, ce sont vos âmes que

vous rachèterez» promet la mère supérieure,

savoureux personnage de «méchant» qui fait
du ciné-club son péché mignon.

Si le comique anticlérical est au rendez-

vous (on bénit les premières machines à

laver), la comédie n'est pas la veine principale
de Peter Mullan. Les «vies» des femmes dont

il s'inspire (ce terme n'était-il pas utilisé jadis

pour les biographies de saints?) sont réelles,

tout comme les Magdalene Homes, couvents-

blanchisseries qui ont existé jusqu'en 1996.

On ne s'étonne pas qu'en digne héritier de

Ken Loach, il se soit intéressé à ce scandale

de l'esclavage moderne, ni qu'il ait invité sur

le plateau une religieuse qui officia dans ces

Homes ainsi qu'une ancienne pensionnaire
— au cas où ses libertés artistiques dénatureraient

son projet naturaliste!

lirtunaitf tuirratiue
On sait que le vérisme a maintes fois accouché

de lourdes fictions à thèse à la psycholo-
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gie hasardeuse et, avec son sujet «vrai», «The

Magdalene Sisters» risquait de tomber dans

ce piège. Certes, Mullan ne s'embarrasse pas

de nuances: curé pervers, mère supérieure
obsédée par l'argent... on n'est jamais très

loin du cliché; la réalité en est-elle loin elle-
même? À chaque péripétie attendue correspond

une anecdote, un échange de regards

qui vient relancer le récit: comme dans

«Orphans», le cinéaste se plaît à jongler entre les

différents personnages pour déjouer l'ennui,
à explorer les possibilités spatiales du

couvent, à la fois pension de jeunes filles, lieu
de travail et prison.

La réussite du projet de Mullan - qui
lui a valu le Lion d'or à la dernière Mostra

de Venise — tient aussi aux performances

fougueuses des trois actrices. Elles rendent
les héroïnes assez différentes pour que Ton

s'attache aussi bien à Margaret et à sa lucidité

sèche qu'à la rage adolescente de Bernadette

(une orpheline qui aimait un peu trop
parler aux garçons) ou à la docilité triste de

Rose (dont le «crime» est d'être fille-mère).
D'abord sœurs dans le sens de nonnes, ces

filles mises aux fers en plein élan vers l'âge

adulte deviennent de vraies sœurs au fil du

film, une fratrie de cinéma qui entre à

reculons dans un lieu, l'explore avec terreur
et conserve à jamais, comme une structure
mentale indélébile, l'empreinte de ses

recoins les plus noirs; des femmes marquées
à vie par l'enfer où elles devaient «racheter

leur âme» sur une planche à laver, f

Réalisation, scénario Peter Mullan. Image Nigel Willoughby.

Musique Craig Armstrong. Son Colin Nicolson. Montage
Colin Monie. Décors Mark Leese. Interprétation Géraldine

McEwan, Anne-Marie Duff, Nora-Jane Noone, Dorothy Duffy...
Production PFP Films, Film Council, Momentum Pictures;

Frances Higson. Distribution Frenetic Films (2002, GB/
Irlande). Durée 1 h 59. En salles 5 mars.

f?t?r üullan, l'éttmjt? î>? la réunit?
Depuis son premier grand
succès d'acteur dans <My

Name Is Joe » de Ken Loach

et son prix d'interprétation
à Cannes, Peter Mullan a

fait du chemin devant et
derrière la caméra, mais ses

rôles à Hollywood sont loin
de l'avoir délogé de son
Ecosse natale.
Par Charlotte Garson

'enfance de Peter

ÊI Mullan, né à Peter-

^f head en i960 et
élevé dans le sud de

Glasgow, ressemble beaucoup à

celle que Ton attribuerait volontiers

au rôle-titre de «My Name Is

Joe»: milieu ouvrier, pauvreté...

Pourtant, Mullan est un grand

acteur de composition, qui croit
dur comme fer dans la puissance

du jeu dramatique, comme sa

brillante direction d'acteurs le

confirme dans les deux longs

métrages qu'il a lui-même réalisés.

In arteur marxiste

rljez ÎCen ïCnarlt

La maison ornée d'imposants
piliers grecs de Moss Park Avenue

servait de cache-misère au couple

Mullan: dernière ses murs,

pas de moquette ni de téléphone

ou de télévision, contrairement
à ce que croyaient les voisins...

Sixième de huit enfants, Peter

Mullan a grandi avec l'impression

de porter, selon ses propres
termes, «un manteau mais pas

de culotte». À 14 ans, excédé

par l'alcoolisme brutal de son

père, il empoisonne sa tasse

de thé, que l'intéressé ne boira

pas. Ce geste en dit cependant

long sur le point de non-retour
atteint avec ses fils. C'est dire
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si Mullan a connu de près la violence qui

anime certains de ses personnages. Après

un passage par le gang Car-D de Glasgow,

il entre miraculeusement à la fac, mais le

brillant étudiant craque pendant ses

examens d'histoire économique et de théâtre.

S'affirmant volontiers marxiste, il attribue

aujourd'hui les dépressions nerveuses dont

il a souffert de 20 à 30 ans à «une profonde
insécurité de classe» qu'il partage avec son

épouse Annie Swan, elle aussi actrice issue

d'un milieu pauvre.
Heureusement, entre sa dépression et

son retour à l'université, il s'inscrit à des

cours de théâtre. Il joue dans des troupes
activistes inspirées de Bertolt Brecht et

enseigne dans des centres culturels et des

prisons. Ken Loach lui offre un petit rôle
dans «Riff-Raff» en 1990, puis il vivote de

productions étrangères ayant pour décor

l'Ecosse: dans «Petits meurtres entre amis»

(«Shallow Grave», 1994) de Danny Boyle et

dans «Braveheart» de Mel Gibson l'année

suivante. En 1996, il retrouve Boyle pour
«Trainspotting»; dealer, il y est surnommé

«Mère supérieure», étrange prémonition des

«Magdalene Sisters»... Avec «My Name Is Joe»,

Ken Loach le place enfin au centre d'un film
à la fois réaliste et puissamment mélodra-

ruttcUés pnrttquBS
ïf ((QDrpljans)) îitmmtf
plus à 3Mltnt qu'à la

traîitttun brttanntqur

matique. Pour incarner Joe Kavanagh, ex (et

hélas futur) ivrogne au chômage, Mullan se

fait passer pour un patient dans un groupe

d'alcooliques anonymes!

ÎEaralé à HoUtjttmnö rt rrtrntr tut Étasse

Après son succès international et son prix
cannois en 1998, on retrouve Peter Mullan

aux côtés de Milla Jovovitch dans «Rédemption»

(«The Claim»), western de Michael

Winterbottom, et dans «Session 9», film d'horreur

tourné en numérique dans un asile psychiatrique

de Boston. Est-ce à dire qu'il s'apprête
à traverser l'Atlantique pour de bon? Pas

question! Comme l'atteste le kilt qu'il ar¬

bore à Cannes, Mullan reste en Ecosse, où

il passe à la réalisation. Après trois courts

métrages dont «Fridge», où deux clochards

tentent de délivrer un gamin coincé dans un

réfrigérateur abandonné, son premier long,

«Orphans» s'inspire des obsèques de sa mère:

quatre frères et sœurs y enterrent la leur

non sans quelques tracas cocasses.

À sa sortie en 1997, personne ne s'étonne

qu'il maîtrise le gritty realism' à la Ken

Loach. En revanche, les envolées poétiques
du film (parfois littérales, comme celle du

toit de l'église lors d'une tempête) doivent

plus à Fellini, qu'il apprécie, qu'à la tradition

britannique. «The Magdalene Sisters»,

construit sur les vies parallèles de trois

pensionnaires et non autour d'un rôle-titre

comme Loach aime le faire, vient confirmer

cette prise de distance. Mais pour Mullan

comme pour Loach, c'est toujours le jeu
des acteurs qui prime, et toujours la révolte

- en l'occurrence, celle née de la vision d'un

documentaire télévisé sur les couvents
Magdalene - qui motive l'écriture, f
I. Réalisme «graveleux» ou «grumeleux»: brut de décoffrage.

Margaret (Anne-Marie Duff), Bernadette (Nora-Jane Noone) et Rose (Dorothy Duffy)
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