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•NflUttfB à tout fair?
The Magdalene Sisters de Peter Mullan
Enfermées dans un couvent contre leur gré, trois «filles perdues» survivent tant bien que mal dans des

conditions de vie carcérales. Sommes-nous au XVIIIe siècle, dans une nouvelle adaptation de La religieuse
de Diderot, après celle de Jacques Rivette en 1965? Non: le nouveau film de l'acteur-réalisateur Peter
Mullan s'inspire de l'Irlande des années 60! La rencontre réussie d'un sujet à la Ken Loach — l'horreur
sociale que fut l'exploitation de dizaines de milliers de jeunes filles — et l'exploration jubilatoire des

possibilités de mise en scène qu'offre le huis clos d'un couvent. Par Charlotte Garson

es premiers plans immédiatement

captivants de ce second

film de Peter Mullan — l'acteur

principal de «My Name Is Joe»,

déjà réalisateur d'«Orphans» en 1997

— laissent croire que les sœurs du titre
sont celles d'une famille nombreuse
irlandaise: dans un joyeux tintamarre, on fait la

noce au rythme endiablé des percussions
d'un prêtre-musicien extraordinairement

concentré. Festoiement profane et rituel
religieux se mêlent allègrement dans cette
scène filmée à la manière du mariage du

«Voyage au bout de l'enfer» («The Deer

Hunter») de Michael Cimino.

Dans ce dernier film, la fête est le
prélude à la conscription des jeunes gens prêts à

servir de chair à canon au Vietnam. Ici, c'est

un drame presque banal qui a lieu pendant
les réjouissances, le viol d'une jeune fille,

Margaret, par un cousin. Mais les mésaventures

de la victime ne font que commencer.

Inutile d'attendre une quelconque vendetta

entre les deux familles pour l'honneur de la

fille abusée: nous sommes à Dublin en 1964

et, dans cette société théocratique, Margaret

est avant tout coupable d'un péché mortel.

Slanrhir l'âme et le linge
Une fois les histoires de deux autres jeunes
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Le couvent des sœurs de Marie-Madeleine, pension
de jeunes filles, blanchisserie et prison

Sans rouimtts-
hlattrlitssmps, l?a

p?rlt?r?00?s h?«at?«t

«rarlj?t?r l?ur âme»

sur «ne planrlj?
à lauer

filles présentées en des chapitres sobrement

séparés par des fondus au noir, «The Magdalene

Sisters» les fait pénétrer dans un lieu
clos qui sera presque l'unique décor du film,
le bien nommé couvent des sœurs de Marie-

Madeleine, pécheresses repenties. Enfermées

entre des murs épais, elles lavent et relavent
le linge livré de l'extérieur par ballots
entiers: «À la buanderie, ce sont vos âmes que

vous rachèterez» promet la mère supérieure,

savoureux personnage de «méchant» qui fait
du ciné-club son péché mignon.

Si le comique anticlérical est au rendez-

vous (on bénit les premières machines à

laver), la comédie n'est pas la veine principale
de Peter Mullan. Les «vies» des femmes dont

il s'inspire (ce terme n'était-il pas utilisé jadis

pour les biographies de saints?) sont réelles,

tout comme les Magdalene Homes, couvents-

blanchisseries qui ont existé jusqu'en 1996.

On ne s'étonne pas qu'en digne héritier de

Ken Loach, il se soit intéressé à ce scandale

de l'esclavage moderne, ni qu'il ait invité sur

le plateau une religieuse qui officia dans ces

Homes ainsi qu'une ancienne pensionnaire
— au cas où ses libertés artistiques dénatureraient

son projet naturaliste!

lirtunaitf tuirratiue
On sait que le vérisme a maintes fois accouché

de lourdes fictions à thèse à la psycholo-

LE FILM DU MOIS

gie hasardeuse et, avec son sujet «vrai», «The

Magdalene Sisters» risquait de tomber dans

ce piège. Certes, Mullan ne s'embarrasse pas

de nuances: curé pervers, mère supérieure
obsédée par l'argent... on n'est jamais très

loin du cliché; la réalité en est-elle loin elle-
même? À chaque péripétie attendue correspond

une anecdote, un échange de regards

qui vient relancer le récit: comme dans

«Orphans», le cinéaste se plaît à jongler entre les

différents personnages pour déjouer l'ennui,
à explorer les possibilités spatiales du

couvent, à la fois pension de jeunes filles, lieu
de travail et prison.

La réussite du projet de Mullan - qui
lui a valu le Lion d'or à la dernière Mostra

de Venise — tient aussi aux performances

fougueuses des trois actrices. Elles rendent
les héroïnes assez différentes pour que Ton

s'attache aussi bien à Margaret et à sa lucidité

sèche qu'à la rage adolescente de Bernadette

(une orpheline qui aimait un peu trop
parler aux garçons) ou à la docilité triste de

Rose (dont le «crime» est d'être fille-mère).
D'abord sœurs dans le sens de nonnes, ces

filles mises aux fers en plein élan vers l'âge

adulte deviennent de vraies sœurs au fil du

film, une fratrie de cinéma qui entre à

reculons dans un lieu, l'explore avec terreur
et conserve à jamais, comme une structure
mentale indélébile, l'empreinte de ses

recoins les plus noirs; des femmes marquées
à vie par l'enfer où elles devaient «racheter

leur âme» sur une planche à laver, f

Réalisation, scénario Peter Mullan. Image Nigel Willoughby.

Musique Craig Armstrong. Son Colin Nicolson. Montage
Colin Monie. Décors Mark Leese. Interprétation Géraldine

McEwan, Anne-Marie Duff, Nora-Jane Noone, Dorothy Duffy...
Production PFP Films, Film Council, Momentum Pictures;

Frances Higson. Distribution Frenetic Films (2002, GB/
Irlande). Durée 1 h 59. En salles 5 mars.

f?t?r üullan, l'éttmjt? î>? la réunit?
Depuis son premier grand
succès d'acteur dans <My

Name Is Joe » de Ken Loach

et son prix d'interprétation
à Cannes, Peter Mullan a

fait du chemin devant et
derrière la caméra, mais ses

rôles à Hollywood sont loin
de l'avoir délogé de son
Ecosse natale.
Par Charlotte Garson

'enfance de Peter

ÊI Mullan, né à Peter-

^f head en i960 et
élevé dans le sud de

Glasgow, ressemble beaucoup à

celle que Ton attribuerait volontiers

au rôle-titre de «My Name Is

Joe»: milieu ouvrier, pauvreté...

Pourtant, Mullan est un grand

acteur de composition, qui croit
dur comme fer dans la puissance

du jeu dramatique, comme sa

brillante direction d'acteurs le

confirme dans les deux longs

métrages qu'il a lui-même réalisés.

In arteur marxiste

rljez ÎCen ïCnarlt

La maison ornée d'imposants
piliers grecs de Moss Park Avenue

servait de cache-misère au couple

Mullan: dernière ses murs,

pas de moquette ni de téléphone

ou de télévision, contrairement
à ce que croyaient les voisins...

Sixième de huit enfants, Peter

Mullan a grandi avec l'impression

de porter, selon ses propres
termes, «un manteau mais pas

de culotte». À 14 ans, excédé

par l'alcoolisme brutal de son

père, il empoisonne sa tasse

de thé, que l'intéressé ne boira

pas. Ce geste en dit cependant

long sur le point de non-retour
atteint avec ses fils. C'est dire
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