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| LIBRES CHRONIQUES

Les series televisees

Avatars ambigus
de la pamille

Par Christophe Gallaz

u fond, le principe de la série télé-

visée, décortiqué dans les pages qui

précedent, peut étre pergu comme un
antidote a la société du spectacle dénoncée
dans les années 70 par le situationniste fran-
cais Guy Debord. Comme on le sait, cette
société-la, désormais la notre entierement,
a pour caractéristique essentielle d’empé-
cher que les journaux, la télévision, la littéra-
ture, les arts plastiques ou le cinéma puissent
s'instituer comme des moyens d’expérience
fondatrice pour quiconque les consomme:
en matiere d’information comme en matiere
d’art il faut en effet aller vite et frapper fort, si
possible en «une », en « prime time » et selon
les indications de la «tendance ».

Cest précisément pourquoi la série, dans
industrie frénétique et vaine qui nous tient
aujourd’hui lieu de culture, est un objet par-
ticulier. Cette singularité provient de qualités
connues. Diffusée dans la durée, la série peut
instituer des univers fictifs autonomes au sein
desquels cheminent des héros récurrents, qui
font suffisamment la représentation de leur
tempérament personnel pour quen émerge
aux yeux du public, dans le meilleur des cas,
une fresque sociale ou politique intéressante.
Ainsi les séquences successives de « Twin
Peaks», de «X-Files», de «Vidocq» ou de
«Columbo» se sont-elles inscrites dans le
patrimoine collectif comme des blocs de
cohérence au cceur d’une époque infiniment
déstructurée, ol les notions de groupe ou de
clan sont proches d’avoir perdu leur sens et
leur statut dans la plupart de nos pratiques
quotidiennes.

Et la cohérence, C’est évidemment ce
qui permet a la mémoire humaine de se
fixer. « Belphégor », proposé sur la premiére
chaine de TORTF en 1965, en quatre épiso-
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des filmés en

noir et blanc, demeure
une ceuvre emblématique a cet égard.

Qui donc,des femmes et des hommes innom-
brables quile virent alors,y compris en Suisse,
ne s'en souvient encore comme d’un événe-
ment impliqué dans le tissu le plus intime de
sa propre biographie? Tel fut et tel reste I'im-
pact, aux proportions sidérantes, quattes-
tent les chiffres: la France comptait alors seu-
lement 6,5 millions de récepteurs, mais pres
de 15 millions de téléspectateurs se visserent
devant leur poste pour y regarder le premier
épisode de la série, et plus de 20 millions le
deuxieme, amorce d’une courbe allant cres-
cendo durant un mois.

Erigées en élément constitutif de la vie
collective, les séries télévisées sont progres-
sivement devenues a ce titre, pour de nom-
breux psychanalystes et soignants variés,
notamment aux Etats-Unis, la meilleure des
passerelles les autorisant a rejoindre I'imagi-
naire fantasmatique de leurs patients. Ceux-
ci, profondément modelés par leur appropria-
tion mentale et parfois comportementale de
tel héros régulierement apergu sur le petit
écran, donnent en effet plus facilement prise
aux investigations de leur thérapeute - pour
quilaconnaissance approfondie des program-
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mes télévisés s'érigera
bientot, sans doute, en moyen privi-
1égié de compétence professionnelle...
Ces circonstances accréditent I'hypothese
selon laquelle la série fonctionne de nos
jours exactement comme fonctionne depuis
des lustres, sous nos latitudes, I'institution
de la famille. De méme que cette derniére
fabrique et simultanément dévaste I'iden-
tité des individus qui la composent, et s'en
trouvent subtilement aliénés, la série fabri-
que et simultanément dévaste I'identité de
ses spectateurs quelle aliene tout autant.
Rien n’est plus révélateur, sur ce point, que
'adoration manifestée par certains aficio-
nados télévisuels pour qui toute évocation
de «Friends» ou de «Dynasty» se trouve
immanquablement assortie des qualificatifs
«culte» ou «fétiche» : une terminologie gro-
tesque et pathétique a la fois, révélant que les
séries sont souvent moins requises comme un
moyen de nous renseigner sur notre époque
que comme un agent de dépendance intellec-
tuelle et psychologique imbécile. Ainsi vont-
elles du meilleur au plus détestable, dont
nous pourrions nous venger en paraphra-
sant André Gide pour proclamer un claquant
«Séries, je vous hais». f
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