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LIBRES CHRONIQUES

Les séries télévisées
Avatars ambigus
de la famille
Par Christophe Gallaz

Au
fond, le principe de la série télé¬

visée, décortiqué dans les pages qui
précèdent, peut être perçu comme un

antidote à la société du spectacle dénoncée

dans les années 70 par le situationniste français

Guy Debord. Comme on le sait, cette

société-là, désormais la nôtre entièrement,

a pour caractéristique essentielle d'empêcher

que les journaux, la télévision, la littérature,

les arts plastiques ou le cinéma puissent
s'instituer comme des moyens d'expérience
fondatrice pour quiconque les consomme:

en matière d'information comme en matière

d'art il faut en effet aller vite et frapper fort, si

possible en « une », en « prime time » et selon

les indications de la « tendance ».

C'est précisément pourquoi la série, dans

l'industrie frénétique et vaine qui nous tient

aujourd'hui lieu de culture, est un objet
particulier. Cette singularité provient de qualités

connues. Diffusée dans la durée, la série peut
instituer des univers fictifs autonomes au sein

desquels cheminent des héros récurrents, qui
font suffisamment la représentation de leur

tempérament personnel pour qu'en émerge

aux yeux du public, dans le meilleur des cas,

une fresque sociale ou politique intéressante.

Ainsi les séquences successives de «Twin
Peaks», de « X-Files », de «Vidocq» ou de

« Columbo » se sont-elles inscrites dans le

patrimoine collectif comme des blocs de

cohérence au cœur d'une époque infiniment
déstructurée, où les notions de groupe ou de

clan sont proches d'avoir perdu leur sens et

leur statut dans la plupart de nos pratiques
quotidiennes.

Et la cohérence, c'est évidemment ce

qui permet à la mémoire humaine de se

fixer. « Belphégor », proposé sur la première
chaîne de l'ORTF en 1965, en quatre épiso-

mes télévisés s'érigera

bientôt, sans doute, en moyen privilégié

de compétence professionnelle...
Ces circonstances accréditent l'hypothèse
selon laquelle la série fonctionne de nos

jours exactement comme fonctionne depuis
des lustres, sous nos latitudes, l'institution
de la famille. De même que cette dernière

fabrique et simultanément dévaste l'identité

des individus qui la composent, et s'en

trouvent subtilement aliénés, la série fabrique

et simultanément dévaste l'identité de

ses spectateurs qu'elle aliène tout autant.
Rien n'est plus révélateur, sur ce point, que
l'adoration manifestée par certains aficionados

télévisuels pour qui toute évocation
de « Friends» ou de «Dynasty» se trouve

immanquablement assortie des qualificatifs
« culte » ou « fétiche » : une terminologie
grotesque et pathétique à la fois, révélant que les

séries sont souvent moins requises comme un

moyen de nous renseigner sur notre époque

que comme un agent de dépendance intellectuelle

et psychologique imbécile. Ainsi vont-
elles du meilleur au plus détestable, dont

nous pourrions nous venger en paraphrasant

André Gide pour proclamer un claquant
«Séries, je vous hais», f

des filmés en r
noir et blanc, demeure

une œuvre emblématique à cet égard.

Qui donc, des femmes et des hommes innombrables

qui le virent alors,y compris en Suisse,

ne s'en souvient encore comme d'un événement

impliqué dans le tissu le plus intime de

sa propre biographie Tel fut et tel reste

l'impact, aux proportions sidérantes, qu'attestent

les chiffres: la France comptait alors
seulement 6,5 millions de récepteurs, mais près
de 15 millions de téléspectateurs se vissèrent

devant leur poste pour y regarder le premier
épisode de la série, et plus de 20 millions le

deuxième, amorce d'une courbe allant
crescendo durant un mois.

Érigées en élément constitutif de la vie

collective, les séries télévisées sont
progressivement devenues à ce titre, pour de

nombreux psychanalystes et soignants variés,

notamment aux États-Unis, la meilleure des

passerelles les autorisant à rejoindre l'imaginaire

fantasmatique de leurs patients. Ceux-

ci, profondément modelés par leur appropriation

mentale et parfois comportementale de

tel héros régulièrement aperçu sur le petit
écran, donnent en effet plus facilement prise

aux investigations de leur thérapeute - pour
qui la connaissance approfondie des program-
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