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H I ST 0 I R E( S DE CINÉMA

Richard Brocks
L'«honnête homme»

ducinéma hollywoodien

Le CAC-Voltaire de Genève rend hommage à Richard Brooks (1912-1992) à l'occasion de sa grande réédition
du mois, «Elmer Gantry, le charlatan». Chef-d'œuvre incontestable, cette splendide réflexion sur la foi et le

spectacle devrait inviter à reconsidérer son auteur, un de ces Américains à la fois macho et intello qui ont fait
la grandeur du cinéma hollywoodien. Par Norbert Creutz

Lf amour du cinéma américain

passe par Richard Brooks. Tôt ou
tard, que l'on éprouve une

passion pour Nicholas Ray ou John Huston,

pour Elia Kazan ou Samuel Fuller, il faut
bien revisiter Richard Brooks. Il était lui
aussi de cette génération qui, après avoir
débuté sous le règne des studios, dut faire

face à une indépendance aussi

problématique que désirée. De cette génération
qu'une certaine « théorie des auteurs » lancée

en France a porté au pinacle tout en y opérant un tri sans pitié.
Admiré par intermittence, ni pur génie ni tâcheron, Brooks en est

resté le grand mal-aimé. Pour preuve, un seul ouvrage existe sur
lui : un superbe album signé Patrick Brion - certes pas le plus incisif

des critiques.
De Jacques Lourcelles à Serge Daney, tous les connaisseurs

s'accordent pourtant à lui reconnaître au moins un chef-d'œuvre :

« Elmer Gantry, le charlatan » (« Elmer Gantry»), sorti en 1960, au

tournant de sa carrière. C'est le film aujourd'hui réédité et il était

temps, le dédain poli dans lequel est tenu Brooks menaçant
d'occulter jusqu'à cette merveille. Pour le reste, sa période MGM autrefois

vantée pour ses sujets courageux tombe peu à peu dans l'oubli
(sauf des accros de TCM) tandis que la période indépendante
ultérieure est communément jugée décevante (voir 50 ans de cinéma

américain de Tavernier et Coursodon), parce qu'elle alterne excès

et manque d'ambition.

Du journalisme au cinéma
Tout cela fait de Brooks le type même du cinéaste à redécouvrir,

tant il est vrai qu'on a fini par grossièrement le sous-estimer.

Fruit d'une conjonction heureuse (un grand roman, un génie de

la lumière à la photo, une actrice dont il est amoureux), «Elmer

Gantry» ne saurait en effet être celui d'un pur hasard, et la plupart
des qualités qu'on y découvre (thèmes saisis à bras-le-corps,
complexité humaine, mise en scène expressive, interprétation superlative)

se retrouvent aussi dans le reste de l'œuvre. Ce sont finalement

vingt-quatre films, écrits et réalisés entre 1950 et 1985, qui

peuvent en témoigner.
Né à Philadelphie en 1912, fils d'un syndicaliste, Brooks est

devenu adulte durant la Grande Dépression. Il débute sa vie
professionnelle comme journaliste sportif à Atlantic City et New York

avant de passer à la fiction radiophonique en Californie. Bientôt
invité à retoucher des scénarios, il est déçu par ce premier contact

avec Hollywood. Son mariage avec une actrice, Jean Kelly-Brooks,
n'a guère laissé plus de traces. Enrôlé dans les marines, il fait
ensuite toute la guerre du Pacifique, participant au tournage de la

fameuse série documentaire « Why We Fight »

supervisée par Frank Capra. Il y écrit aussi le

premier de trois romans sur le thème de

l'intolérance à l'armée, The Brick Foxhole, qui sera

porté à l'écran en 1947 par Edward Dmytryk
sous le titre de « Feux croisés » (« Crossfire »).

Le prisonnier de la MGM
De retour à Hollywood, Brooks devient
scénariste auprès de producteurs éclairés tels que
Mark Hellinger («The Killers», «Brute Force»,
«The Naked City»), Jerry Wald («To the Victor

», « Key Largo », « Storm Warning ») et enfin
Arthur Freed («Any Number Can Play») à la

MGM. C'est ce dernier qui, d'accord avec Cary
Grant, lui permet enfin de passer à la mise en

scène en 1950 avec « Cas de conscience» (« Cri-
sis ») : un drame qui voit un médecin en vacances

appelé à opérer un dictateur sud-américain,

qui annonce déjà tout Brooks et son conflit
entre politique et morale individuelle. Mais ce

sont «Bas les masques» («Deadline USA»),
avec Humphrey Bogart, un journaliste qui se

bat pour une liberté de la presse menacée, puis
«Graine de violence» («Blackboard Jungle»),
avec Glenn Ford, un professeur en butte à la

violence de jeunes délinquants, qui imposent enfin son nom.
Ces films en prise avec l'actualité ont forcément vieilli, mais

ont gardé un sacré punch. Ils valent à Brooks une étiquette de

« libéral » (c'est-à-dire de progressiste modéré) un peu trop
schématique et démonstratif, au contraire de son ami Fuller. À cette

époque, le cinéaste élargit pourtant déjà sa palette. En deux ans, il
peut signer un film aussi modeste que « Le repas de noces » (« The

Catered Affair»), tranche de vie des petites gens façon « Marty »,

un western aussi ambitieux que «La dernière chasse» («The Last

Hunt»), sur le massacre des bisons, et un drame de la décolonisation

en Afrique aussi isolé dans la production

hollywoodienne que « Le carnaval des

dieux» («Something of Value»), Il s'essaie

également à des adaptations littéraires,

réussissant mieux avec Fitzgerald (« La
dernière fois que j'ai vu Paris», d'après
la nouvelle Babylon Revisited) qu'avec
Dostoïevski («Les frères Karamazov»),
Quant à ses deux films d'après Tennessee

Williams avec Paul Newman, «La chatte

sur un toit brûlant» («Cat on a Hot Tin
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Elmer Gantry;* de Richard Brooks

Roof») et «Doux oiseau de jeunesse» («Sweet Bird of Youth»),
leurs limites résident dans un manque d'affinités patent avec l'univers

décadent de cet auteur.

L'indépendance au icmmet
Enfin libéré de l'autocensure frustrante de la MGM et galvanisé

par l'expérience heureuse d'«Elmer Gantry», Brooks passe un
accord avec la Columbia et devient son propre producteur à partir
de « Lord Jim », d'après Joseph Conrad 1964). Un film inégal,
desservi par ses nuits américaines1 ratées, mais néanmoins passionnant

et qui fait évoluer l'image de son auteur vers celle d'un barou-
deur philosophe. Western, film d'aventures et allégorie politique se

mêlent ensuite dans « Les professionnels » qui, avec son casting de

rêve (Lancaster, Marvin, Ryan, Palance et Cardinale), devient son

plus gros succès tandis que le terrifiant « De sang-froid » (« In Cold

Blood»), d'après le fameux livre-enquête de Truman Capote sur

un crime atroce sanctionné par la peine de mort, remporte surtout
un succès d'estime. Mais le plus beau film de cette période pourrait
bien être le méconnu «The Happy Ending», chronique subtile de

la décomposition d'un couple centré sur l'épouse insatisfaite (Jean

Simmons, Madame Brooks à la ville de 1960 à 1977).

Maltraitée par la critique, la fin de carrière de Brooks révèle

un cinéaste plus «auteur» que jamais, qui oscille entre la désillusion,

l'ironie cinglante et un fond d'idéalisme intact. Sans doute
le superbe western nostalgique «La chevauchée sauvage» («Bite
the Bullet ») vaut-il mieux que « Dollars », film de hold-up brillant,
gentiment cynique mais assez superficiel, et que l'ambigu « À la

recherche de Mister Goodbar», jugé réactionnaire par certains

pour avoir osé établir un lien entre puritanisme et libération
sexuelle. Mais l'échec de «Wrong Is Right» (1982, avec Sean Con-

nery), satire globale qui brasse rapports internationaux et dérive
des médias, paraît particulièrement immérité. Avec « Fever Pitch »,

film sur la passion du jeu resté inédit en Europe et dans lequel il
semble avoir tenté de revenir à son ancienne manière, Brooks ratait

sa sortie, disparaissant quelques années plus tard à la veille de ses

80 ans. À part Huston, tous ses contemporains avaient déjà rendu
les armes, f
1. Technique qui permet de tourner une scène de nuit en plein jour, grâce à des filtres spéciaux placés
devant l'objectif. La nuit américaine est relativement claire, avec des ombres nettes.

Rétrospective Richard Brooks, avec «Elmer Gantry» en copie neuve. CAC-Voltaire, Genève. Dès le
1er février. Renseignements : 022 320 78 78
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