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LES FILMS

Les nouveaux tangos du cinéma argentin
Meurtri par les dictatures, le cinéma argentin ne cesse de

nous surprendre. En dépit de la crise économique qui frappe le

pays, une nouvelle vague de cinéastes s'affirme avec des films
fauchés et courageux. Par Frédéric Maire

\ T é par la grâce du tango,l\l de ses mélopées et de

J. * ses orchestres, le cinéma

(sonore) argentin s'impose
dans les années 30 comme l'un
des plus importants d'Amérique

du Sud. Dans les années 50,

après le renversement de Perôn,

un courant plus critique sur
la société argentine émerge, le

Nuevo cine, emmené par le

génial Leopoldo Torre Nilsson. En

1966 et en 1976, les dictatures

militaires successives donnent

un double coup d'arrêt à ce

renouveau. Les cinéastes argentins

les plus engagés émigrent.
Edgardo Cozarinsky, Hugo
Santiago ou Fernando E. Solanas

signent à distance des

œuvres militantes, expérimentales,

ou simplement nostalgiques.

Après la dictature
La démocratie revient en 1983.

Luis Puenzo impressionne les

spectateurs du monde entier

avec «L'histoire

Aujourd'hui, officielle» («La
Historia ofi-

POUR FAIRE cjal>>)) mélo pe-

DES FILMS, IL sant sur les de-

saparecidos de
FAUT USER DE ja dictature (os-

STRATAGÈMES: car du me'"eur
film étranger

EMPRUNTER UNE en 1986) So_

CAMÉRA, FAIRE lanas renoue

avec la musique
TRAVAILLER argentine dans

GRATUITEMENT <<Tangos, l'exil
de Gardel»,

LES COMÉDIENS, tourné à Paris

LES TECHNICIENS en 1985' et <<Le

sud» («Sur»),

film de ses retrouvailles avec

Buenos Aires. Plusieurs

nouveaux cinéastes peuvent enfin

s'exprimer: Adolfo Aristarafn
(«Un lugar en el mundo»,
1992), Tristan Bauer («Des-

pués de la tormenta», 1990) ou
Eliseo Subiela («Le côté obscur
du cœur / El lado oscuro del

corazön», 1992).

Aujourd'hui, l'Argentine
traverse une crise économique sans

précédent. La dévaluation du

peso a quadruplé le prix de la

pellicule. Pour faire des films, il faut

user de stratagèmes: emprunter
une caméra, faire travailler

gratuitement les comédiens, les

techniciens. Dans l'espoir que le

film soit vu et vendu à l'étranger.

Pourtant, malgré ces contraintes

invraisemblables, de nombreux

jeunes cinéastes se lancent dans

l'aventure.

Un nouveau Nuevc cine
Pablo Trapero, le premier d'entre

eux, fait déjà figure d'aîné

à 32 ans. Né en 1971, diplômé
de l'Universidad de Cine de

Buenos Aires en 1995, il réalise

deux courts métrages avant de

passer au format long avec «Le

monde des grues» («Mundo

grüa», 1999), film fauché tourné
les week-ends avec amis et

famille... Primé aux festivals de

Venise et de Fribourg, ce premier
film allie la tradition du néoréalisme,

la vigueur d'un Cassavetes

et l'humour mélancolique d'un

Jim Jarmusch.

Il manifeste surtout l'esprit
du jeune cinéma argentin: d'un
côté l'affirmation d'un style,

souvent très libre et original, de

l'autre un regard distancié sur la

réalité sociale. À cet égard, «Les

neufs reines» («Nueve reinas»)
de Fabiân Bielinsky1, «L'ours

rouge» de Israel Adrian Caetano

(voir critique ci-contre) ou
encore «Toutes les hôtesses de l'air

vont au ciel» («Todas las azafatas

van al cielo») de Daniel Burman

sont des exemples flagrants de

«films de genre» détournés pour
parler de la situation du pays.

Aussi des femmes
Devenu entre-temps producteur
de ses propres films («El Bonae-

rense», présenté à Cannes en

2002) et de quelques autres,

Trapero a pu assister à Locarno, où

il était membre du Jury vidéo, à

l'affirmation de plusieurs jeunes
cinéastes argentins (tous âgés de

moins de 30 ans!): Ernesto Baca

(«Cabeza de palo»), Enrique
Beilande («Ciudad de Maria»),
Federico Leon («Todos Juntos»)

et Diego Lerman («Tan de

Repente»), lauréat d'un Léopard

d'argent et véritable révélation
de l'année (voir critique p. 15).

Dans ce bref survol, il faut enfin

citer deux femmes. La réalisatri-

rieux et étouffant. Lauréate de la

Résidence du Festival de Cannes,

elle tourne actuellement «La

fille sainte» («La Nina santa»)

sulfureuse expérience mystique
de jeunes filles, déchirées entre

éducation religieuse et désirs

sexuels... La cinéaste Lita Stan-

tic ensuite, devenue productrice

par passion: opérant des choix

très pertinents (son nom figure

au générique du «Monde des

grues», du «Marécage», de

ce Lucrecia Martel tout d'abord.

Son premier long métrage,
«Le marécage» («La ciénaga»),

primé au Festival de Berlin en

2001, critique avec virulence la

néobourgeoisie contemporaine
sur un ton sardonique, mysté-

«L'ours rouge» ou encore de

«Tan de Repente»), elle cherche

inlassablement de par le monde
les moyens financiers indispensables

à l'émergence de ce nouveau

Nuevo cine argentin, f
1. Voir critique dans films n° 13, janvier 2003.

Romance au bout du monde

Toutes les hôtesses de l'air
vont au ciel de Daniel Burman

Trigon-Film s'encanaille en distribuant ce feelgood movie

argentin délibérément commercial. Pourquoi pas?
Par Norbert Creutz

/I
n'y a pas que Hollywood et la France qui produisent du ci¬

néma commercial. Mais voilà, on ne voit jamais celui qui se

fait ailleurs, alors comment savoir s'il pourrait plaire ici aussi?

Depuis son observatoire qui embrasse tous les cinémas du Sud, la

Teresa (Ingrid Rubio) et ses collègues hôtesses de l'air
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société de distribution Trigon-Film le voit
bien, ce cinéma, et se prend à hésiter: pourquoi

continuer à prendre des vestes avec des

films chinois ou iraniens qui ne séduiront

jamais qu'une infime minorité du public,
alors qu'il existe des film indiens (voir «La-

gaan»), japonais ou latino-américains plus

populaires sans être indignes?
La sortie du troisième long métrage du

jeune Daniel Burman (né en 1973) répond
à cette logique. On y suit sans déplaisir l'histoire

de Julian, dentiste veuf, et de Teresa,

hôtesse de l'air enceinte, deux désespérés

que le destin (à moins que ce ne soit tout
simplement le scénario) réunira à Ushuaia

en Terre de Feu. C'est cousu de fil blanc,

mais raconté avec une certaine verve, en

cinémascope et dans des décors inédits.

A mi-chemin entre Eliseo Subiela («Ne

meurs pas sans me dire où tu vas / No te

mueras sin decirme adônde vas», 1995) et

Julio Medem («Les amants du cercle polaire
/ Los Amantes del Ci'rculo Polar», 1998),

Burman joue de la voix off philosophique
et du récit alambiqué, organise hasards et

coïncidences.

Bien sûr, la «leloucherie» n'est pas
loin, mais jamais on ne se sent insulté par
la bêtise. Julian (incarné par un chanteur

local au physique de gros ours) et Teresa

(la jolie Espagnole Ingrid Rubio, révélée par
Carlos Saura dans son «Taxi» de 1996) for¬

ment un couple plutôt attachant. Burman

reprend aussi dans le rôle d'un chauffeur
de taxi Daniel Hendler, l'alter ego de son

opus précédent, «Esperando al meslas», et

manifeste un faible révélateur pour la chanteuse

italienne Raffaella Carra. Sans doute

l'Argentine a-t-elle aussi besoin de rêver en

ces temps difficiles... f
Titre original «Todas las azafatas van al cielo». Réalisation

Daniel Burman. Scénario Daniel Burman, Emiliano Torres.

Image Ramiro Civita. Musique Vfctor Reyes. Son Carlos

Faruelo. Montage Miguel Pérez, Ana Diaz Epstein, Alejandro

Chomski. Décors Cristina Nigro. Interprétation Alfredo

Casero, Ingrid Rubio, Norma Aleandro, Valentina Bassi...

Production Patagonik Film Group, BD Cine, Wanda Films

S.L.; Pablo Bossi, Diego Dubcovsky, José Marfa Morales.

Distribution Trigon-Film (2002, Argentine / Espagne).

Durée 1 h 37. En salles 29 janvier.

Western urbain argentin

Dès l'apparition d'Oso, les références

affleurent. Le western fordien d'un côté,

Clint Eastwood de l'autre. Avec sa carrure
à la John Wayne, il évoque l'ex-militaire de

«La prisonnière du désert» («The
Searchers») de John Ford: un homme violent,

ambigu et pourtant plein d'humanité, qui
n'a sans doute plus sa place dans l'Argentine
d'aujourd'hui. Sa relation avec l'enfance et

sa violence mêlée de douceur rappellent
celles du criminel en cavale d'«Un monde

parfait» («A Perfect World») et son
étonnante réflexion sur la justice, l'amour et la

culpabilité.
Parfaitement inscrit dans ce nouveau

cinéma argentin qui s'inspire de genres
existants pour critiquer la société de son pays,
«L'ours rouge», tout à la fois mélodrame, polar

et western, est traversé par de belles idées

sur la famille décomposée (par la misère

ambiante), le chômage, la fin du machisme,
la violence, la lâcheté, le courage, f

Titre original «Un oso rojo». Réalisation Israel Adrian

Caetano. Scénario Israel Adrian Caetano, Graciela Speranza,

d'après un conte de Domina Lafranchini. Image Jorge

Guillermo Behnisch. Musique Diego Grimblat. Son Marcos

De Aguirre. Montage Santiago Ricci. Décors Graciela

Oderigo. Interprétation Julio Chavez, Soledad Villamil, Luis

Machfn, René Lavand... Production Lita Stantic Produccio-

nes; Lita Stantic. Distribution Xenix Film (2002, Argentine /
France / Espagne). Site www.litastantic.com.ar/unosorojo.
Durée 1 h 34. En salles 26 février.

20 billets pour le film

L'ours rouge
En salles dès le 26 février

Offre exclusivement réservée aux abonnés de films
Attribution des billets par tirage au sort

Inscriptions (pas plus de 2 invitations par personne et
par mois):
• sur www.revue-films.ch
• par courrier à films - CP 271 - 1000 Lausanne 9

Seuls les membres du Cercle de Films peuvent réserver
leurs billets prioritaires au 021 642 03 36 ou 30
(pas plus de 2 invitations par personne et par mois)

Le pauvre
hcrs-la-lci solitaire

L'ours rouge
d'Israël Adriân Caetano

Portrait en creux de l'Argentine
contemporaine, «L'ours rouge» a la

senteur du mélo et le goût du western

(urbain) - entre John Ford et Clint
Eastwood Par Frédéric Maire

Né
en 1966 à Montevideo, en Uru¬

guay, arrivé à 16 ans à Buenos Aires,
Israel Adriân Caetano a d'abord

tourné de nombreux courts métrages avant
de pouvoir réaliser un premier long
métrage avec son ami Bruno Stagnaro, «Pizza,

birra, faso» (1998). Avec «Bolivia» (2001)

et aujourd'hui «L'ours rouge», présenté à

Cannes à la Quinzaine des réalisateurs, il
s'affirme désormais comme l'un des cinéastes

argentins qui comptent.
Oso (l'ours du titre original) vient de

passer sept ans en prison pour le meurtre
d'un policier durant un vol à main armée.

Gueule cassée, plutôt taciturne, Oso n'a pas
de chance. Pendant son incarcération, sa

belle jeune femme Natalia et sa petite fille
sont allées vivre chez un chômeur, joueur
impénitent et looser de première classe. À sa

libération, il n'a que deux idées en tête: récupérer

l'argent du hold-up que ses complices
lui doivent et retrouver sa fille.

FILMS 14 02.2003 13
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t soudain,
la solitude

Tan de Repente
de Diego Lerman

Lauréat du Léopard d'argent à Locarno,
«Tan de Repente», premier long
métrage de Diego Lerman, est l'expression

parfaite de la fraîcheur du jeune cinéma

argentin, qui évoque les premiers Wenders

et Jarmusch. Par Frédéric Maire
Lénine (Verônica Hassan) et sa tante (Beatriz Thibaudin) lavent leur linge sale en famille

Né
le 24 mars 1976, le jour même

du second coup d'État militaire

en Argentine, Diego Lerman est

devenu cinéaste peu après le retour à la

démocratie. Après des études de beaux-arts et

de cinéma, il fait un peu l'acteur, travaille

comme assistant pour des films publicitaires

et, parallèlement, signe cinq courts

métrages, parmi lesquels «La preuve» («La

prueba», 1999) qui lui vaut les honneurs de

la Cinéfondation de Cannes. Le scénario de

«Tan de Repente», son premier long métrage,

reprend et prolonge l'histoire du court,
inspiré d'une nouvelle de César Aira.

La balade de Mac et Lénine
Dans un noir et blanc qui rappelle
irrésistiblement le meilleur road movie de Wim
Wenders («Au fil du temps», 1976) et de

son fils spirituel Jim Jarmusch («Stranger
Than Paradise», 1984), «Tan de Repente»

met en scène un couple
d'homosexuelles au look
cuir SM et aux surnoms
évocateurs, Mao et Léni-

L IMPROVISATION, ne Alors qu'elles déam-

DONC HAUTEMENT bulent dans les rues de

Buenos Aires, elles abor-
CASSE-GUEULE, une jeune fiue gras_

«Tan DE Repente» souillette, Marcia, qui
travaille dans une triste

TIENT POURTANT r0utine. Mao lui déclare

PARFAITEMENT LA sa flamme, la convainc
de les suivre chez elles et,

ROUTE
p0ur dissiper ses craintes,

lui donne un gage:
«L'amour qui ne s'explique pas a besoin de

preuves, et les preuves sont aussi valables

Road movie

DU VIDE ET DE

que l'amour.» Les trois femmes partent
alors en virée dans la campagne argentine,
d'abord pour emmener Marcia à la mer
qu'elle n'a jamais vue, puis pour visiter une
vieille tante de Lénine.

De prime abord, cette dérive et les

anecdotes qui l'émaillent n'aboutissent pas
à grand-chose. Mais en filigrane de ce vide

apparent s'esquisse une sorte d'état des

lieux d'une jeunesse argentine, féminine

notamment, frappée par la pauvreté, le

chômage endémique, une absence totale
d'idéal et surtout la solitude. Comme si ces

filles de la dictature avaient perdu parents,
amis et espoirs dans l'aventure tragique de

leur pays.

Le désenchantement de l'Argentine
Aujourd'hui, tan de repente (soudainement),

ces enfants désorientés tentent de

recréer une famille, de s'accrocher à un
semblant de projet ou d'avenir, mais aussi

de retrouver des liens de sang dont on se

doute qu'ils ont été malmenés par la

dictature, la mort et la misère. Road movie du
vide et de l'impovisation, donc hautement

casse-gueule, «Tan de Repente» tient pourtant

parfaitement la route. Grâce à une mise

en scène discrète, sans esbroufe et pleine de

dérision, le cinéaste parvient à glisser en

creux, sous la banalité du quotidien, une
sorte de légèreté grave et d'insouciance
nimbée de tristesse révélatrices de l'état
de confusion et de doute des personnages.
À cela s'ajoute le talent des actrices, toutes
formidables - y compris la vieille tante qui

permet aux jeunes femmes de renouer avec

le passé et l'Histoire.

Film plus que fauché, tourné à la

sauvette, sans moyens et sans payer personne,
«Tan de Repente» a été repêché in extremis

par l'excellente productrice Lita Stantic

(voir article sur le jeune cinéma argentin,

page 12). Et depuis sa présentation au
Festival de Locarno, où il a empoché à la fois

le Léopard d'argent, une mention spéciale
à l'ensemble des acteurs, le Prix de la

Fédération internationale des ciné-clubs et le

troisième Prix du jury des jeunes, le film a

poursuivi une belle carrière internationale
et a été vendu dans de très nombreux pays.
Un succès mérité, plus que symbolique,

pour le jeune cinéma argentin, f
Réalisation Diego Lerman. Scénario Diego Lerman, Marfa

Meira. Image Luciano Zito, Diego del Piano. Musique Juan

Ignacio Bouscayrol, Murciélago. Son Leandro de Loredo,

Julian Caparros. Montage Benjamfn Ävila, Alberto Ponce.

Décors Mauro Doporto, Luciana Kohn. Interprétation Tatiana

Saphir, Carla Crespo, Veronica Hassan, Beatriz Thibaudin...

Production Lita Stantic Producciones, Nylon Cine; Sebastiân

Ariel, Nicolas Martinez Zemborain, Diego Lerman. Lita Stantic.

Distribution Filmcooperative (2002, Argentine). Durée

1 h 30. En salles 5 février.

films
20 billets pour le film

Tan de Repente
En salles dès le 5 février

Offre exclusivement réservée aux abonnés de films
Attribution des billets par tirage au sort

Inscriptions (pas plus de 2 invitations par personne et
par mois):
• sur www.revue-films.ch
• par courrier à films - CP 271 - 1000 Lausanne 9

Seuls les membres du Cercle de Films peuvent réserver
leurs billets prioritaires au 021 642 03 36 ou 30
(pas plus de 2 invitations par personne et par mois)
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Portrait de famille signé Chabrol.

Brillant état deslieux du crime
La fleur du mal de Claude Chabrol
Écrit avec Caroline Eliacheff comme «La cérémonie» et «Merci pour le chocolat», «La fleur du mal» est

un film faussement mineur. C'est plus sûrement une œuvre retorse, joyeuse et désespérée qui dresse

un violent portrait de la bourgeoisie française. Par Jean-Sébastien Chauvin

A
l'instar des grands cinéastes qu'il
défendait lorsqu'il était critique
- en premier lieu Hitchcock - Chabrol

semble toujours livrer le même film,
à chaque fois un peu différent. Soit une
histoire de famille, bourgeoise, provinciale,
à la veille d'élections municipales, à travers

laquelle Chabrol se pose la question de la

transmission de la culpabilité. Un demi-
siècle plus tôt, à la fin de la Seconde Guerre

mondiale, une femme aurait été acquittée

pour le crime qu'elle avait commis. Qu'en
reste-t-il aujourd'hui, dans la famille même

où il eut lieu?

Œdipe rencontre Marx
Scénario œdipien (le désir de tuer le père,

l'inceste), et scénario marxiste (la façon

FILMS 14 I 02.2003 I 16

dont se maintient la bourgeoisie) avancent

main dans la main. Chabrol, sous ses airs

faussement innocents et rigolards, touche

au fondement de la civilisation: comment
les gestes du passé s'inscrivent dans chaque

génération, comment une classe, une
famille, pour perdurer, doit faire appel à sa

propre monstruosité. Rien à voir pourtant
avec le scénario voisin des «Damnés» («La
caduta degli dei») de Luchino Visconti

qui racontait la destruction d'une famille
au moment de l'avènement des nazis avec

cette même manière d'en appeler autant

au mythe (l'inceste, la reprise de Macbeth)

qu'à une vision marxiste du monde.
Les bourgeois de Chabrol, eux, vivent

en période de paix, du moins dans un
contexte où la guerre s'est muée en un effrayant

clivage social et familial: voir cette scène à

la fois drôle et terrifiante où le personnage
de Nathalie Baye, en tournée électorale,
visite une HLM. C'est une famille
bourgeoise d'une atterrante normalité. Comme
d'habitude chez Chabrol, tout va bien en

apparence. Il y a pourtant une sorte de

déformation imperceptible dans le tableau,

quelque chose qui rappelle la manière du

peintre Ingres dont les portraits réalistes

ont quelque chose d'étrange.

L'éternel retour du même
Ce décalage tient en grande partie au
mélange de farce et de sérieux, de légèreté et

d'horreur latente, de théâtralité et de

réalisme strict qui est la marque du cinéaste.

Il y a un goût «chabrolien» pour le petit
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théâtre social s'exprimant souvent par
une facture qui frôle parfois le grotesque,
comme dans cette incroyable séquence, au

début du film, où tous les convives vont

prendre le café dans le salon d'hiver. On

se croirait presque dans «8 femmes», où

quelque chose d'ouvertement faux laisse

à penser que les personnages eux-mêmes

sont conscients qu'ils jouent.
Chabrol n'a jamais eu d'autre sujet que

ce domaine indéterminé où une classe se

regarde en toute conscience et, simultanément,

est la victime de ses propres névroses.

Le bien et le mal sont plus que jamais

imbriqués, bien loin des «Damnés» où ce

dernier recouvrait l'ensemble du film, telle

une chape vorace et crépusculaire. Dans

un monde confortable, ce mal, à la fois

désiré et haï, est un espace flou et fuyant,
ici et ailleurs (la lettre anonyme dont on

ne peut que soupçonner l'expéditeur sans

jamais en avoir la certitude), passant de

génération en génération comme un horrible
lapsus. Comme le dit l'un des personnages,
«le temps n'existe pas». Une réflexion à la

fois réconfortante (pour cette classe-là,

les choses resteront toujours en place)

et monstrueuse (les actes sont amenés à

se répéter) qui rappelle furieusement la

théorie nietzschéenne de l'éternel retour
du même. «La fleur du mal», film politique
et philosophique, nous en aura donné une
illustration brillante, entre cynisme et

désespérance. f
Réalisation Claude Chabrol. Scénario Caroline Eliacheff,

Louise L. Lambrichs, Claude Chabrol. Image Eduardo Serra.

Musique Matthieu Chabrol. Son Pierre Lenoir, Thierry Lebon.

Montage Monique Fardoulis. Décors Françoise Benoît-

Fresco. Interprétation Nathalie Baye, Benoît Magimel,

Suzanne Flon, Bernard Le Coq, Mélanie Doutey, Thomas

Chabrol... Production MK2 Productions; Marin Karmitz.

Distribution Monopole Pathé (2003, France).

Durée 1 h 44. En salles 19 février.

Claude Chabrol
Peintre des arcanes du mal

quête d'un vrai sujet. Souvent en effet, l'in-
Pour un cinéaste français, Chabrol tient un rythme de production particulièrement trigue de ses films se voit menacée par une
soutenu qui crée une certaine complicité avec son public. La sortie de «La fleur du attirance pour le vide qui s'accorde au
rental», titre qui pourrait résumer l'ensemble d'une œuvre pourtant hétérogène, nous gard nihiliste qu'il porte sur la société - voir,
offre un nouveau rendez-vous avec ce cinéphile amateur de bonne chair. en i960, l'absence totale de valeurs dans

Par Alain Boillat «Les godelureaux». Ainsi ne trouve-t-on

^ aucun suspense hitchcockien lorsqu'il met

A
l'instar des autres Jeunes Turcs de la Nouvelle Vague, en scène un tueur en série dans «Landru» (1962), «Le boucher»
Claude Chabrol a débuté comme critique aux Cahiers (1970) ou «Les fantômes du chapelier» (1982): s'y déchaînent
du cinéma. Ses articles, écrits dans les années 50, sont seulement la violence implacable des déterminations sociales et

truffés de métaphores culinaires, esquissant la figure d'un bon la folie ordinaire des protagonistes,
vivant qui embrasse le cinéma en gourmand. Il
s'intéresse notamment à Alfred Hitchcock (et,

déjà, à la question du mal), auquel il consacrera

un livre1, cinéaste dont l'influence sur ses propres
films est indéniable. Le thème du voyeurisme dans

l'un de ses chefs-d'œuvre, «L'œil du malin» (1961),

en témoigne.
Chabrol passe à la réalisation en 1959, date

de la percée de la Nouvelle Vague qui doit beaucoup

au succès de ses deux premiers films, «Le

beau Serge» et «Les cousins», tous deux basés sur
l'opposition entre ville et province. Si le premier
recourt à une symbolique chrétienne dont Chabrol
se débarrassera bien vite - lui qui dédie son
autobiographie à «tous ceux qui vont plus volontiers au
cinéma qu'à la messe»! - le second annonce l'un
des thèmes favoris du cinéaste: l'étroitesse d'esprit
et l'hypocrisie des mœurs provinciales.

Pragmatisme et lucidité
Moins expérimental que Godard, plus féroce que
Truffaut dans sa peinture des rapports humains,

dépourvu du moralisme d'un Rohmer, Chabrol
s'est frayé un chemin bien à lui, qui consiste aussi

à plus composer avec les contingences financières que ses

compagnons de route. Prolixe, le cinéaste est l'auteur d'une œuvre

inégale, mais en assume l'inévitable part de déchets. Avec plus
de dix longs métrages réalisés depuis 1990, dont l'impitoyable
«Cérémonie» (1995), Chabrol continue sur sa lancée.

«Merci pour le chocolat» (2000), son film précédent, peut
donner l'impression d'avoir été tourné à la va-vite, entre deux

ripailles, mais peut-être est-ce justement cette apparente
désinvolture qui lui confère une dimension étrange de faux polar en

Gérard Vasseur (Bernard Le Coq)

L'ambiguïté érigée en dogme
Si l'opacité n'affecte pas le déroulement du récit, elle est déterminante

dans le traitement des personnages dont les motivations
demeurent mystérieuses pour le spectateur. Les névroses des êtres

maléfiques qui peuplent l'univers de Chabrol n'ont aucune
explication. Nulle mieux qu'Isabelle Huppert, son égérie des années

80-90, n'a rendu, par la distance qu'elle impose, sa représentation
ambiguë de la folie ou de la perversion. On évoquera certes le

Chabrol «pourfendeur de la petite bourgeoisie», qui brise les ap-
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parences pour faire tomber les masques,
comme le suggère le titre d'un de ses films

(«Masques», 1987) dans lequel le vernis de

bons sentiments d'un animateur de télévision

s'écaille lentement.

Toutefois, cette manière toute «chabro-

lienne» de révéler le mal sous-jacent ne se

limite pas à une seule classe sociale, mais

s'empare de toute situation régie par des

relations de pouvoir. D'où l'importance

du motif de la machination («La rupture»,
1970; «Merci pour le chocolat», etc.), filet
qu'une figure démoniaque tend autour
d'elle, impénétrable aux autres, voire à elle-

même. Nulle naïveté manichéenne ni justice

supérieure chez Chabrol qui accepte,

non sans humour, la cruauté foncière du

commerce des hommes, f
1. Coécrit avec Eric Rohmer.

Le fils que se découvre Hamro

Le mauvais fils
L'ange de l'épaule droite de Djamshed Usmonov
Entre farce et poésie, le premier long métrage du cinéaste tadjik Djamshed
Usmonov vaut son pesant de réalisme, d'ironie et d'humour, du côté de Rossellini,
Tati et De Sica. Une vraie petite merveille à découvrir d'urgence. Par Frédéric Maire

emarqué avec «Le vol
de l'abeille» («Parvaz-e

J%/zanbur», 1998), long
métrage coréalisé avec le

Coréen Biong Hun Min, le

cinéaste tadjik Djamshed Usmonov

confirme aujourd'hui son
talent dans «L'ange de l'épaule
droite», sélectionné à Cannes

dans la section Un certain
regard. Ce premier film en solo

a été tourné en toute simplicité
dans son village d'origine, Asht,

avec son frère et sa mère dans

les rôles principaux, et les

habitants comme acteurs. Il a

disposé de financements italiens,

français et suisses, notamment
de la Fondation Montecinema-
verità, de Ventura Films et de la

Télévision suisse italienne.

Dans ce coin perdu du

Tadjikistan, la vieille Halima
se morfond. Elle aimerait que
son fils, le beau et ténébreux

Hamro - en fait un gredin en
fuite depuis 10 ans - revienne

pour payer le deuxième battant
de la porte en bois ouvragé qui
doit fermer la cour intérieure
et qu'elle puisse mourir dans

l'honneur. Avec la complicité
du médecin du village, elle se

fait passer pour mourante.
Hamro rentre alors dare-dare,

pensant assister à l'agonie de

sa mère, vendre illico la maison

et empocher un coquet
bénéfice. Pour rentabiliser au

mieux son prochain héritage, il
s'empresse d'ailleurs d'achever
les travaux de rénovation de la

maison, dont la fameuse porte.
Ses affaires vont toutefois très

vite se gâter. Tout le village lui
tombe dessus pour les

nombreuses dettes laissées derrière
lui avant sa fuite. Le père d'une

jeune femme qu'il avait séduite

lui présente même son fils de

dix ans et le lui confie. Pour

couronner le tout, sa mère ne

meurt pas. Elle se sent même
de mieux en mieux...

En filmant la relation d'Ham-
ro et de son encombrant rejeton,

«L'ange de l'épaule droite»

explore le trafic d'objets et

de fric, la (re)construction, un
milieu social, les fantômes de

la guerre (le Tadjikistan sort
à peine de sept ans de guerre
civile). Une version en négatif -

l'ironie en plus - du «Voleur de

bicyclette» («Ladri di biciclette»), célèbre

manifeste du néoréalisme de Vittorio
De Sica. Cinéphile averti, Usmonov

propose un parallèle éclairant entre
la reconstruction de l'Italie après le

fascisme et celle du Tadjikistan après
le communisme.

Petits arrangements
avec la vie
Sous son apparente insouciance,

«L'ange de l'épaule droite» s'exprime
sur la mort, la vie, le partage, l'argent,
la famille, l'amour, la foi. Glissant

du réalisme le plus cru à l'évocation

poétique, le film s'autorise d'étonnantes

envolées vers le fantastique et

l'humour.
Si Hamro est le mauvais de l'histoire

au départ (mauvais fils, mauvais

père, mauvais payeur, mauvais
coucheur), il se révèle finalement plus

intègre que tous ceux qui vivent de

petites magouilles au quotidien, de

combines à la petite semaine, de

petits arrangements avec les vivants.
Sa mère, en revanche, croit encore

aux miracles comme le poète de la

légende.
Ancien projectionniste devenu

petite frappe, Hamro est au fond le

seul à avoir vécu,

voyagé et découvert

d'autres
manières de penser.
Cet anarchiste

qui s'ignore va
ainsi se laisser

influencer par
son séjour à Asht.

Quant il repart,
traînant avec lui
ce fils dont il
ne sait trop que
faire, il a (un peu)

changé. Il est à la

fois nostalgique
et reconnaissant
à sa mère de lui
avoir appris deux

ou trois choses qui comptent dans la

vie d'un homme, f

Titre original «Fararishtay kifti rost». Réalisation,
scénario Djamshed Usmonov. Image Pascal Lagriffoul.

Musique Mike Galasso. Son Dana Farzanehpour.

Montage Jacques Cornets. Décors Maslodov

Farosatshoev. Interprétation Uktamoi Miyasarova,

Maruf Pulodzoda, Kova Tilavpur... Production Asht

Village, Fabrica, Ventura Films, Artcam International;

Marco Müller. Distribution Frenetic Films (2002,
Tadjikistan / Italie / Suisse / France). Durée 1 h 31.
En salles 19 février.

Cinéphile averti,
Usmonov propose

UN PARALLÈLE

ÉCLAIRANT

ENTRE LA

RECONSTRUCTION

de l'Italie après

LE FASCISME

ET CELLE DU

Tadjikistan après

LE COMMUNISME
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Entretien avec
Djamshed Usmonov
Né en 1965 à Asht, au Tadjikistan, Djamshed Usmonov a étudié le cinéma à Moscou

et Douchambé. Il signe, avec «L'ange de l'épaule droite», un premier film très personnel.
Conversation avec un cinéaste elliptique qui aime les métaphores.

Propos recueillis à Cannes par Frédéric Maire

D'où vient le titre «L'ange de l'épaule droite»?

Il vient d'une vieille légende islamique. Chaque
homme a sur ses épaules deux anges invisibles.

L'ange de l'épaule droite consigne les bonnes

actions, celui de l'épaule gauche les mauvaises.

Le jour du jugement dernier, les bonnes et les

mauvaises actions sont mises dans la balance

de la justice. En fonction du côté vers lequel

penche la balance, l'homme est envoyé au
paradis ou en enfer. «L'ange de l'épaule droite» est

le premier volet d'un diptyque dont le second

sera forcément «L'ange de l'épaule gauche».

Dans le film, l'argent joue un rôle très important...

Confucius disait que le monde tourne autour
de l'argent, c'est vrai. Au Tadjikistan comme

partout. Mais Halima, la mère, sort de ce jeu
au cours du film.

Le marchandage semble aussi essentiel à la
communication entre les gens...
Le geste traditionnel de la négociation, deux

mains qui se serrent, très fort et très longtemps,
est un rituel que j'aime beaucoup. Un contact
fort. C'est vrai qu'on négocie tout le temps
dans le film. Cette pratique est poussée jusqu'à
l'absurde dans la scène où la mère négocie,

avec le maire par téléphone, sa propre mort

pour le surlendemain.

Cette poignée de main apparaît aussi comme

une façon de se regarder, de se confronter, de

se tester...
Oui, on voit qui est le plus fort des deux. Ça

peut aller assez loin. On serre parfois la main
de l'autre jusqu'à l'arracher! C'est assez drôle.

Je connais des gens qui sont revenus du marché

avec un bras démis!

Pourquoi Hamro est-il projectionniste?
C'est un hommage au cinéma de mon enfance.

Quand j'étais petit et que j'avais des bonnes

notes, ma mère me donnait dix kopecks pour
aller au cinéma. Mais par la suite, je suis devenu

un cancre. Ma mère a cessé de me donner de

l'argent. Alors j'ai commencé à faire les poches
de mon père pour continuer à aller au cinéma.

Il y avait toujours le même projectionniste à

qui on posait la question: «Qu'est-ce que c'est

comme film?», et il répondait invariablement:
«Il y a du sang, plein de sang!».

Quelle est la signification

de ce portail
sculpté qui a, apparemment,

une importance
immense?

Quand j'ai écrit le

scénario, j'ai pensé au

texte d'André Gide La

porte étroite, ce chemin

vers l'au-delà si

étriqué qu'on ne peut

pas y marcher à deux
de front. Cette porte
peut aussi symboliser
le passage vers l'Autre

Quels sont les films qui vous ont marqué?
En fait, au temps de l'Union soviétique, le

système de distribution était assez puissant
et on voyait les mêmes films à Asht qu'à Moscou.

J'ai donc vu des films de Chaplin, Fellini,
«Rome, ville ouverte» de Rossellini. Parmi les

réalisateurs qui m'ont vraiment influencé, il y
a Satyajit Ray, que j'admire énormément. Je

me considère comme un disciple de ses idées.

J'aime aussi beaucoup Michelangelo Anto-
nioni, les premiers films de Kitano Takeshi,

Abbas Kiarostami. Quand je vois des films,

je les perçois plus par les sentiments que par
la raison. Récemment, en regardant un film
de Kiarostami, j'ai pleuré, ce qui m'arrive
rarement. C'était un choc, une émotion qui
m'est restée.

Dans le film, deux entités très importantes
semblant dominer le monde se confrontent:
la religion et le pouvoir politique. À la fin, il
incombe cependant à

l'autorité laïque,
représentée par le maire, de

parler de la mort...
Je pense qu'il y a

aussi une bureaucratie
dans l'Autre monde.
Par exemple dans la

religion juive (et on
trouve aussi ça chez les

catholiques), il y a une
hiérarchie, des ordres

d'anges et de saints.

Pour moi, le pouvoir
religieux et celui du

maire sont identiques.

Le cinéaste tadjik Djamshed Usmonov

monde, vers le paradis. Il fallait qu'Halima
endure bien des souffrances pour que son
cercueil puisse enfin passer par cette porte.
Il faut toujours souffrir pour arriver à quelque

chose.

Et de quoi parlera «L'ange de l'épaule
gauche»?

Ce sera l'histoire de la mère du maire qui a

reçu en cadeau d'Halima les sept ans de vie

qui lui restaient, f
Politique, famille, rumeurs.

Du Chabrol pur jus: amer jusqu'à rendre gorge, caustique
jusqu'à s'étrangler...

Nathalie Baye Benoît Magimel
Suzanne Flon Bernard Le Coq Mélanie Doutey

La Fleur du MalIun film de

Claude Chabrol
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Bruno se coupe le doigt après

sa dispute avec Gaëlle, ou
quand il parle méchamment de

Nathalie en la croyant absente,

Bonitzer met en lumière des

aspects peu reluisants de son

personnage avec une cruauté

qui déconcerte.

Comme Fabrice Luchini
dans «Rien sur Robert», Daniel
Auteuil promène son malaise

tout au long du film. Mais ici,
Bonitzer est plus intéressé par
la confrontation avec l'autre

que par les tourments
intérieurs. Ainsi, Bruno multiplie
les rencontres et chacune d'elles

donne lieu à des échanges
aussi intenses qu'inconfortables.

Sous les mots, une
violence sourde est perceptible,
un mélange de méfiance,
de frustrations et d'attirance.

Lorsque Bruno s'enfonce dans

la forêt, il s'apprête à faire sa

rencontre la plus fascinante.

Exploitant à merveille la

part de mystère de Kristin
Scott Thomas, Bonitzer signe,

avec cette confrontation entre
les deux acteurs, la meilleure

partie du film. Que ce soit
dans l'atmosphère feutrée de

la maison, dans l'exiguïté de

la voiture ou lors de la visite du

sanctuaire, Béatrice joue avec

Bruno, amoureux transi, comme

une chatte avec sa proie.
Mais sous ce cynisme apparent,

les fêlures sont palpables.
C'est cette description réaliste
des personnages, toujours
perceptible dans les dialogues, qui
donne au film tout son sel. f
Réalisation Pascal Bonitzer. Scénario Pascal

Bonitzer, Emmanuel Salinger. Image William

Lubtchansky. Musique John Scott. Son

Frédéric Ullmann. Montage Suzanne Koch.

Décors Emmanuel de Chauvigny. Interprétation

Daniel Auteuil, Kristin Scott Thomas,

Pascale Bussière, Ludivine Sagnier...

Production Rézo Productions, Axiom Films,

France 2 Cinéma; Jean-Michel Rey, Philippe

Liégeois, Douglas Cummins. Distribution

Agora Films (2003, France / GB).

Durée 1 h 35. En salles 12 février.

Le poidô des mots
Petites coupures de Pascal Bonitzer
Scénariste reconnu, Pascal Bonitzer réalise des films atypiques. Dans «Petites coupures»,
on retrouve son amour des dialogues et des acteurs, mais on y découvre aussi une noirceur

sous-jacente et un éparpillement susceptibles de désarçonner. Par Nathalie Margelisch

Béatrice (Kristin Scott Thomas), Bruno (Daniel Auteuil) et Mathilde (Pascale Bussière)

n réalisant «Encore»

f et «Rien sur Robert»,
Pascal Bonitzer a prouvé

que son écriture pouvait
aussi bien s'épanouir dans ses

propres films que dans des

œuvres aussi fortes que celles

de Jacques Rivette, Raoul Ruiz

ou André Téchiné, pour qui il
a élaboré de

nombreux scé-

UNE VIOLENCE narios. Sélec¬

tionné au
Festival de Berlin,

PERCEPTIBLE, son troisième

long métrage,
« Petites cou-

MÉFIANCE, DE pures», mêle

allusions

politiques, con-
ET D'ATTIRANCE frontations a-

moureuses et

rencontres mystérieuses.

Après deux réalisations au

ton similaire, rien d'étonnant à

ce que Pascal Bonitzer ait
souhaité aborder d'autres registres

que celui de la comédie exis-

Sous LES MOTS,

SOURDE EST

UN MELANGE DE

FRUSTRATIONS

tentielle mordante.
Malheureusement, malgré l'excellence
des dialogues et de la direction
d'acteurs, il se perd dans de

trop multiples digressions. Ne

sachant plus très bien s'il veut
réaliser un drame, un film
policier ou un conte fantastique,
il s'égare - à l'instar de son

personnage.
Bruno (Daniel Auteuil) est

un quadragénaire désabusé qui
traverse un passage à vide. Tout

se désintègre autour de lui : sa

compagne Gaëlle (Emmanuelle

Devos) veut le quitter,
le Parti communiste dont il est

membre se décompose. Il est

prêt à se raccrocher à n'importe

quoi pour garder la tête hors
de l'eau, comme à cette jeune
militante, Nathalie (Ludivine
Sagnier).

Le<s errancei d'un militant
Au cours d'une visite à son

oncle, maire communiste sur
le déclin (Jean Yanne), il est

chargé par celui-ci de porter
un message. Pour s'acquitter
de sa tâche, il doit se rendre

au plus profond d'une forêt
de montagne et c'est là, dans

une bâtisse isolée, qu'il fait
la connaissance de Béatrice

(Kristin Scott Thomas), la

femme du maître de maison
dont il tombe immédiatement

amoureux.

Le théâtre cruel des

relations
Dans la scène d'ouverture,
Nathalie et Gaëlle, qui ne se

connaissent pas, se croisent dans

la rue. L'une demande à l'autre
de lui prêter son rouge à lèvres.

Au cours de la conversation, les

deux jeunes femmes se rendent

compte qu'elles fréquentent
le même homme, Bruno. À

ce stade, Pascal Bonitzer a

déjà installé le climat dont il
raffole. Une situation insolite,
des personnages embarrassés,

une tension diffuse. Lorsque
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Les saigneurs
de «Ring»

Quand le romancier Suzuki Kôji publie Ring
en 1991, il est loin de se douter qu'il vient
de donner naissance à un phénomène qui va

apporter du sang neuf au cinéma d'horreur

asiatique, voire occidental.
Par Christophe Billeter

Le retour de la cassette tueuse
Le cercle de Gore Verbinski
Sans marquer d'une pierre blanche le cinéma d'horreur, ce remake du « Ring» de

Nakata Hideo évite le plagiat en respectant son modèle. Par Christophe Billeter

Dans
une chambre, deux jeunes

filles évoquent une légende
urbaine, celle d'une cassette vidéo

qui tue. Ceux qui la voient découvrent

une série d'images singulières et, la bande

terminée, un coup de téléphone leur
annonce leur mort pour la semaine suivante.

Cette scène d'ouverture vous rappelle
quelque chose? Il s'agit en effet de l'exacte

reprise de celle de « Ring » de Nakata
Hideo. Avec ce remake, Gore Verbinski (« Le

Mexicain», «La souris / Mouse Hunt»)
peut se vanter d'avoir réussi un pari tenu

pour impossible: retrouver le frisson du

premier film. Fan de la première heure
de «Ring», il a d'ailleurs proposé aux
studios Dreamworks d'engager Nakata
Hideo pour la réalisation. Refus poli de

la production, qui a tout de même offert
un ticket aller-retour au cinéaste japonais

pour assister au tournage.
Malgré quelques travers typiquement

hollywoodiens (discours sur l'importance
de la famille), « Le cercle » innove avec des

scènes au climat étrange, voire surréaliste.

On se souviendra de la folie qui s'empare

d'un cheval sur un bateau et de l'omniprésence

d'un arbre flamboyant jumeau du
buisson ardent. Naomi Watts est parfaite
dans le rôle central de la journaliste
victime de la malédiction, hissant l'humanité
du film un cran au-dessus du modèle

nippon. Enfin, les aficionados reconnaîtront
quelques plans inspirés par « Honogurai
mizu no soko kara», l'avant-dernier film
de Nakata Hideo. En attendant
l'incontournable suite, «Le cercle» marque le

début d'une série de nuits blanches pour
certains spectateurs occidentaux, f

Titre original «The Ring». Réalisation Gore Verbinski.

Scénario Ehren Kruger, d'après le roman de Suzuki Kôji.

Image Bojan Bazelli. Musique Hans Zimmer. Son Tim

Holland. Montage Craig Wood. Décors Tom Duffield.

Interprétation Naomi Watts, Martin Henderson, Brian

Cox, Amber Tamblyn... Production MacDonald-Parkes,

Dreamworks SKG, Kazui Enterprises; Laurie MacDonald,

Walter F. Parkes. Distribution United International Pictures

(2002, USA / Japon). Site www.ring-themovie.com.

Durée 1 h 55. En salles 5 février.

Même
si le roman n'est pas particulière¬

ment bien écrit (comme en témoigne la

traduction!), l'histoire suffit à susciter

l'intérêt des producteurs. En 1995, Fuji TV ouvre le

feu avec une série qui remporte un succès d'audience

historique au Japon. Une version pour le cinéma

semble dès lors inévitable, mais Suzuki Kôji publie

déjà une suite, Double hélice. Une aubaine pour le

producteur Kawai Shin'ya qui met en chantier, en

même temps et avec deux équipes différentes, le

tournage d'une adaptation de Ring et du second

roman intitulée «The Spiral» qui sortiront le même

jour. Les deux films sont pourtant diamétralement

opposés. «Ring» joue sur une réalisation froide et

rigoureuse alors que «The Spiral» table sur une
ambiance tourmentée concentrée sur les

ramifications complexes du récit. Précisons en effet que
le réalisateur Iida Jôji était scénariste de la série

télévisée... Par bien des aspects, ce film est d'ailleurs

le plus intéressant. Son récit vertigineux, qui réunit

fantastique, biologie et temporalité, interroge habilement

le spectateur sur son destin et sa responsabilité

envers l'univers. Nakata Hideo, metteur en scène de

«Ring», et son scénariste Takahashi Hiroshi, déçus

par «The Spiral», décident de retrouver l'atmosphère

du premier film avec un « Ring 2 ».

Spirale infernale
En 1999, le cinéma coréen propose un remake

ébouriffant, «Ring Virus», alors que Fuji TV
donne une seconde saison à sa série, «Ring: Final

Chapter», diffusée quelques semaines avant la

sortie en salles de «Ring 2». Tout semble fait pour
embrouiller les esprits puisqu'il s'agit, comme
«The Spiral», d'une adaptation de Double
hélice alors que «Ring 2» est une suite originale au

premier film sans rapport avec les romans. Un an

plus tard sort « Ring 0 », créé par l'équipe de « Ring »

1 et 2, mais sans Nakata Hideo. Plus proche du

thriller que du film fantastique, cet épisode est le

plus énergique, conduit avec un brio qui a dû inciter

au remake les producteurs américains. Ce prequel1

est tiré d'une nouvelle de Suzuki Kôji expliquant

l'origine de la malédiction qui hante toute la série.

Deux ans auparavant, l'écrivain avait d'ailleurs mis

un point final à sa trilogie avec La boucle, qui attend

toujours les faveurs d'une adaptation. Privés d'un

nouveau chapitre depuis trois ans, les critiques et

le public japonais viennent de faire un triomphe au

remake américain «Le cercle». La boucle est loin
d'être bouclée, f
1. Episode chronologiquement antérieur au(x) film(s) sorti(s) précédemment.

Rachel (Naomi Watts) et son fils (David Dorfman)
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A la vie à la mort
Japon de Carlos Reygadas
Étonnamment maîtrisé, ce premier film d'un jeune Mexicain nous emmène sur les hauteurs,

au propre comme au figuré. Une expérience dont on ne ressort pas indemne.Par Charlotte Garson

Dans
des images au grain âpre que l'on

croit d'abord en noir et blanc, un homme

d'une cinquantaine d'années s'éloigne
de la ville en voiture pour s'enfoncer dans des

montagnes de moins en moins hospitalières.
Comme il côtoie des chasseurs sur la route, on

L'amplitude du cinémascope ne

SEMBLE PAS MÊME SUFFIRE AU CINÉASTE,

PRESSÉ COMME SON PERSONNAGE

DE SURPLOMBER, DE CAPTER CE QUI

l'entoure

La lumière très blanche et le refroidissement

des couleurs à l'étalonnage
permettent d'éviter l'image d'«un Mexique
de carte postale, cliché facilement obtenu

avec la lumière naturelle » '.L'amplitude du

cinémascope ne semble pas même suffire

au cinéaste, pressé comme son personnage
de surplomber, de capter ce qui l'entoure

par des panoramiques à 360 degrés. La

vastitude des paysages forme un contraste

vertigineux avec l'introspection à laquelle
se livre le sujet (Alejandro Ferretis, un
non-professionnel), tandis que des plans

larges apaisés alternent avec des séquences

en caméra subjective à l'épaule.

tivité sexuelle d'une personne âgée devrait
tomber de lui-même - exploit qui suffirait
à justifier l'existence de « Japon »

On l'aura compris, il faut de la patience

pour entrer dans l'univers visuel étrange
de ce film et, la porte trouvée, on continue
d'aller de surprise en surprise, le

documentaire prenant parfois le pas sur la
fiction, ou la musique balayant la narration
comme dans le long plan-séquence final,
mise en images d'une pièce musicale d'Ar-
vo Part. Pourtant, ce n'est pas d'une
gratification cérébrale que ce film récompense
le spectateur. Non, au-delà de l'indéniable

- et immodeste - recherche formelle,
c'est bien l'émotion qui nous envahit
devant quelques êtres et leurs relations

aux autres, à leur maison ou aux animaux

qui vivent et meurent autour d'eux, f
1. Propos recueillis à Cannes en mai 2002 par Charlotte Garson.

l'imagine parti pour une battue, mais son intention

tombe comme un couperet lorsqu'il répond
à un compagnon qui lui demande innocemment

pourquoi il va à Aya : « Pour me tuer. » Drôle de

chasse... En effet, chacune de ses rencontres
semble illustrer sa pulsion macabre, de l'auber-

La vie reprend ses droits
Au bord du canyon, il y a un village, avec

son café où l'on boit de l'alcool de cactus,

ses enfants qui s'esclaffent devant un
accouplement de chevaux, bref, les hauteurs

que l'homme imaginait arides sont un lieu

Réalisation, scénario Carlos Reygadas. Image Diego

Martinez Vignatti. Musique Arvo Pärt, J.S. Bach, Dimitri

Chostakovitch. Son Gilles Laurent. Montage Carlos Serrano

Azcona, Daniel Melguizo, David Torres. Décors Alejandro

Reygadas. Interprétation Alejandro Ferretis, Magdalena

Flores, Yolanda Villa... Production NoDream Cinema;

Carlos Reygadas. Distribution Look Now! (2002, Mexique /
Espagne). Durée 2 h 02. En salles 29 janvier.

giste aux mains ensanglantées qui vient d'occire
le cochon, à un oiseau dont il tranche froidement
la tête, comme privé de sentiments à l'approche
de la fin.

Virtuosité visuelle
Ces dix premières minutes troublantes ne sont

pas les seuls éléments déroutants de ce film
ambitieux, dont le titre sonne comme une

provocation puisqu'il n'est jamais question du

Japon! Snobisme? Plutôt une volonté du
réalisateur de se démarquer des «titres-synopsis
qui rassurent le spectateur en lui signalant
à l'avance à quel genre de film il a affaire»

de vie. Il trouve abri dans la maison la plus
isolée du coin, chez Ascen, octogénaire
d'une force mentale extraordinaire. Alors,
inconsciemment, ce personnage renfrogné
se détache de lui-même pour s'ouvrir à ce

qui l'entoure. Gagné par la beauté du lieu

autant que par les coutumes des habitants,

il s'éprend aussi charnellement de sa vieille

logeuse, dans un dernier élan de vie. On se

surprend à redouter cette scène de sexe,

qui s'ouvre sur les instructions techniques
de l'homme: «Tournez-vous un peu à

droite»... Mais devant la pudeur qu'elle
revêt finalement, tout préjugé envers l'ac-

fi
pour le film

Japon
En salles dès le 29 janvier

10 billets pour Lausanne - 10 billets pour Genève

Offre exclusivement réservée aux abonnés de films
Attribution des billets par tirage au sort

Inscriptions (pas plus de 2 invitations par personne et
par mois):
• sur www.revue-films.ch
• par courrier à films - CP 271 - 1000 Lausanne 9

Seuls les membres du Cercle de Films peuvent réserver
leurs billets prioritaires au 021 642 03 36 ou 30
(pas plus de 2 invitations par personne et par mois)
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Céréale killer sans CGM

Le pharmacien de garde de Jean Veber

Avec ce premier long métrage, Veber propose une fable fantastique dans laquelle
évoluent deux hommes en apparence résolus, mais tellement fragiles.. Par Antoine Le Roy

/I y a d'abord Yan Lazarrec (Vincent
Perez, en ange Lucifer personnifié) qui,
sous une couverture d'aimable

pharmacien parisien de quartier, s'est assigné

pour mission sacrée de purifier la Terre

des pollueurs en leur infligeant des tortures
mortelles. Natif de Bretagne, où légendes

et sorcellerie vont souvent de pair avec

mystification, il se prétend le descendant

de druides celtiques. Il y a aussi François
Barrier (Guillaume Depardieu, en rédempteur

sacrifié), fonctionnaire de police qui
traverse une mauvaise passe sentimentale.

Tous deux sont convaincus par les

thèses écologistes et veulent sauver la

Planète. Mais si François prône un combat

respectueux des adversaires, Yan sème

méticuleusement la mort. Ils se rencontrent
à l'occasion d'un forum et sympathisent
immédiatement. François révèle à son
nouveau complice que sa petite amie le trompe.

Pour le venger, il décide de l'éliminer. C'est

grâce au témoignage d'un travesti (Pascal

Légitimus, en grande forme) rencontré au

hasard d'une nuit de galère que Yan découvre

la vérité.
Entre amitié passionnée et destinées

contraires, flic et meurtrier se confrontent
à huis clos, tandis que l'étau des forces de

l'ordre se resserre autour d'eux. Bien que

l'intrigue soit aussi tenace que des plaques
de pétrole souillant les côtes armoricaines,

son traitement lasse vite. Le scénario charrie

un trop-plein d'anecdotes préjudiciable
à la crédibilité des personnages et c'est

peut-être pour cette raison que l'interprétation

des deux acteurs principaux se révèle

assez superficielle. À trop vouloir mixer sur
le mode du polar à la française les déchirures

sentimentales, les déviations perverses
et la déchéance humaine, le chaudron
déborde. Oui, le diable est vert f

Réalisation, scénario Jean Veber. Image Laurent Fleutot.

Musique Marco Prince. Son Laurent Poirier, Michel Casang.

Montage Georges Klotz. Décors Hoang Thanh At, Pierre

Queffelean. Interprétation Vincent Perez, Guillaume

Depardieu, Clara Bellar, Pascal Légitimus... Production Orly

Films, TF1 Films Productions; Nicolas Vannier. Distribution

Filmcooperative (2003, France). Site www.ocean-films.com/

lepharmaciendegarde. Durée 1 h 30. En salles 22 janvier.

JtfÜft r f \éï
Van Lazarrec (Vincent Perez), pharmacien vengeur

Zone critique... cinéma
Quatre critiques, un d'Espace 2 et trois de la presse écrite
se réunissent une fois par mois. Ils confrontent leurs

papiers et leurs opinions et passent en revue quelques
films à l'affiche.

Le samedi 8 février à 18 h 05, retrouvez Nicole Duparc
(Espace 2), Alain Boillat (Films), Antoine Duplan (L'Hebdo) et
Rafaël Wolf (Le Matin) pour un débat animé...

f ESPACE2
Romande

votre radio culturelle

Espace 2 sur les ondes
Lausanne et région 96.2 / 100.8

Genève et région 101.7 /100.1
Fribourg et région 96.2/ 100.0

Neuchâtel et région : 92.0
Sion et région : 96.5

Delémont et région : 93 0

« Zone critique », rémission de Jean Marie Félix, s attaque à

tout., au cinéma, au théâtre, à la littérature, aux beaux arts, à la

musique pour alimenter le débat entre création et critique, et pour
aider le public à mieux apprécier ce qui lui est offert tout au long
de tannée. Tous les samedis à 18 h

www.rsr.cb on peut y réécouter les émissions
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Fie&ta à la fréta americana
Mariage à la grecque de Joel Zwick

Succès phénoménal aux États-Unis, cette petite comédie romantique
s'amuse à caricaturer la communauté grecque de Chicago à coups de

clichés plus ou moins digestes. Par Pierre-André Fink

L
es jeunes
filles grecques
comme il faut

doivent accomplir trois
choses dans leur existence:

épouser un Grec, faire des

bébés grecs et nourrir tout
ce petit monde jusqu'à leur
dernier souffle. » C'est ainsi

que débute le discours de

Toula, narratrice pétillante
du film. Jeune trentenaire
célibataire d'origine
hellénique, l'héroïne se désespère

de ce destin tout tracé,
étouffant sous le poids
d'une famille omniprésente
et cramponnée à ses racines.

Jusqu'au jour où son
chemin croise celui de Ian

Miller, séduisant professeur
américain. Elle laisse alors

éclater sa féminité, son
envie d'indépendance, et

ce coup de foudre annonce
naturellement un mariage.
Seul problème pour Toula,

vilain petit canard devenu

princesse: faire accepter
Ian à son entourage et vice-

versa.

Cette histoire est avant

tout celle de Nia Vardalos,

scénariste et interprète du

rôle de Toula. S'inspirant de

sa propre existence, elle la

joue dans un premier temps
sur les planches, avant de

l'adapter pour le cinéma.

Produit notamment par
Tom Hanks, ce film à budget
modeste n'était aucunement

prédestiné à faire exploser
le box-office américain.
Bénéficiant d'un bouche à

oreille plus que favorable, il
s'impose progressivement

comme un véritable
phénomène de société, au point
d'être annoncé aujourd'hui,
avec plus de 300 millions de

francs de recettes, comme le

film le plus rentable de toute
l'histoire du cinéma

Cependant, si l'œuvre
séduit par la fraîcheur et

la sincérité qu'elle dégage,

on est en droit d'être déçu

par sa construction
ultraclassique. Caricatural au

possible, le film aligne une
succession de clichés plus

ou moins drôles sur la communauté

grecque immigrée aux
États-Unis, qui semble au final
se borner à manger, danser,

bavarder, sans réel souci

d'intégration et toujours à la limite
du mauvais goût.

«Mariage à la grecque» se

révèle être ainsi une comédie

romantique sympathique, mais

terriblement superficielle, que
l'on aurait préféré plus subtile

sur les interrogations sensibles

qu'elle pose, telles que l'émancipation

féminine, l'immigration,
l'intégration et les relations
interculturelles. Après l'Amérique,
l'Europe risque bien de se laisser

aussi séduire par cette marche

nuptiale hellénique, f

Titre original « My Big Fat Greek Wedding».

Réalisation Joel Zwick. Scénario Nia Vardalos.

Image Jeffery Jur. Musique Chris Wilson,

Alexander Janko. Son Paul Timothy Carden.

Montage Mia Goldman. Décors Gregory
P Keen. Interprétation Nia Vardalos, John

Corbett, Michael Constantine... Production

Gold Circle Films, HBO, MPH Entertainment

Productions; Rita Wilson, Tom Hanks, Gary

Goetzman. Distribution Ascot-Elite (2002,
USA). Site movies.yahoo.com/greekwedding.
Durée 1 h 36. En salles 5 février.

jnier • Catherine Moiuhct *
lanns Zischler etJean Y.innc"

Pascale Bussières • Ludivine Sat
artiopalion a Emmanuelle Devos • h
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Une séance de trop

Mafia blues 2 - La rechute! d Harold Ramis

Après «Mafia Blues», Harold Ramis remet en présence Robert De Niro et Billy
Crystal dans une suite plutôt décevante. Par Nathalie Margelisch

Après
avoir purgé deux ans de prison

à Sing Sing, le mafieux repenti Paul

Vitti (Robert De Niro) trouve

l'opportunité de s'en échapper. Après une tentative

d'assassinat, il simule la folie. Confié au

docteur Ben Sobel (Billy Cristal), son ancien

psychiatre, il peut rentrer chez lui. C'est alors

que les ennuis commencent pour Ben.

Le premier volet de «Mafia Blues»

bénéficiait de l'effet comique essentiellement

provoqué par la collision frontale de deux

mondes. L'univers feutré du psychiatre volait

en éclats devant les incursions sans foi ni
loi du malfrat Paul Vitti. Le jeu mesuré de

Robert De Niro et de Billy Crystal amplifiait
le caractère insolite de leur rencontre. Dans

« Mafia Blues 2 - La rechute », Harold Ramis

ne peut plus miser sur ce contraste. L'élément

essentiel du scénario, qui consiste ici à se

demander si Vitti peut devenir honnête, s'avère

finalement beaucoup moins intéressant que
de soumettre un mafioso à la psychanalyse.

Une succession de gags prend dès lors le pas

sur la confrontation entre Ben et Paul, si bien

que le film perd en subtilité.
Si on rit franchement à plusieurs reprises,

la lourdeur de certaines blagues et le jeu
parfois exagéré des acteurs déçoivent. Tout le

monde sait que la vocation première d'une

suite est de surfer sur la vague de succès de

l'histoire originale. Il arrive parfois qu'on y
trouve un plaisir neuf. Rien de tel ici, et on re-

Science-tjicticn tight
Solaris de Steven Soderbergh
«Solaris» n'est pas à proprement parler un remake du film de Tarkovski, plutôt
une nouvelle adaptation du roman éponyme de Stanislav Lern. Un ratage complet,
suffisamment bizarre pour attiser la curiosité. Par Jean-Sébastien Chauvin

Pourquoi
Solaris? Cette question, les

personnages autant que le spectateur

se la posent. Les personnages

parce que cette étrange planète ultraviolette
recèle des mystères impossibles à interpréter;

le spectateur parce que «Solaris» est

un objet vraiment incongru dans la

production hollywoodienne courante. Cette

façon de priver les étranges manifestations

de Solaris de tout pouvoir de fascination, de

rester scotché sur un drame amoureux qui
ne brasse que des idées générales, ne laisse

pas de nous interroger sur les motivations
de son auteur. La science-fiction n'est qu'une
toile de fond à laquelle Soderbergh n'accorde

aucun crédit. Nul intérêt pour les mutations
de l'humanité, histoire de filmer le futur pour
parler d'aujourd'hui, des peurs et des espoirs

contemporains! D'où une tendance à la

décoration d'intérieur plus qu'à l'imaginaire
prophétique.

La science-fiction mentale ne fonctionne

pas davantage. Le film effleure à peine la

dimension traumatique post 11 septembre,

Le docteur Kelvin (George Clooney), veuf en apesanteur
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grette qu'Harold Ramis («Un jour sans fin /

Groundhog Day», « Mes doubles, ma femme

et moi / Multiplicity») n'ait pas renoncé à ces

prolongations pour nous offrir une autre de

ces comédies originales dont il a le secret, f
Titre original «Analyze That». Réalisation Harold Ramis.

Scénario Peter Steinfeld, Harold Ramis, Peter Tolan.

Image Ellen Kuras. Musique David Holmes. Son Paul P

Soucek. Montage Andrew Mondshein. Décors Wynn Thomas.

Interprétation Robert De Niro, Billy Crystal, Lisa Kudrow,

Joe Viterelli... Production Baltimore Spring Creek Productions,
Face Productions, Tribeca Productions; Paula Weinstein,

Jane Rosenthal. Distribution Warner Bros. (2002, USA).

Site analyzethatmovie.warnerbros.com. Durée 1 h 35.
En salles 22 janvier.

son vrai sujet, pour se muer en récit de la
seconde chance un peu niais (le docteur Kelvin

retrouve sa femme décédée vivante sur
Solaris), dans une forme très affectée, souvent

peu incarnée. L'aspect le plus intrigant du

film réside en effet dans ce flottement atone,

comme si on se trouvait dans un univers

raréfié, sorte d'antichambre de la mort. Mais là

où un réalisateur comme Shyamalan, avec ses

corps en sursis, ses morts vivants, sa tristesse

sans fond («Signes» était aussi un film post
11 septembre), réussissait, avec sa mélancolie

fantastique, à nous transporter, Soderbergh

ne produit qu'une caricature maniérée de

film SR Cinéaste sans vrais démons, il livre là

un film light sur le deuil. « Solaris » ne recèle

en fin de compte aucun secret, f
Réalisation, montage Steven Soderbergh. Scénario

S. Soderbergh, d'après Stanislav Lern. Image Peter

Andrews. Musique Cliff Martinez. Son Larry Blake.

Décors Philip Messina. Interprétation George Clooney,

Natascha McElhone, Viola Davis... Production Lightstorm

Entertainment, Section Eight Ltd., USA Films; James

Cameron, Jon Landau, Rae. Distribution 20th Century
Fox (2002, USA) Site www.solaristhemovie.com.

Durée 1 h 39. En salles 19 février.

20 billets pour le film

Solaris
En salles dès le 19 février

Offre exclusivement réservée aux abonnés de films
Attribution des billets par tirage au sort

Inscriptions (pas plus de 2 invitations par personne et
par mois):
• sur www.revue-films.ch
• par courrier à films - CP 271 - 1000 Lausanne 9

Seuls les membres du Cercle de Films peuvent réserver
leurs billets prioritaires au 021 642 03 36 ou 30
(pas plus de 2 invitations par personne et par mois)
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La peau sur les es

Carnages de Delphine Gleize
Les trajectoires des personnages de «Carnages» ont toutes

pour point commun la mort d'un taureau de corrida. Bonne
idée de départ pour un film qui manque pourtant... de chair.
Par Charlotte Garson

Sale
battars », « Un château en Espagne » et « Les médu¬

ses » : les courts métrages de Delphine Gleize laissaient

augurer du meilleur pour le premier long de cette

ancienne élève de la Fémis '. Autour d'un dispositif scénaristique

judicieux (le devenir d'un taureau mort, du supermarché au labo

scientifique, de l'os pour chien au trophée empaillé), « Carnages »

entrelace des tranches de vie - c'est le cas de le dire! - portées à

l'écran par un casting impressionnant.
Le film s'ouvre sur l'habillage d'un torero avant une corrida

que l'on pressent funeste, puis viennent s'y mêler d'autres
histoires : une mère et sa fille tragiquement séparées par la mort au

moment où leur relation était sur le point de renaître, un couple

qui attend des quintuplés à la grande panique du mari, un vieux

garçon et sa mère taxidermistes qui vivent dans une caravane...
L'omniprésence du taureau et le soin apporté aux couleurs (les

lieux, comme la piscine, sont habilement choisis pour leur potentiel

chromatique) laissent penser un moment que Delphine Gleize

s'aventure sur les traces de Pedro Almodovar. Le film accumule les

situations incongrues (Carlotta, interprétée par Chiara Mastroianni,

trouve sa Fiat 500 emboutie par un caddie de supermarché) qui
installent au cœur du quotidien une angoisse toujours liée à une
mort violente.

Malheureusement, ce qui se veut sans doute parabole (la chair
de la bête trépassée renvoie chacun à sa propre animalité et à sa

mort prochaine) tourne à la virtuosité pure. Parti pour « incarner

» son sujet, « Carnages » perd constamment de sa substance.

Le taureau de combat dépecé s'y révèle simple prétexte pour aboucher

autant de courts métrages parallèles. Malgré son titre juteux
et menaçant, « Carnages » n'a guère que la peau sur les os f
1. École nationale supérieure des métiers de l'image et du son.

Réalisation, scénario Delphine Gleize. Image Crystel Fournier. Musique Éric Neveux. Son Pierre

André. Montage François Quiqueré. Décors André Fonsny. Interprétation Chiara Mastroianni,

Lio, Clovis Cornillac, Jacques Gamblin... Production Balthazar Production, Need Productions,

Oasis PC, TSR; Jérôme Dopffer. Distribution Moa Distribution (2002, France / Belgique /
Espagne / Suisse). Site www.carnages-lefilm.com. Durée 2 h 10. En salles 19 février.

Quand le gadget fait l'auteur

Spy Kids 2 - Espions en herbe de Robert Rodriguez
Toujours délirante et hispanisante, cette suite dégage un charme inattendu et

s'impose comme un parfait divertissement familial Par Norbert Creutz

Rarement
film aura à ce point mérité

d'être attribué à une seule personne.
Non content de réaliser, Robert

Rodriguez signe en effet également le

scénario, la photo, le montage, les décors,

cosigne la musique, les effets spéciaux et

la production de « Spy Kids 2 ». Un auteur

L'ennui, avec Rodriguez («El Mariachi»,
«Une nuit en enfer / From Dusk Till
Dawn», «The Faculty»), c'est que chez lui,
ce titre a priori prestigieux
signifie autant de limites
criantes que d'ambitions

artistiques. Succès surprise
en 2001 aux Etats-Unis,
« Spy Kids » nous avait ainsi
laissés de marbre avec son

concept d'espionnage pour
gosses à mi-chemin entre
James Bond et les contes

fantastiques de Roald Dahl.

Peut-être suffit-il de voir ce

type de film dans un bon jour, car « Spy
Kids 2 » nous a paru bien plus réussi sans

raison certifiable.
Cette fois, on retrouve la famille

Cortez en mission sur l'île du savant fou

Romero (Steve Buscemi), pour en ramener

un engin volé capable de neutraliser

tous les équipements électroniques de

la planète. L'île rappelle celle du docteur

Moreau, les jeunes héros sont désormais en

concurrence avec un tandem frère et sœur
WASP (White, Anglo-Saxon, Protestant), et

les grands-parents Cortez (dont la légende
latino Ricardo Montalban) s'en mêlent.

Mais la véritable surprise, c'est que l'aspect
toc de l'image et des effets spéciaux (tout a

été tourné en haute définition numérique)
n'empêchent ni une imagination débordante

ni une certaine réussite esthétique.
Au-delà de l'éloge attendu de la famille,

on découvre un Rodriguez pas loin de faire
sienne la maxime « un espion ne vaut que ce

que valent ses gadgets » pourtant attribuée
à l'équipe rivale. C'est sans doute sympto-
matique de sa latinité parfaitement soluble

dans la société américaine du spectacle, et

il sera intéressant de le voir creuser cette

schizophrénie dans ses prochains films, f
Titre original «Spy Kids 2: Island of Lost Dreams».

Réalisation, scénario, image, montage, décors Robert

Rodriguez. Musique John Debney, Robert Rodriguez. Son

Dean Beville, Stephen Hunter Flick. Interprétation Antonio

Banderas, Carla Cugino, Alexa Vega, Daryl Sabara, Steve

Buscemi... Production Troublemaker Studios, Dimension

Films; Elizabeth Avellan, Robert Rodriguez. Distribution

Ascot-Elite (2002, USA). Site www.spykids2.com.
Durée 1 h 39. En salles 29 janvier.

Les enfants Cortez (Daryl Sabara et Alexa Vega) dans leur sous-marin jaune
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Le taxidermiste Jacques (Jacques Gamblin)
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