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| LIBRES CHRONIQUES

Comme un bel orage

Quatre mots qui valent
tout un lﬂlm Par Daniel de Roulet

orsqu'on a aimé un livre, il arrive qu'on

n'ait pas envie d'aller voir le film qui en

a été tiré. On s'était réjoui du flou d'une
narration, on avait senti une atmosphere, on
a peur que s'imposent des images. Celles-ci
vont remplacer les souvenirs, préciser chaque
trait. On croyait avoir aimé Anna Karénine, on
se retrouve avec une actrice américaine dans
les bras. On était amoureux de la Princesse de
Cléves, la voila a I'écran, lourde et trop vraie.

Quand j'ai vu programmé en France Adol-
phe filmé par Benoit Jacquot, je ne me suis
souvenu de la seule phrase que j'ai retenue:
«Comme un bel orage. » C'est avec ces quatre
mots que Benjamin Constant décrit Ellénore,
la maitresse du narrateur. Cette comparai-
son n'évoque pas seulement le physique
de la personne, mais toute I'histoire qui s'y
rattache. Le début en coup de foudre, la suite
comme un ciel menagant, les baisers sous la
pluie, I'éclaircie des draps défaits, les nuages
qui s'éloignent. «Comme un bel orage.» Il
m'est arrivé de croiser des femmes auxquel-
les en secret j'appliquais cette description,
mélange de fascination et de curiosité. Je me
répétais: « Comme un bel orage. »

Quand j'ai su que dans la version filmée
d'Adolphe, Isabelle Adjani incarnait Ellénore,
je me suis demandé si j'y retrouverais mon
bel orage. J'ai d'autant plus hésité que j'avais
construit, a la lecture d'Adolphe, un monde
que ne je voulais pas voir mis en cause. Je l'ai
relu. Pour moi, ce texte est celui d'un jeune
bourgeois ambitieux, flatté de posséder une
femme, mais qui finit par renier son amour
au profit de sa carriére. Quand je lis Benja-
min Constant, homme de droite, il exerce
sur moi la trouble emprise de l'ennemi de
classe. Tout Adolphe se passe dans le monde

des sentiments, de la fausse
conscience, le monde phy-
sique n'y est jamais précisé.
Le lecteur apprend juste que
cette femme a dix ans de plus
que ce jeune amant qui la
séduit par forfanterie, reste
avec elle par pitié, la perd par
erreur. L'auteur ne précise
jamais si Ellénore a les yeux
verts ou les cheveux blonds
d'une Polonaise. Ses fosset-
tes sont-elles saillantes, son
menton rond? Rien. Il faut tout inventer,
projeter. Ou bien rester dans le flou. Le lecteur
d'Adolphe peut lire toute I'histoire sans jamais
se demander quelle est I'apparence physique
de ce personnage. Pas question non plus d'en
savoir davantage sur le narrateur. Comment
Adolphe monte-t-il a cheval? Porte-t-il une
montre au gousset, des chemises a jabot ? Tout
reste indéterminé, sauf le point de vue sur
I'histoire. Adolphe dit «je » et ce que le lecteur
sait de l'intrigue passe par son regard. Pas de
précisions non plus sur les lieux, la dimension
des lits, les mets qui sont servis, les paysages
traversés. Jamais ne sont évoqués les mouve-
ments du ciel, sauf au sens figuré. Ainsi quand
il est dit d'Ellénore: «On I'examinait avec inté-
rét et curiosité. Comme un bel orage. » Lors de
la premiere brouille entre les amants, il est dit:
«La conversation avait pris une direction ora-
geuse.» Ou plus tard, au moment de la scéne
des aveux: «A force d'instance, elle m'arracha
la vérité; sa joie disparut, sa figure se couvrit
d'un sombre nuage.» Le récit s'étire comme
une longue métaphore.

J'ai quand méme décidé d'aller au cinéma.
Je savais a quoi je m'exposais. Ma déception

est confirmée. Non par la faute d'Adjani, par
la mienne. Désormais Benjamin Constant,
alias Adolphe, n'est plus cette figure éphémere
dont je révais en passant devant les grilles du
chateau de Coppet, c'est un acteur au front
en bataille. Le pere d'Adolphe a désormais
l'accent de Genéve, la Pologne est du coté
de Clermont-Ferrand. Et mon bel orage? Les
quatre mots ont été remplacés par les parti-
tions de Mozart et de Schumann, par de vraies
larmes dans les yeux rouges d'une espéece de
reine Margot a la peau trop lisse. Sortant du
cinéma, j'ai eu l'impression d'avoir commis
un forfait. Je n'avais plus qu'une envie, relire
encore le livre. Je ne dois pas étre le seul a
penser ainsi. Je l'ai constaté en entrant dans
une librairie. Devant moi, une jeune femme
discutait avec le vendeur:

— Non, Madame, depuis la sortie du film, la
version en livre de poche, d'habitude dispo-
nible dans plusieurs collections, n'est plus en
rayon. Momentanément épuisée.

La lectrice dégue a rejeté la téte en arriere. J'ai
pensé: «Comme un bel orage.» f
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