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PORTRAIT

Adam Sandler
Le garçon qui ne voulait pas

Dans
«Going Overboard» (1989), premier rôle

principal qu'Adam Sandler ait tenu au cinéma,

un apprenti comique passait l'été sur un

paquebot peuplé d'aspirantes au titre de Miss Monde - un

scénario qui donne assez bien le ton de l'humour un peu

gras qu'il continue de priser. À 36 ans, ce natif de Brooklyn

débauché par la télévision juste après avoir empoché son

diplôme des beaux-arts à l'Université de New York ne se

lasse pas de jouer les adolescents attardés dans des rôles

qui diffèrent peu, et pour cause: c'est souvent lui-même qui

les écrit avec son ami Tim Herlihy depuis «Billy Madison»,

en 1995.

Qu'il y soit fils à papa oisif (dans cette dernière comédie),

hockeyeur à la manque devenant grand golfeur («Happy

Gilmore», 1996), fan transi d'une équipe de football («The

Waterboy», 1998) ou étudiant paresseux qui décide de faire

Célèbre pour ses sketches à la

télévision dans le Saturday Night Live,

décrié pour les comédies simplettes

qu'il coécrit souvent, Adam Sandler se

paie le luxe d'incarner Mr. Deeds dans

un remake du film de Frank Capra et

de crever l'écran dans «Punch-Drunk

Love» de l'ambitieux Paul Thomas

Anderson. Chronique d'une popularité

énigmatique. Par Charlotte Garson
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grandir
preuve de maturité en s'occupant du petit garçon

de son ami parti en voyage («Big Daddy»,

1999), l'image de marque de ce que certains

critiques ont appelé non sans mépris «le

personnage Adam Sandler» est d'être l'idiot du

village, le garçon qui ne parvient pas à grandir.

Ainsi, pour hériter de l'entreprise de son père,

Billy Madison doit refaire ses classes depuis

l'école primaire jusqu'au collège, le tout à 27

ans et en deux semaines - un pari loin d'être

gagné d'avance.

L'humeur qui fait mal
Mais attention: le doux benêt joue des poings
dès que son humiliation ravalée explose en

rage légitime. Cette tendance à l'éclat se

retrouve sous une forme plus psychologique

chez Ben Stiller (le Monsieur-tout-le-monde

empêtré dans une situation abracadabrante)

ou plus corporelle chez Jim Carrey (qui va

jusqu'à se dédoubler). Mais Adam Sandler ne

s'embarrasse pas de psychologie. Ce qui fait

son succès lorsqu'il passe du hockey au golf
dans «Happy Gilmore», c'est la puissance de

ses coups. Et ce qui le transforme en star de

l'équipe de foot dont il n'était que le porteur
d'eau, c'est son méchant tacle

On ne sera donc pas surpris d'apprendre

que dans le civil, le comédien nourrit une

passion pour le catch, où la violence est tenue

à distance par l'ostentation ludique de sa propre

mise en scène. Ce mélange de bêtise et de

brutalité lui a valu la réputation d'être l'un des

comiques les plus stupides d'Amérique, dans

une confusion entre personnage et acteur qu'il

entretient par son goût pour les blagues bien

épaisses. Pourtant, sa popularité ne semble pas

démentie et sa «valeur» au box-office ne cesse

de grimper!

L'extravagant Mr. Sandler
Si Adam Sandler continue de plaire aux

Américains, c'est peut-être parce que le mythe du

self-made-man et du parcours rags-to-riches

(de la misère à la fortune) y a la vie dure: les

perdants au grand cœur transcendent leur

classe sociale, réussissent contre toute attente
à s'intégrer, bref, passent du statut de citoyen
lambda à celui de héros. L'attrait du comédien

pour ce genre d'intrigue explique sans doute

pourquoi il s'est récemment embarqué avec

Steven Brill dans un remake de la comédie

de Frank Capra «L'extravagant Mr. Deeds»

(«Mr. Deeds Goes to Town», 1939). Le comique

franchit là un pas de géant dans ses ambitions

d'acteur: dans «Les aventures de Mister Deeds»

(«Mr. Deeds»), il reprend en effet sans

complexe le rôle de Gary Cooper!

Or sa carrière d'humoriste poids lourd

dépouille le personnage de la naïveté sincère

du Longfellow Deeds original, ce provincial qui

débarquait à New York pour toucher 20

millions de dollars d'héritage (ironie du show-biz,

c'est précisément le cachet de Sandler en ce

moment!). Lestant ce remake de son archétype

d'innocent irritable, il y piétine la poésie triste
d'un Cooper (dont les yeux paraissaient
toujours larmoyants parce qu'il était, révèle Josef

von Sternberg dans ses mémoires, allergique à

l'éclairage des studios!), comme s'il ne pouvait

exprimer son amour pour Capra qu'en incarnant

maladroitement l'une de ses créations.

Deccmtructing Adam
Perpétuellement à la recherche de films lui

permettant de déverser son sens du gag

répétitif jusqu'à la compulsion, Adam Sandler,

âme comique errante, aurait-il déjà épuisé

toutes ses incarnations possibles? On aurait

pu le penser s'il n'avait surpris les Européens,

au Festival de Cannes, dans «Punch-Drunk

Love» avec un rôle écrit sur mesure par Paul

Thomas Anderson, réalisateur de «Magnolia»

et représentant de l'aile intellectuelle la plus

raffinée d'Hollywood. Cette rencontre entre

un amateur de pop-corn et, disons, un lecteur

d'André Bazin, aurait-elle une fois pour toutes

guéri notre Sandler de sa puérilité de potache?

L'affaire est plus corsée que cela.

Au lieu d'avoir créé pour lui un parfait
contre-emploi (dans le genre de Monsieur Verdoux

pour Chaplin ou, plus près de nous, du Coluche

de «Tchao pantin»), P.T. Anderson creuse au

contraire sa persona comique existante-, Barry

Egan (Sandler, dans un costume bleu Technicolor),

petit chef dans un entrepôt d'ustensiles

sanitaires d'une banlieue californienne, ne se

départit pas de la maladresse et des accès de

rage de Sandler: qui d'autre que lui, lors d'un

premier rendez-vous, s'excuserait poliment

pour aller casser de fond en comble les

toilettes du restaurant et revenir à table comme

si de rien n'était? En subordonnant la mise en

scène du film à cette humeur bipolaire, Anderson

donne à Sandler une profondeur
mélancolique proche d'un Buster Keaton. «Punch-

Drunk Love» apparaît alors moins comme un

film de genre délibérément rétro que comme

une déconstruction de l'icône populaire.

Dans le rôle de Barry, la violence,
habituellement cachée sous l'humour dans les

films coécrits par l'acteur, est montrée au

grand jour, si bien que même le romantisme

est remisé pour donner toute la mesure de

cette rage énigmatique: à Barry qui lui susurre

«J'ai envie d'écraser ton visage», sa tendre

fiancée de répliquer «Et moi, de t'arracher les

yeux à la petite cuiller et de les manger».
Coïncidence? Le prochain film où l'on retrouvera
Adam Sandler, aux côtés de Jack Nicholson,

s'intitule «Anger Management» (la maîtrise de

la colère)... f
1. Au football américain, action de plaquer au sol le

porteur du ballon.

Dans «Punch-
Drunk Love», Paul
Thomas Anderson
creuse la

persona comique
de Sandler
pour mieux la

déconstruire

Voir critique de «Punch-Drunk Love» en page 22 et celle des
«Aventures de Mister Deeds» en page 29.
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