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Les annales
de la bétise

Encore heureux que le ridicule ne tue pas
les censeurs... Imaginez le monceau de
cadavres si tel avait été le cas!

Par Vincent Adatte

La censure franquiste s’est rendue célebre
en réécrivant, au mépris de toute vraisem-
blance, les dialogues des films étrangers
dont elle autorisait l'importation. Un
exemple resté célebre est celui de «Mort a
Venise» (1971) de Luchino Visconti. Dans
la version doublée en espagnol, Gustav von
Aschenbach ne murmure plus «je t'aime» au
jeune et charmant Tazio lorsqu’il parvient
au terme de son calvaire vénitien, mais un
«enfin, je te retrouve mon fils» des plus trou-
blants! Le rewriting consistant a recycler les
couples adulteres en fréres et sceurs aboutis-
sait quant a lui a de facheux sous-entendus
qui ne manquaient pas de faire pouffer de
rire le public.

L'une des nobles spécialités de la censure
catholique est de condamner sans méme
avoir vu l'objet du délit. Suite a I'anatheme
jeté par ['Osservatore Romano sur «La dolce
vita» (1959), Fellini demanda au directeur
de la «Pravda» du Vatican s'il avait vu le film
voué aux gémonies... Lintéressé lui aurait
répliqué: «Mais quel besoin y a-t-il de voir
cette cochonnerie?» A propos de «La der-
niere tentation du Christ» (1988) de Martin
Scorsese, le cardinal Albert Decourtray jus-
tifia son interdiction en ces termes: Je ne
I'ai pas vu moi-méme, mais des personnes
qui 'ont visionné m’'ont informé.» Détail
piquant: Scorsese n'avait méme pas com-
mencé le tournage de son film quant ces
paroles historiques furent prononcées!

Au milieu des années 60, les cinéastes hol-
lywoodiens qui ne disposaient pas du final
cut' et s’estimaient trahis par le montage de
leur producer avaient le droit de parapher
anonymement leur chef-d’ceuvre mutilé
d’'un mystérieux «An Alan Smithee Film».
Bon an mal an, cet Alan Smithee s’est ainsi
retrouvé crédité au générique d'une tren-
taine de films. Le cas le plus étonnant reste
celui d’Arthur Hiller, qui s’était mis en téte
de réaliser une comédie consacrée a la car-
riere de l'illustre Smithee... En réaction a des
coupes imposées par son commanditaire, le
réalisateur de «Love Story» dut se résoudre a
signer son ceuvre... «An Alan Smithee Film»!

1. Montage final.

«Adieu ma concubine» de Kaige Chen, victime de coupes a sa sortie en Chine

LLa commission a le regret de...

Pour museler les cinéastes, la censure
déploie des trésors d'inventivité.

Selon les pays, elle exerce son arbitraire
sur toutes les étapes de la réalisation
d'un film.

Par Vincent Adatte

C ertains auteurs ont la censure sur le dos
avant, pendant et apres le tournage. A
chaque fois, cette satanée sangsue se donne
tous les moyens pour faire voir «son visage de
cadavre», pour reprendre I'expression d’Ado
Kyrou, critique et cinéaste surréaliste francais
qui eut maille a partir avec les censeurs pour
son controversé «Le moine».

Avant...

Toute censure préalable passe par la sou-
mission du scénario a une commission d’ex-
perts qui décident de I’accepter ou non, voire
suggerent des corrections obligatoires. Ce
genre d'intervention n'est pas !’apanage de
contrées totalitaires comme I'Iran, la Chine
ou (autrefois) 'Union soviétique. Jusqu'en
1968, les majors américaines passaient au
crible du Code Hays!' tous les scénarios des
films en production.

Pour accomplir leur sale besogne, les com-
missionnaires ne disposent pas toujours
d'un répertoire exhaustif des interdits...
L'URSS et la Chine s’y sont toujours refu-
sées, sans doute pour garder leurs coudées
franches. Orthodoxie religieuse oblige, le
régime islamique, lui, se devait de codifier
jusqu’au moindre détail toute figuration
cinématographique.

Pendant...

Toujours en Iran, des fonctionnaires sont dépé-
chés sur le tournage pour contrdler le respect
des bonnes mceurs. Un mauvais rapport peut
entrainer un arrét définitif. En Chine, comme
autrefois en URSS, on préfere laisser le réalisa-
teur s'enferrer dans ses déviances pour mieux
le confondre par la suite. Sous le regne du Code
Hays, des inspecteurs arpentaient sans relache
les plateaux hollywoodiens... Elizabeth Taylor
eut méme droit a son controleur de buste!

Apres...

Une fois le montage terminé, maints cinéastes
de par le monde affrontent une éniéme commis-
sion qui visionne leurs films. Au mépris de toute

considération d’or- <
de &eonamiqis. Elizabeth Taylor

les censeurs chinois eut méme droit
et iraniens peuvent a son controleur
alors en interdire de buste!

la diffusion, voire ordonner que I'on brile le
négatif, mais l'avenement du tout numeérique
est heureusement venu leur compliquer un
peu la tache! Aux Etats-Unis, la question ne se
pose méme pas, puisque c'est le producteur,
généralement détenteur du final cu#?, qui se fait
fort d’adapter son produit a la norme sociale. En
URSS, cette ultime étape n'était pas sans risques
pour le cinéaste. Apres délibérations, il pouvait
étre interdit de travail pendant des années, voire
pire... En additionnant toutes les peines pur-
gées au goulag par des comédiens, scénaristes
et réalisateurs, on arrive a plus de deux mille ans
passés derriere les barreaux! |

1. Code Hays, présenté dans 'article en page 37.
2. Montage final
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