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«La religieuse» de Jacques Rivette, d'après Diderot, victime d'une interdiction ministérielle en France

La censure se dévoile
Une centaine de députés de la noble
Assemblée nationale française qui
minaude pour interdire les films
pornographiques à la télévision.
Les Etats-Unis «libres» d'Amérique
refoulant Abbas Kiarostami, le plus
interdit des cinéastes iraniens.
Les jeunes Britanniques privés du
dernier Ken Loach par la grâce de
fonctionnaires donnant dans le style
«jeune vierge effarouchée»...
La censure est de retour! Des
idéalistes l'avaient portée disparue,
il n'en est rien. Quinze films à

l'appui et jusqu'à fin décembre, le
Ciné-club universitaire de Genève
rappelle à point nommé ses tristes
états de service. Films dresse pour
sa part un état des lieux édifiant.
Un conseil, lisez couvert...
Ça caviarde, sabre, coupe,
supprime, taillade tous azimus!

Par Vincent Adatte

Censurés»:
c'est sous cet intitulé

laconique, lourd de carrières
brisées net, d'espoirs anéantis d'un
seul coup de ciseaux ou de hache - bien
des films ont en effet été «décapités»
de cette manière! - que le Ciné-club
universitaire de Genève inaugure son
nouveau cycle thématique. Dans sa

ligne de mire, la censure politique figure
au premier plan, mais aussi toutes
les formes d'interdits qui frappent les
œuvres et leurs auteurs de plein fouet ou
par le biais plus insidieux des sanctions
économiques. Outre les quinze
films présentés dans le cadre de la
manifestation, cette réflexion salutaire
sur la liberté de création et de diffusion
des œuvres s'élargit à un colloque et
une table ronde avec Richard Dindo,
ainsi que des représentants de Films.
A cet égard, la pratique en vigueur en
Iran est exemplaire des dérives que le

pouvoir de censure peut engendrer. Le
responsable de la très saine commission
qui délivre les précieuses autorisations
de diffusion est un vieillard aveugle.

Durant la projection, l'un de ses sept
acolytes lui décrit le contenu du film.
Des esprits chagrins murmurent qu'un
bakchich bien placé peut influer de
façon positive sur la fidélité du récit...
Sans l'avoir demandé, nous avons là
un condensé impressionnant de ce
formidable appareil de contrôle appelé
censure: cécité, arbitraire, corruption,
hypocrisie, bêtise, lâcheté, etc. Que la
scène se passe à Téhéran ou à Pékin
ne change pas grand-chose à l'affaire,
car ces belles valeurs semblent hélas
communes à tous les zélateurs de la
pensée unique!

La guerre des boutons n'aura pas lieu
Au sens classique du terme, la censure
désigne la surveillance exercée par un
pouvoir sur la liberté d'expression (et
en particulier artistique) au nom de
la sécurité publique ou de la morale.
Aussi mesurée soit-elle, cette définition
atteste de la difficulté de sa légitimation.

Quoi de plus contingent en effet
que les notions de sécurité, de morale
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la censure à travers les âges

«Le cercle» de Jafar Panahi, banni des écrans iraniens

- pour mémoire, l'innocent «La guerre
des boutons» (1962) fut interdit aux
moins de 18 ans dans plusieurs cantons
romands à sa sortie!
Par ailleurs, après Freud, chacun devrait
savoir que le processus de censure est
intimement lié à notre développement
psychique, que sa très progressive levée

nous fait accéder à l'âge adulte, et qu'il
s'agit donc aussi d'un acte d'éducation.
Si la censure retrouve actuellement un
certain tonus, c'est qu'elle a toujours
éprouvé une très nette prédilection
pour les images. Comme ces dernières

n'ont jamais autant proliféré, il
est normal que cette chère Anastasie1
s'en trouve aujourd'hui toute
numériquement ragaillardie! Un autre facteur
d'importance tient à l'assimilation
perverse des règles de la démocratie
par les bien-pensants qui ont enfin
compris comment jouer aux minorités
effarouchées. Le politicien courageux
étant mort de sa belle mort depuis
longtemps, c'est la lâcheté qui prévaut
désormais.

«La censure est une entreprise
odieuse»
L'avatar contemporain de l'imprimatur
ecclésiale semble donc se jouer
admirablement de nos vertus démocratiques.
A l'attention de ceux qui en douteraient
encore, rappelons que l'un des codes les

plus extravagants en matière d'interdits
cinématographiques a été conçu aux
Etats-Unis. Conjonction sublime des
trois types de censures généralement
répertoriés (morale, économique et
politique), le fameux Code Hays - dont
l'un des rédacteurs était un père jésuite
- fut établi à la demande des producteurs

qui, tout en feignant de s'effrayer
de la licence de leurs cinéastes, surent
à merveille tirer parti de ce faramineux
instrument de contrôle. Pendant plus
de trente ans, Tarzan dut se raser le

torse et les vaches cacher leurs pis
par trop proéminents! Au temps du
maccarthysme, le sensuel Will Hays fit
rajouter une savoureuse description du
faciès communiste.
En 1966, les studios eux-mêmes rempla¬

cèrent ce code par un manuel d'auto-
classification accomplie, dont l'exergue
est toujours: «La censure est une entreprise

odieuse». Ce qui n'empêche pas
le moins du monde les majors de faire
signer à leurs malheureux employés
cinéastes un contrat où ils s'engagent à

tout faire pour éviter que leurs films ne
soient classés NC-17 et donc interdits
aux moins de 17 ans.

1. Nom populaire donné à la censure.

«Censusés». Ciné-club universitaire, Auditorium Arditi
Wilsdorf, Genève. Tous les lundis du 28 octobre au
16 décembre. En novembre: «Le chagrin et la pitié»,
«Le corbeau», «Les sentiers de la gloire», <Afrique
50», «Octobre à Paris», «La question», «Le troupeau»,
«L'ennemi», «Dani, Michi, Renato und Max». Le
25 novembre: colloque avec Michel Porret, Lada
Mamedova, Jean Kaempfer, Agnès Tricore; table ronde
avec Richard Dindo, Peter Tschopp, Frédéric Maire,
Françoise Deriaz, Rui Nogueira. Renseignements: 022
705 77 05, activités-culturelles@unige.ch.
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