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le film du mois

Aki Kaurismäki
cinéaste de métier

Incarnation par défaut du cinéma
finlandais dont personne ne sait
rien d'autre, Aki Kaurismäki,
pessimiste farceur, ivrogne lucide et
poète paresseux, est un tout grand
cinéaste. En vieux cinéphile,
il feint d'imiter pour mieux créer.
Dès la mi-novembre, sept de ses
films sont montrés au CAC-Voltaire
de Genève.

Par Alain Freudiger

Merde. C'est par ce mot que s'ouvrent
plusieurs films d'Aki Kaurismäki, et il

en offre souvent le meilleur synopsis.
Merde comme «dans la merde»: ses

personnages sont souvent dans des

situations décourageantes. Merde
comme le juron: expression de plainte
et de révolte face au malheur qui
s'abat ou s'acharne. Merde à la façon
de Cambronne: il s'agit de ne pas baisser

les bras, de garder sa dignité même
dans les circonstances désespérées.
D'origine modeste, Aki Kaurismäki
a appris son métier sur le tas et son
approche du cinéma est celle d'un
artisan. Il travaille avec des budgets
minuscules, écrit, produit, réalise et
monte lui-même ses films; il va même
jusqu'à les exploiter, puisqu'avec son
frère Mika (cinéaste lui aussi), il
possède une salle à Helsinki. Son art est si

particulier qu'il est difficile à décrire et,
bien souvent, il se trouve ainsi affublé
de qualificatifs relatifs à ses influences
(néoréaliste, surréaliste, «bressonien»,

«keatonien»...). Mais si

ses sources d'inspiration
sont revendiquées comme
telles, y compris ses

références littéraires, elles sont
si nombreuses et si bien
digérées que l'exercice finit
par être vain: Kaurismäki
n'est pas un croisement
d'influences, mais un
cinéaste profondément

original. Malgré son goût pour les

clins d'œil (présence du cinéaste Jim
Jarmusch en vendeur de voitures dans
«Leningrad Cowboys Go America») et
les citations (le pickpoket dans «La vie
de bohème / Boheemielämää»), il a

créé un cinéma unique et facilement
reconnaissable.

Chambre noire
Loin du «cinémarketing» global pour
parc d'attractions multiplexe, ses

Kaurismäki
n'est pas un
croisement

d'influences,
mais un
cinéaste

profondément
original

i
films sont d'une remarquable

sobriété (même si ses

personnages le sont moins!):
plans assez longs, très peu
de mouvements de caméra,
scènes de violence se déroulant

hors-champ, dialogues
minimalistes, films souvent
courts...
Entouré d'une équipe fidèle
(notamment les comédiens
Kari Väänänen, Kati Outinen,
André Wilms et le trop tôt
disparu Matti Pellonpää),
Kaurismäki met en scène, dans des
histoires absurdes et noires, des thématiques

sociales (chômage, alcoolisme,
exploitation...) vécues par des

personnages taciturnes dans des atmosphères

sinistres baignées de couleurs
criardes. Son registre, d'apparence
éminemment tragique, fonctionne
aussi (et peut-être surtout) grâce à

un comique particulier - décalé, pince
-sans-rire et plutôt tendre en fin de

compte - qui n'est pas sans évoquer le
cinéma muet.

Au diable la parlote
Le cinéma de Kaurismäki est en effet
assez silencieux: les personnages parlent

très peu, rarement et brièvement.
Les Finlandais n'ont d'ailleurs pas la

réputation d'être de grands bavards
et le cinéaste préfère signifier par un
regard, un geste ou une simple position

du corps ce qui, traduit en mots,
perdrait en intensité. Il n'est donc pas
étonnant qu'il ait fini par tourner un
film muet, «Juha». Mais mutisme ne
signifie pas absence de communication.

Sous l'apparente austérité de ses

FILMOGRAPHIE
1981 The Saimaa Gesture («Saimaa-ilmiö»), avec Mika Kaurismäki

1983 Crime et châtiment («Rikos ja rangaistits»)
1984 Calamar Union
1986 Shadows in Paradise («Varjoja paratiisissa»)
1987 Hamlet goes business («Hamlet liikemaailmassa»)
1988 Ariel
1989 La fille aux allumettes («Tiiiilikkutehtaan tyltö»)
1989 Leningrad Cowboys Go America
1990 J'ai engagé un tueur («1. Hired a Contract Killer»)

1992 La vie de bohème («Boheemielämää»)

1994 Leningrad Cowboys Meet Moses

1996 Au loin s'en vont les nuages («Kauas pilvet karkaavnt»)

1999 Juha

2002 L'homme sans passé («Mies vailla menneisyyttä»)

films, les émotions et le sens occupent
une place que bien d'autres ne leur
accordent pas. Sans parler de la musique,

très présente, qui ne se contente
jamais de souligner grossièrement une
atmosphère ou un sentiment.
Aki Kaurismäki, cinéaste au pays de
Nokia, n'en parle pas le langage: ses

films ne «connectent» personne, ils

s'adressent à des gens. Ils laissent de
la place aux spectateurs. La caméra
ne colle jamais aux personnages ou
au récit, elle existe, sa présence est

presque tangible, elle n'est pas
effacée par des héros survoltés ou un
montage hystérique. A l'ère de la

communication et du babil planétaire,
Kaurismäki dit beaucoup avec peu:
voilà un cinéaste.

«Rétrospective Kaurismäki». CAC-Voltaire, Genève.

Du 18 novembre au 15 décembre. Au programme:
<Ariel», «La fille aux allumettes», «J'ai engagé un
tueur», «Juha», «La vie de bohème», «Leningrad
Cowboys Go America», <Au loin s'en vont les nuages»
et «ILove L.A.» (Mika Kaurismäki). Renseignements:
022 320 78 78.
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