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Aki Kaurismaki
cinéaste de métier

eudiger

Merde. C'est par ce mot que s’ouvrent
plusieurs films d’Aki Kaurismaki, et il
en offre souvent le meilleur synopsis.
Merde comme «dans la merde»: ses
personnages sont souvent dans des
situations décourageantes. Merde
comme le juron: expression de plainte
et de révolte face au malheur qui
s'abat ou s’acharne. Merde a la facon
de Cambronne: il s’agit de ne pas bais-
ser les bras, de garder sa dignité méme
dans les circonstances désespérées.
D’origine modeste, Aki Kaurismaki
a appris son métier sur le tas et son
approche du cinéma est celle d'un
artisan. Il travaille avec des budgets
minuscules, écrit, produit, réalise et
monte lui-méme ses films; il va méme
jusqu'a les exploiter, puisqu'avec son
frére Mika (cinéaste lui aussi), il pos-
sede une salle a Helsinki. Son art est si
particulier qu'il est difficile a décrire et,
bien souvent, il se trouve ainsi affublé
de qualificatifs relatifs a ses influences
(néoréaliste, surréaliste, «bressonien»,
«keatonien»...). Mais si
ses sources d’inspiration
sont revendiquées comme
telles, y compris ses réfé-
rences littéraires, elles sont
si nombreuses et si bien di-
gérées que l'exercice finit
par étre vain: Kaurismaki
n‘est pas un croisement
d’influences, mais un
cinéaste  profondément
original. Malgré son goUt pour les
clins d'ceil (présence du cinéaste Jim
Jarmusch en vendeur de voitures dans
«Leningrad Cowboys Go America») et
les citations (le pickpoket dans «La vie
de bohéme / Boheemielamaa»), il a
créé un cinéma unique et facilement
reconnaissable.

Chambre noire
Loin du «cinémarketing» global pour
parc d'attractions - multiplexe, ses

Le cinéaste finlandais Aki Kaurismaki

films sont d'une remarqua-
ble sobriété (méme si ses
personnages le sont moins!):
plans assez longs, trés peu
de mouvements de caméra,
scénes de violence se dérou-
lant hors-champ, dialogues
minimalistes, films souvent
courts...

Entouré d'une équipe fidéle
(notamment les comédiens
Kari Vaananen, Kati Outinen,
André Wilms et le trop tot
disparu Matti Pellonpaa),
Kaurismaki met en scéne, dans des his-
toires absurdes et noires, des théma-
tiques sociales (chdmage, alcoolisme,
exploitation...) vécues par des per-
sonnages taciturnes dans des atmos-
pheres sinistres baignées de couleurs
criardes. Son registre, d’apparence
éminemment tragique, fonctionne
aussi (et peut-étre surtout) grace a
un comique particulier — décalé, pince
-sans-rire et plutét tendre en fin de
compte — qui n'est pas sans évoquer le
cinéma muet.

Au diable la parlote

Le cinéma de Kaurismaki est en effet
assez silencieux: les personnages par-
lent trés peu, rarement et brievement.
Les Finlandais n‘ont d'ailleurs pas la
réputation d'étre de grands bavards
et le cinéaste préfére signifier par un
regard, un geste ou une simple posi-
tion du corps ce qui, traduit en mots,
perdrait en intensité. Il n'est donc pas
étonnant qu’il ait fini par tourner un
film muet, «Juha». Mais mutisme ne
signifie pas absence de communica-
tion. Sous |'apparente austérité de ses

films, les émotions et le sens occupent
une place que bien d'autres ne leur
accordent pas. Sans parler de la musi-
que, tres présente, qui ne se contente
jamais de souligner grossiérement une
atmosphére ou un sentiment.

Aki Kaurismaki, cinéaste au pays de
Nokia, n’en parle pas le langage: ses
films ne «connectent» personne, ils
s'adressent a des gens. lls laissent de
la place aux spectateurs. La caméra
ne colle jamais aux personnages ou
au récit, elle existe, sa présence est
presque tangible, elle n'est pas ef-
facée par des héros survoltés ou un
montage hystérique. A I|'ére de la
communication et du babil planétaire,
Kaurisméaki dit beaucoup avec peu:
voila un cinéaste.

«Rétrospective Kaurismdki». CAC-Voltaire, Geneve.
Du 18 novembre au 15 décembre. Au programme:
«Ariel», «La fille aux allumettes», «J'ai engagé un
tueur», «Juha», «La vie de bohéme», «Leningrad
Cowboys Go America», «Au loin s'en vont les nuages»
et «I Love L.A.» (Mika Kaurismdiki). Renseignements:
022 320 78 78.
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