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Par Frédéric Maire

d'Aki Kaurismäki
Grand Prix du jury à Cannes, «L'homme sans passé» est
un chef-d'œuvre d'une simplicité enfantine puisé aux
tréfonds de la grande misère. Cette nouvelle preuve
de l'immense talent du cinéaste finlandais évoque,
entre sourires et larmes, l'univers d'un Chaplin ou
d'un Capra. Avec ce quatorzième long métrage, Aki
Kaurismäki, 45 ans, retrouve sa famille de techniciens
et de comédiens, dont son actrice fétiche, Kati
Outinen, également honorée à Cannes.

Aki Kaurismäki
art du c»*"-

«L'homme sans passé»

Irma (Kati Outinen), soldate de l'Armée du Salut, et son homme... sans passé (Markku Peltola)

«Un homme sans nom arrive en ville et se fait tabasser
à mort à la première occasion. C'est le début d'un grand
drame épique, film, ou devrais-je dire rêve, où des cœurs
solitaires aux poches vides errent sous la voûte céleste de
Notre Seigneur... ou devrais-je dire la voûte céleste des
oiseaux?» C'est ainsi que le réalisateur finlandais Aki
Kaurismäki résume son dernier film.
En fait, l'individu tabassé (Markku Peltola) est déclaré
mort à l'hôpital. Mais alors que le cadavre inconnu est
abondonné sous son linceul, le voilà qui revient miraculeusement

à lui et s'en va vers une nouvelle vie. Amnésique,
ignorant tout de son passé et même son nom, l'homme
(appelé M pour les annales, comme le «maudit» de Fritz
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le film du mois

heureuse, que mes films laissent un espoir aux spectateurs.
La vie n'est pas un paradis. Mais on peut quand même
essayer d'y arriver!»

Monsieur M cherche l'Eden
De ce point de vue, cet «homme sans passé» est précisément

à la recherche d'une sorte de paradis sur terre - et
ne se contente pas de le chercher. Par ses actes, parfois
ridicules, M tente de changer les choses, pour lui et pour
ceux qui l'entourent. S'il fait le bien, c'est sans doute parce
qu'on lui a fait du mal. A la manière du Chariot des «Temps
modernes» («Modem Times») et des «Lumières de la ville»
(«City Lights»), M est à la fois le Sauveur et l'Innocent, ce
qui ne manque pas, bien évidemment, de provoquer des
frictions du plus grand burlesque.
Comme un Chariot ressuscité d'entre les morts, M entre
dans la vie avec les yeux neufs d'un nouveau-né alors qu'il
porte déjà les stigmates de l'âge et de la souffrance. Cet
amnésique découvre la grande misère comme le cinéaste
nous la montre, comme la société refuse généralement de
la voir. Le lien qui se crée entre M et Irma, venue de l'autre
côté de la barrière, apporte un peu d'espoir, certes, mais
reste profondément triste.

„ter des conies de

îâss -s- «ts»
Lang) erre sans but dans la ville. Il est finalement recueilli
par une sorte de communauté de pauvres et de sans-grade
terrés dans des conteneurs rouillés abandonnés au bord
de l'eau. Une fois installé dans cet univers de SDF, il fait la

connaissance d'Irma (Kati Outinen), soldate de l'Armée du
Salut qui se charge tant bien que mal de nourrir, vêtir et
trouver des petits boulots à ces «survivants» de la terre.

Partisan du happy end
«L'homme sans passé», film le plus abouti du génial
cinéaste, est la synthèse de ses préoccupations sociales et
politiques (voir sa «Trilogie prolétarienne»), de ses références
de lettré cinéphile, ainsi que de son goût pour la musique
et le burlesque. «Mon dernier film était en noir et blanc
et muet. Continuer dans cette voie aurait abouti à un film
sans images. Que serait-il alors resté? Une ombre...» C'est
ainsi que quatre ans après l'essentiel «Juha»1, Kaurismâki
expliquait à Cannes pourquoi il avait décidé de revenir à

un long métrage qui, selon lui, «abonde en dialogues et en
couleurs variées». La couleur est effectivement au rendez-
vous, mais pas vraiment la volubilité. Comme d'habitude
chez Kaurismâki, les mots sont lâchés au compte-gouttes!
Il faut chercher ailleurs l'origine de «L'homme sans passé».
En mémoire du cinéma social de Frank Capra, Kaurismâki
a voulu tourner un film fondamentalement positif: «La vie
est dure sur cette terre, et les happy ends sont rares. Si j'ai
l'air triste quand on me voit, c'est que j'ai parfois l'impression

que c'est de ma faute si le monde est comme ça. Voilà
pourquoi je fais des films. En tournant, je ne veux pas imiter

la vie. Je veux raconter des contes de fées avec une fin

Comme pour la première fois
Le regard que M porte sur le monde est donc celui du
cinéaste, écorché «peu» vif qui veut mettre en scène
l'humanité avec la fraîcheur, la candeur du premier coup
d'œil, mais qui n'oublie jamais son savoir, ses connaissances,

son amour du cinéma. L'univers qu'il crée est à la fois
proche et lointain, avec cette légère distance signifiée
par les couleurs du décor, le jeu suspendu des acteurs, les

ellipses audacieuses, la sobriété des paroles et la sérénité
des cadres. Enfant de Bresson et de Godard, le cinéma de
Kaurismâki évoque aussi le théâtre de Brecht, Peter Brook
et Bob Wilson.
Voilà d'ailleurs comment Kaurismâki résume, en poète, son
travail de cinéaste: «Placez un homme et une femme face à

un mur gris. Ajoutez de la lumière. Puis enlevez la femme.
Enlevez l'homme. Enlevez le mur. Il ne restera plus que la

lumière et l'ombre.» C'est-à-dire un cinéma de traces et de
mémoire, d'une extrême simplicité, où chaque plan semble
redessiné sur la page blanche de l'esprit humain.

1. «Juha» sera diffusé le 21 novembre à 20 h 45 sur Arte (voir notule page 44).

Titre original «Mies vailla menneisyyttâ». Réalisation Aki Kaurismâki.
Scénario Aki Kaurismâki. Image Timo Salminen. Son Jouko Lumme,
Tero Malmberg. Montage Timo Linnasalo. Décors Markku Pätilä, Jukka
Salmi. Costumes Outi Harjupatana. Interprétation Markku Peltola, Kati
Outinen, Juhani Niemelâ... Production Sputnik Oy, Pyramide Prod.; Aki
Kaurismâki. Distribution Filmcooperative (2002, Finlande). Durée 1 h 37.
En salles 13 novembre.
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