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Issu d'un genre, le gore, peu
Iégitimé par la critique officielle,
David Cronenberg a désormais
acquis un statut d'auteur. La sortie
de «Spider» nous donne I'occasion
de revenir sur le parcours et I'ceuvre
atypique de ce cinéaste qui, en
I'espace d'une trentaine d'années,
a développé un univers cohérent et
personnel centré sur la thématique
du corps.

Par Alain Boillat

a place qu'occupe Cronenberg dans
Lla production d’outre-Atlantique
est doublement singuliere: d'une part
parce qu'il est Canadien et a tourné la
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plupart de ses films dans son pays natal;
d’autre part parce qu'aucun d’eux — a
I'exception de «Dead Zone» (1983) et de
«La mouche» («The Fly», 1986) — n'a été
financé par des majors companies. Cro-
nenberg s’est d’ailleurs cassé les dents a
chaque tentative d’adaptation au sys-
teme de production hollywoodien, qu'il
s’agisse de «Total Recall» — projet fina-
lement confié a Verhoeven aprés une
année de travail — ou, plus récemment,
de la suite de «Basic Instinct».

Cette marginalité du cinéaste dans
lindustrie du cinéma américain se
voit confirmée par son dernier opus,
«Spider», qui doit son existence a une
productrice anglaise. Comme l'autre
David (Lynch), avec lequel il partage

un golit certain pour les obscurs replis
de I'inconscient, Cronenberg se tourne
vers I'Europe, qui lui réserve un bon ac-
cueil critique depuis «Faux-semblants»
(«Dead Ringers», 1988).

Tout se perd,

se crée et se transforme

Ce contexte de production influence la
facture de ses films, qui se démarque
fortement du «léché» des grosses pro-
ductions hollywoodiennes. Chez lui,
tout est matiere: les corps, les machi-
nes, mais aussi 'image elle-méme. Ce
refus de toute transcendance n’entraine
cependant aucune simplification du
propos, car la plupart de ses ceuvres
requierent également une lecture sym-




David Cronenberg sur le tournage de «Spider»

bolique. Dans ses derniers films, les ef-
fets spéciaux perdent leur pure gratuité
horrifique au profit d'une valeur méta-
phorique. Ainsi, la transformation pro-
gressive de «La mouche» s’apparente
au vieillissement, le cordon ombilical
qui relie les deux freres de «Faux-sem-
blants» dans un bref cauchemar est ré-
vélateur de leur dépendance mutuelle,
alors que les bestioles du «Festin nu»
(«Naked Lunch», 1991) permettent de
visualiser les pensées d'un écrivain jun-
kie. Comme l'illustre de facon extréme
I'explosion d'une téte sous l'effet d’'une
puissance mentale dans «Scanners», le
psychique, pour Cronenberg, est si in-
timement mélé au physique que la di-
mension tangible du monde disparait.

Livré a I'imagination des personnages,
le spectateur entre alors dans le regne
de I'hallucination, du leurre et de 'am-
biguité. En ce sens, chaque film célebre
a sa maniere la puissance et les limites
de la créativité.

Premiers pas dans I'horreur

A 32 ans, Cronenberg quitte le cinéma
expérimental pour réaliser son premier
long métrage, «Frissons» («Shivers»,
1975). Contrairement a d’autres cinéas-
tes de sa génération formés dans des
écoles, il est autodidacte et entre au
cinéma par la porte du film gore a petit
budget. «Frissons» raconte comment
les locataires d'un immeuble sont peu
a peu contaminés par un parasite qui
pénetre dans leur ventre — idée qui a
indubitablement inspiré les scénaristes
d’«Alien» — et leur inocule un irrépres-
sible appétit sexuel qui les pousse a
agresser leur entourage.

La violence érotique fait 'effet d’'une
bombe dans l'univers tranquille et
petit-bourgeois du lotissement. Les
habitants, devenus des pervers poly-
morphes, instaurent un «nouvel ordre»
(ou plutdét un nouveau désordre) qui
part a la conquéte du monde. Cette re-
présentation orgiaque se retrouve dans
le film suivant, «<Rage» («Rabid», 1977),
dont l'intrigue assez similaire présage
également les futurs ravages du sida.
La fin, subversive, montre 1’évacuation
dans un camion a ordures de I'héroine
contaminée, condamnant ainsi non
pas les instigateurs du chaos, mais la
répression des militaristes.
«Chromosome 3» («The Brood», 1979)
et «Scanners» (1980) poursuivent cet
élan destructeur en représentant de
facon monstrueuse I'’enfantement et les
facultés de I'esprit. Ces deux films inau-
gurent la collaboration de Cronenberg
avec le musicien Howard Shore, dont
le travail constitue un apport décisif a la
froideur et a I’étrangeté de son univers.

De I'image a I'imaginaire

Avec «Videodrome» (1982)!, Cronen-
berg aborde les pouvoirs de la télévi-
sion en réussissant la gageure de méler
réflexion théorique et film d’horreur. 11
en résulte une imagerie d'une extraor-
dinaire inventivité qui surprend encore
auyjourd’hui. Dans ce film, comme en
1999 dans «eXistenZ» (qui rejouera les
mémes motifs dans le contexte de mon-
des virtuels), il est impossible de distin-
guer le quotidien réel du personnage
incarné par James Woods de l'univers
fantasmé du petit écran. En imaginant
une cassette vidéo organique fétichisée,

portrait _

Cronenberg pointait précisément le
mode de consommation le plus courant
de ses films, disponibles a I'’époque au
rayon «horreur» des vidéoclubs.

Apres le succes financier de «La mou-
che», Cronenberg put se consacrer a
des projets plus personnels déja es-
quissés dans les années 70. C’est alors
que se dessine une double orientation:
l'adaptation littéraire («M. Butterfly»,
«Le festin nu», «Crash»?) et un surcroit
de réalisme découlant d’'un grand soin
apporté a la psychologie des personna-
ges («Faux-semblants», «M. Butterfly»).

L'acteur est roi

Ainsi I'esprit de William S. Burroughs,
qui plane dans presque tous ses films,
apparait-il ouvertement dans «Le festin
nw» (1991), adaptation du livre épo-
nyme de cet écrivain maudit (et donc
aussi «culte»). La dominante psycha-
nalytique qui culminera avec les re-
cherches formelles de «Crash» (1996) et
I'intellectualisa-
tion matinée de
références éloi-
gneront un peu
le grand public
et fragiliseront
la place du ci-
néaste. C'esttou-
tefois en deca de
ce travail sur le
sens que réside
I'intérét pre-
mier de son ceu-
vre: en mettant
en évidence le corps et ses mutations,
le cinéaste accorde une place prépon-
dérante au jeu de l'acteur. Comment
en effet oublier les subites tensions
musculaires de Christopher Walken
dans «Dead Zone», les mouvements
de Jeff Goldblum suspendu au plafond
dans «La mouche», I'érotisme salace in-
carné par Elias Koteas dans «Crash» ou
les performances de Jeremy Irons dans
«Faux-semblants» et «M. Butterfly».
Méme quand l'effet est spécial, 'acteur
reste roi. ]

En mettant
en évidence
le corps et ses
mutations, le

une place
prépondérante

1. «Videodrome» sort en DVD (voir article page 46.
2. «Crash» sera diffusé le 7 novembre a 22 h 50 sur TSR1 (voir
notule page 44).

Interview de David Cronenberg et critique de son nouveau
film, «Spider», en pages 16-17.
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