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«Un crime dans la téte» (1962)

La revanche de John Fran

Cinéaste négligé par la critique de son
vivant, I'auteur d'«Un crime dans la
téten et d'une trentaine d'autres films
hollywoodiens serait-il en passe de
devenir un classique? Un hommage a la
Cinématheque offre I'occasion de faire le
point sur cet artisan qui avait du style.

Par Norbert Creutz

e toutes les générations qui se

sont succédé dans le cinéma

américain, la plus malchan-

ceuse aura sans doute été celle

formée a la dure école de la télé-
vision en direct a la fin des années 50. Avec
Franklin J. Schaffner, Arthur Penn, Robert Mulli-
gan et Sidney Lumet, John Frankenheimer en fut
'une des figures de proue (les «viennent en-
suite» s'appelant Delbert Mann, George Roy Hill
ou Ralph Nelson). Pourquoi malchanceuse?
Parce que sacrifiée sur I'autel de la «théorie des
auteurs» —sauf Penn—pour étre apparue entre la
découverte des grands classiques hollywoo-
diens et 'avenement du cinéma moderne des
«nouvelles vagues» européennes.
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John Frankenheimer incarne précisé-
ment une sorte de pont entre ces deux poles.
En tant qu'enfant prodige de la télévision, il
tient a la fois du grand professionnel a I'an-
cienne et du jeune cinéaste en quéte d'un
ton neuf, avec un ceil sur ce qui se fait
ailleurs. En conséquence, il se laissera régu-
lierement séduire par des aventures euro-
péennes (de «Le train / The Train» a
«Roniny...), sans jamais parvenir a faire ou-
blier qu’il a déja signé tous ses meilleurs
films avant I'age de 40 ans. Pour finir, ce réa-
lisateur, qui n’a jamais participé a I'écriture
d’un scénario, s'est trouvé dans la position
d’'un grand styliste souvent handicapé par
du matériau de qualité discutable.

Une gloire précoce

Né a New York en 1930 d'une mere irlandaise
et d'un pere juif allemand, John Frankenhei-
mer a été un cinéphile assidu depuis son plus
jeune age. Al'armée, apres ses études, il réussit
a se faire muter dans I'unité cinéma de 1'US Air
Force, ot il apprend le b.a.-ba. Une fois démo-
bilisé, la jeune télévision lui tend les bras: il est
rapide, sans complexes (avant 30 ans, il porte

déja a I'écran Fitzgerald, Hemingway et Faulk-
ner), apprécie les défis techniques et possede
un sens inné de la direction d’acteurs. Ce sont
des conditions d’apprentissage idéales, la cri-
tique ne venant méme pas sanctionner les in-
évitables faux pas commis dans les conditions
périlleuses du direct.

Comme beaucoup de collegues, il se voit
proposer pour ses débuts au cinéma la ver-
sion remaniée d'une dramatique télé («The
Young Stranger», 1957), mais rempile en-
suite pour trois ans lorsqu'il est nommé réa-
lisateur principal de ce qui restera a jamais
comme la Rolls du genre: «Playhouse 90». Il
peut alors faire son entrée dans le cinéma
par la grande porte avec «Le temps du chati-
ment» («The Young Savages», 1961), drame
de la délinquance juvénile a New York,
d’aprés un roman d’Evan Hunter. Sa vedette,
Burt Lancaster, 'appelle ensuite pour rem-
placer au pied levé I'Anglais Charles Crich-
ton sur son film suivant: «Le prisonnier d’Al-
catraz» («Birdman of Alcatraz»), histoire
d'un condamné a la prison a vie qui y de-
vient un ornithologue de réputation mon-
diale. Un film étonnant, sans le moindre



temps mort, qui installe le style Frankenhei-
mer: expressif et inventif, parfois presque
tape-a-'ceil, mais profondément réaliste.

Le traumatisme Kennedy

Puis c’est la voie royale: «L'ange de la violence»
(«All Fall Downy), étude psychologique sous
I'influence d’Elia Kazan; «Un crime dans la
téte» («The Manchurian Candidate») et «Sept
jours en mai» («Seven Days in May»), films ju-
meaux qui inventent la politique-fiction, le
premier anticipant sur l'assassinat de John E
Kennedy avec un scénario limite grotesque
d’assassin qui a subi un lavage de cerveau en
Corée, le second imaginant un coup d’Etat
militaire déjoué de justesse; «Le train», formi-
dable film de guerre et d’action repris a Arthur
Penn encore une fois a la demande de Lan-
caster; et «Lopération diabolique» («Se-
conds), film de science-fiction qui s'interroge
sur la possibilité d’'une deuxieme vie avant de
virer franchement au cauchemar. Maitre du
noir et blanc, Frankenheimer tutoie avec ces
films les plus grands cinéastes de I'heure.

La fin des années 60 le trouve a un tour-
nant. Il passe a la couleur avec «Grand Prix»,
spectaculaire film de courses automobiles
tourné en Europe, puis réalise en Hongrie I'am-

kenheimer

bitieux «’homme de Kiev» («The Fixer»), fable
philosophique sur fond de persécutions juives
dans la Russie du XIX® siecle, écrite par Dalton
Trumbo d’aprés le roman de Bernard Mala-
mud. Proche de Robert Kennedy, Frankenhei-
mer accompagne ce dernier au meeting électo-
ral de Los Angeles ot il est assassiné — un trau-
matisme qui s'additionne au fiasco de sa
premiere comédie: «The Extraordinary Sea-
many. Suivent deux films tournés en Amérique
profonde, que leur pessimisme radical a trans-
formé en échecs injustes: «Les parachutistes
arrivent» («The Gypsy Moths») avec Lancaster
et «Le pays de la violence» («I Walk the Line»)
avec Gregory Peck.

Sous le signe de la violence
Frankenheimer s'installe alors en
France, mais ne devient pas pour
autant un nouveau Joseph Losey: v
des films comme «Les cavaliers» )
(«The Horsemen») d’apres Jo- \
seph Kessel et «Limpossible
objet» («The Impossible Ob-
ject») d’apres Nicholas Mosley
manquent par trop de

finesse. Il revient alors en Californie ot, guetté
par I'alcoolisme, il se spécialise dans les thrillers
violents: «Refroidi a 90 %» («99 and 44 / 100 %
Dead»), polar parodique en avance sur son
temps, «French Connection II», «Black Sunday»
ou «Prophecy. Des films efficaces mais un peu
creux, a I'exception du méconnu «A armes
égales» («The Challenge»), histoire coécrite par
John Sayles d'un aventurier américain au Japon,
qui doit choisir son camp entre tradition et mo-
dernité. A I'évidence, le cinéaste commence a
pencher pour la premiére, comme tendent éga-
lement a le prouver deux adaptations fidéles de
pieces, «The Iceman Cometh» (Eugene O’Neill)
et «The Rainmaker» (N. Richard Nash).

Son style se fait alors plus ample, le sens du
cadre devient souverain et, malgré des sujets
invariablement violents aux ambitions limi-
tées, les années 80 marquent un retour en
forme: «The Holcroft Covenant», «Paiement
cash» («52 Pick-Up»), «Dead Bangy, «The
Fourth War et «Year of the Gun» constituent
un ensemble cohérent, entre polar et thriller
politique, qui mérite d'étre redécouvert. La fin
de sa carriere voit Frankenheimer alterner
entre des commandes aux scénarios indignes
de son talent («LIle du Docteur Moreau / The
Island of Dr. Moreau», «Ronin», «Piege fatal /
Reindeer Games») et des téléfilms historiques
de prestige pour les chaines cablées HBO et
TNT («Against the Wall», «The Burning Season,
«Andersonville», «George Wallace», «Path to
War») qui, aux Etats-Unis du moins, restaurent
sa crédibilité. Le tout forme-t-il une ceuvre? On
parierait que oui. |
In memoriam John Frankenheimer. Cinématheque suisse,
Lausanne. Jusqu'au 12 octobre. Renseignements: 021 331 01 01.
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William Dieterle a Lausanne

Cinéaste allemand exilé a Hollywood, William
Dieterle (1893-1972) est a I'nonneur a la Cinéma-
théque suisse. La rétrospective compte notam-
ment plusieurs de ses fameuses biographies
engagées («Dr. Ehrlich's Magic Bullet», «La vie
d’Emile Zola»). Entre deux polars ou mélos tour-
nés pour les studios, Dieterle a réalisé quelgues
chefs-d'ceuvre, comme «L'homme qui vendit son
amey, variation sur le mythe de Faust, ou
«Quasimodo, belle et sombre adaptation de
Victor Hugo. Voir aussi article dans Films n° 8,
ao(t 2002. (cl)

William Dieterle, un r tique engagé. Cinématheq
suisse, Lausanne. Jusqu'a fin octobre. Renseignements:
02133101 02.
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Fritz Lang, Fellini

et de De Sica a Genéve

En octobre, le CAC-Voltaire propose trois films
présentés et commentés par des spécialistes,
I'un de Fritz Lang, I'autre de Fellini, le troisiéme
de Vittorio De Sica. Dans «Chasse I'hommey,
un Anglais est arrété a la veille de la guerre
pour avoir saisi l'opportunité de tenir Hitler en
respect avec son arme. I s'évade et gagne I'An-
gleterre, mais les nazis le pourchassent...
Premier des quatre films antinazis que Fritz
Lang réalisa pendant la Seconde Guerre mon-
diale, ce thriller contient quelques scénes d'an-
thologie, dont une poursuite stupéfiante dans le
métro londonien. Et Fritz Lang démontre
brillamment comment la barbarie se cache der-
riere les apparences les plus civilisées. «Fellini
Romay, étonnant mélange de cinéma documen-
taire et de fiction fantasmagorique, est entiére-
ment décliné a la premiére personne. La caméra
de Fellini commence par filmer un monstre em-
bouteillage dans la Rome des années 70, puis
explore différentes couches temporelles de la
ville, jusqu'a I'antique mére nourriciére de [I'Ita-
lie. Véritable incarnation de la femme italienne,
Anna Magnani y fait une apparition inoubliable.
Dans «Umberto D», un professeur a la retraite
ne peut survivre avec sa misérable pension.
Acculé, il se résout a faire la manche et envi-
sage le suicide... Cette ceuvre néoréaliste est
signée Vittorio De Sica, inoubliable auteur du
«Voleur de bicyclette». (la/cl)

CAC-Voltaire, Genéve. «Chasse I'homme» («Man Hunt»,
1941) de Fritz Lang, 12 octobre a 16 h, présentation et
conférence de Pierre Gabaston. «Fellini Roma» (1971) de
Federico Fellini, 19 octobre a 16 h, présentation et confé-
rence de Freddy Buache. «Umberto D» (1951) de Vittorio
De Sica, 31 octobre a 20 h, présentation et conférence de
Manuel Tornare. Renseignements: 022 320 78 78.

Georges Lautner a Lausanne
Réguliérement repris par la télévision, «Les
tontons flingueurs» ou «Les barbouzes» ne
suffisent pas a résumer I'ceuvre de Georges
Lautner. La Cinémathéque suisse nous pro-
pose donc de découvrir une dizaine de films
policiers, ou transparait le got trés personnel
du cinéaste pour la parodie. Qu'il s'agisse du
«Monocle noir», premier épisode d'une trilogie
d'espionnage hilarante, «Flic ou voyouy, carte
blanche a un Belmondo qui frise l'autoparodie,
ou le pamphlet politique «Mort d'un pourri»,
Lautner réalise des polars comme Frédéric
Dard en écrit, avec efficacité, humour et
respect du genre. (cl)

Georges Lautner: humour noir a la frangaise. Cinéma-
theque suisse, Lausanne. Jusqua fin octobre. Renseigne-
ments: 021 331 01 01.
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