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La revanche de John Fran
Cinéaste négligé par la critigue de son

vivant, l'auteur d'«Un crime dans la

tête» et d'une trentaine d'autres films
hollywoodiens serait-il en passe de

devenir un classigue? Un hommage à la

Cinémathègue offre l'occasion de faire le

point sur cet artisan gui avait du style.

Par Norbert Creutz

De
toutes les générations qui se

sont succédé dans le cinéma

américain, la plus malchanceuse

aura sans doute été celle

formée à la dure école de la

télévision en direct à la fin des années 50. Avec

Franklin J. Schaffner, Arthur Penn, Robert Mulligan

et Sidney Lumet, John Frankenheimer en fut
l'une des figures de proue (les «viennent

ensuite» s'appelant Delbert Mann, George Roy Hill

ou Ralph Nelson). Pourquoi malchanceuse?

Parce que sacrifiée sur l'autel de la «théorie des

auteurs» - saufPenn - pour être apparue entre la

découverte des grands classiques hollywoodiens

et l'avènement du cinéma moderne des

«nouvelles vagues» européennes.

John Frankenheimer incarne précisément

une sorte de pont entre ces deux pôles.

En tant qu'enfant prodige de la télévision, il
tient à la fois du grand professionnel à

l'ancienne et du jeune cinéaste en quête d'un

ton neuf, avec un œil sur ce qui se fait
ailleurs. En conséquence, il se laissera

régulièrement séduire par des aventures

européennes (de «Le train / The Train» à

«Ronin»...), sans jamais parvenir à faire
oublier qu'il a déjà signé tous ses meilleurs
films avant l'âge de 40 ans. Pour finir, ce

réalisateur, qui n'a jamais participé à l'écriture
d'un scénario, s'est trouvé dans la position
d'un grand styliste souvent handicapé par
du matériau de qualité discutable.

Une gloire précoce
Né à New York en 1930 d'une mère irlandaise

et d'un père juif allemand, John Frankenheimer

a été un cinéphile assidu depuis son plus

jeune âge. A l'armée, après ses études, il réussit

à se faire muter dans l'unité cinéma de l'US Air

Force, où il apprend le b.a.-ba. Une fois démobilisé,

la jeune télévision lui tend les bras: il est

rapide, sans complexes (avant 30 ans, il porte

déjà à l'écran Fitzgerald, Hemingway et Faulkner),

apprécie les défis techniques et possède

un sens inné de la direction d'acteurs. Ce sont
des conditions d'apprentissage idéales, la

critique ne venant même pas sanctionner les

inévitables faux pas commis dans les conditions

périlleuses du direct.

Comme beaucoup de collègues, il se voit

proposer pour ses débuts au cinéma la
version remaniée d'une dramatique télé («The

Young Stranger», 1957), mais rempile
ensuite pour trois ans lorsqu'il est nommé
réalisateur principal de ce qui restera à jamais

comme la Rolls du genre: «Playhouse 90». Il

peut alors faire son entrée dans le cinéma

par la grande porte avec «Le temps du
châtiment» («The Young Savages», 1961), drame
de la délinquance juvénile à New York,

d'après un roman d'Evan Hunter. Sa vedette,

Burt Lancaster, l'appelle ensuite pour
remplacer au pied levé l'Anglais Charles Crich-

ton sur son film suivant: «Le prisonnier d'Al-

catraz» («Birdman of Alcatraz»), histoire
d'un condamné à la prison à vie qui y
devient un ornithologue de réputation mondiale.

Un film étonnant, sans le moindre
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histoire(s)
de cinéma

temps mort, qui installe le style Frankenhei-

mer: expressif et inventif, parfois presque

tape-à-l'œil, mais profondément réaliste.

Le traumatisme Kennedy
Puis c'est la voie royale: «L'ange de la violence»

(«All Fall Down»), étude psychologique sous

l'influence d'Elia Kazan; «Un crime dans la

tête» («The Manchurian Candidate») et «Sept

jours en mai» («Seven Days in May»), films

jumeaux qui inventent la politique-fiction, le

premier anticipant sur l'assassinat de John F.

Kennedy avec un scénario limite grotesque
d'assassin qui a subi un lavage de cerveau en

Corée, le second imaginant un coup d'Etat

militaire déjoué de justesse; «Le train», formidable

film de guerre et d'action repris à Arthur

Penn encore une fois à la demande de

Lancaster; et «L'opération diabolique»
(«Seconds»), film de science-fiction qui s'interroge

sur la possibilité d'une deuxième vie avant de

virer franchement au cauchemar. Maître du

noir et blanc, Frankenheimer tutoie avec ces

films les plus grands cinéastes de l'heure.

La fin des années 60 le trouve à un
tournant. Il passe à la couleur avec «Grand Prix»,

spectaculaire film de courses automobiles

tourné en Europe, puis réalise en Hongrie l'am-

kenheimer
bitieux «L'homme de Kiev» («The Fixer»), fable

philosophique sur fond de persécutions juives

dans la Russie du XIXe siècle, écrite par Dalton

Tmmbo d'après le roman de Bernard Mala-

mud. Proche de Robert Kennedy, Frankenheimer

accompagne ce dernier au meeting électoral

de Los Angeles où il est assassiné - un
traumatisme qui s'additionne au fiasco de sa

première comédie: «The Extraordinary
Seaman». Suivent deux films tournés en Amérique

profonde, que leur pessimisme radical a

transformé en échecs injustes: «Les parachutistes

arrivent» («The Gypsy Moths») avec Lancaster

et «Le pays de la violence» («I Walk the Line»)

avec Gregory Peck.

Sous le signe de la violence
Frankenheimer s'installe alors en

France, mais ne devient pas pour
autant un nouveau Joseph Losey:

des films comme «Les cavaliers»

(«The Horsemen») d'après

Joseph Kessel et «L'impossible

objet» («The Impossible
Object») d'après Nicholas Mosley

manquent par trop de

finesse. Il revient alors en Californie où, guetté

par l'alcoolisme, il se spécialise dans les thrillers

violents: «Refroidi à 90 %» («99 and 44 / 100 %

Dead»), polar parodique en avance sur son

temps, «French Connection II», «Black Sunday»

ou «Prophecy». Des films efficaces mais un peu

creux, à l'exception du méconnu «A armes

égales» («The Challenge»), histoire coécrite par
John Sayles d'un aventurier américain au Japon,

qui doit choisir son camp entre tradition et

modernité. A l'évidence, le cinéaste commence à

pencher pour la première, comme tendent

également à le prouver deux adaptations fidèles de

pièces, «The Iceman Cometh» (Eugene O'Neill)

et «The Rainmaker» (N. Richard Nash).

Son style se fait alors plus ample, le sens du

cadre devient souverain et, malgré des sujets

invariablement violents aux ambitions limitées,

les années 80 marquent un retour en

forme: «The Holcroft Covenant», «Paiement

cash» («52 Pick-Up»), «Dead Bang», «The

Fourth War» et «Year of the Gun» constituent

un ensemble cohérent, entre polar et thriller

politique, qui mérite d'être redécouvert. La fin
de sa carrière voit Frankenheimer alterner

entre des commandes aux scénarios indignes
de son talent («L'Ile du Docteur Moreau / The

Island of Dr. Moreau», «Ronin», «Piège fatal /

Reindeer Games») et des téléfilms historiques
de prestige pour les chaînes câblées HBO et

TNT («Against the Wall», «The Burning Season,

«Andersonville», «George Wallace», «Path to

War») qui, aux Etats-Unis du moins, restaurent

sa crédibilité. Le tout forme-t-il une œuvre? On

parierait que oui.

In memoriam John Frankenheimer. Cinémathèque suisse,

Lausanne.Jusqu'au 12 octobre. Renseignements: 0213310101.

John
Frankenheimer

William Dieterle à Lausanne
Cinéaste allemand exilé à Hollywood, William

Dieterle (1893-1972) est à l'honneur à la Cinémathèque

suisse. La rétrospective compte notamment

plusieurs de ses fameuses biographies

engagées («Dr. Ehrlich's Magic Bullet», «La vie

d'Emile Zola»). Entre deux polars ou mélos tournés

pour les studios, Dieterle a réalisé quelques

chefs-d'œuvre, comme «L'homme qui vendit son
âme», variation sur le mythe de Faust, ou

«Quasimodo», belle et sombre adaptation de

Victor Huqo. Voir aussi article dans Films n° 8,
août 2002. (cl)
William Dieterle, un romantique engagé. Cinémathèque
suisse, Lausanne. Jusqu'à fin octobre. Renseignements:
021331 01 02.

Fritz Lang, Fellini
et de De Sica à Genève
En octobre, le CAC-Voltaire propose trois films
présentés et commentés par des spécialistes,
l'un de Fritz Lang, l'autre de Fellini, le troisième
de Vittorio De Sica. Dans «Chasse l'homme»,
un Anglais est arrêté à la veille de la guerre
pour avoir saisi l'opportunité de tenir Hitler en

respect avec son arme, il s'évade et gagne
l'Angleterre, mais les nazis le pourchassent...
Premier des quatre films antinazis que Fritz
Lang réalisa pendant la Seconde Guerre
mondiale, ce thriller contient quelques scènes d'an-

tholoqie, dont une poursuite stupéfiante dans le

métro londonien. Et Fritz Lang démontre
brillamment comment la barbarie se cache
derrière les apparences les plus civilisées. «Fellini

Roma», étonnant mélange de cinéma documentaire

et de fiction fantasmagorique, est entièrement

décliné à la première personne. La caméra

de Fellini commence par filmer un monstre
embouteillage dans la Rome des années 70, puis

explore différentes couches temporelles de la

ville, jusqu'à l'antique mère nourricière de l'Italie.

Véritable incarnation de la femme italienne,
Anna Maqnani y fait une apparition inoubliable.
Dans «Umberto D», un professeur à la retraite
ne peut survivre avec sa misérable pension.
Acculé, il se résout à faire la manche et envisage

le suicide... Cette œuvre néoréaliste est

signée Vittorio De Sica, inoubliable auteur du

«Voleur de bicyclette», (la/cl)
CAC-Voltaire, Genève. «Chasse l'homme» («Man Hunt»,
1941) de Fritz Lang, 12 octobre à 16 h, présentation et

conférence de Pierre Gabaston. «Fellini Roma» (1971) de

Federico Fellini, 19 octobre à 16 h, présentation et conférence

de Freddy Buache. «Umberto D» (1951) de Vittorio
De Sica, 31 octobre à 20 h, présentation et conférence de

Manuel Tornare. Renseignements: 022 320 78 78.

Georges Lautner à Lausanne
Régulièrement repris par la télévision, «Les
tontons flingueurs» ou «Les barbouzes» ne

suffisent pas à résumer l'œuvre de Georges
Lautner. La Cinémathèque suisse nous
propose donc de découvrir une dizaine de films
policiers, où transparaît le goût très personnel
du cinéaste pour la parodie. Qu'il s'agisse du

«Monocle noir», premier épisode d'une trilogie
d'espionnage hilarante, «Flic ou voyou», carte
blanche à un Belmondo qui frise l'autoparodie,
ou le pamphlet politique «Mort d'un pourri»,
Lautner réalise des polars comme Frédéric
Dard en écrit, avec efficacité, humour et

respect du genre, (cl)
Georges Lautner: humour noir à la française. Cinémathèque

suisse, Lausanne. Jusqu'à fin octobre. Renseignements:

021331 01 01.
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