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Or, ce n'est pas parce que Spielberg a
décidé de filmer les camps de concentra-
tion ou le débarquement de Normandie
qu'il est devenu un grand cinéaste. Il est
devenu un cinéaste majeur et adulte des
qu’il a filmé une voiture poursuivie par un
camion dans le désert en 1971 («Duel»).
Des que, par les ressources du mouvement,
du temps et du cadre, il nous a donné a res-
sentir la totale et irrémédiable solitude de
I’homme face a la nature.

Dans «La liste de Schindler», on se
souvient du plan de cette fillette en man-
teau rouge qui traverse le ghetto de Varso-

vie comme une pe-
spielberg ne peut pas iite flamme qui re-
devenir un cinéaste  fuse de se laisser

ffler par le vent
mature, parce gu’on ne °°“
A e de Ihistoire. On ne

peut pas devenir ce . souvient pas
gu’on a toujours été assez que ce plan
fait écho a Jim, en
uniforme rouge, perdu dans la foule de
Shanghai dans «L'empire du soleil» («<Em-
pire of the Sun»), six ans auparavant.
Spielberg ne peut pas devenir un cinéaste
mature, parce qu’'on ne peut pas devenir

ce qu’'on a toujours été.

Que peut chercher un homme qui sym-
bolise a lui tout seul la réussite critique et
financiére d’'un cinéaste qui a souvent at-
teint la perfection de son art? La réponse
s'esquisse: sauvegarder la mémoire, faire de
son ceuvre un monument a I'épreuve du
temps. Il faut espérer que I'embléme ne
perde pas de sa force en voulant atteindre
la postérité. C’est le plus grand danger qui
le guette actuellement. |

A I'image de la nouvelle de Philip K.
Dick dont s’inspire «Minority Report»,
I'ccuvre fondamentale du célebre écri-
vain de science-fiction interroge la no-
tion de réalité avec une grande force
paranoiaque.

ui était Philip K. Dick? Un des plus fa-

meux auteurs ameéricains de science-
fiction, ou bien un chrétien persécuté par les
Romains il y a quelque 2000 ans ? Avait-il une
double vie ou, plus exactement, était-il plu-
sieurs a la fois naviguant dans plusieurs
strates temporelles? Auteur de science-fic-
tion, n'était-ce qu'une fiction? Ces ques-
tions, Philip K. Dick lui-méme ne cessait de
les poser, apres avoir compris que la réalité
déraillait parce que I'interrupteur de la salle
de bains, censé étre a gauche de la porte, se
trouvait dorénavant a droite. Quelque chose
ne tournait pas rond, il en était sar. Obnu-
bilé par ces questions, ce génie de la SE tout
au long de sa vie bourré de médicaments et
de drogues diverses, accoucha de quelques
romans impressionnants dont Le maitre du
haut chateau, Ubik, Blade Runner (adapté
par Ridley Scott au cinéma) ou Glissement de
temps sur Mars, pour ne citer que ceux-13, et
d'une série de nouvelles qui servirent de ma-
trice a «Total Recall» de Paul Verhoven et
«Minority Report» de Steven Spielberg.

le film du mois-

L'univers de Philip K. Dick est tout
entier porté par une dérivation du réel
qui prend souvent une tournure para-
doxale et cauchemardesque: des
hommes de Cro-Magnon réapparaissent
dans les foréts californiennes, un tré-
passé écrit sur les murs «je suis vivant et
vous étes mortsy,
une superstar se
réveille un matin
et ne semble plus
exister aux yeux
de personne. Par-
tout le temps s’inverse, se désarticule.
Le réel ment, n'est qu'une accumulation
de simulacres. Dick parlait de lui-méme.
11 a inventé la premiere science-fiction
psychique: la paranoia, la schizophrénie
et la névrose en sont les principaux mo-
teurs. A sa mort en 1982, a 54 ans, Dick
ignorait sans doute qu’il avait révolu-
tionné la SE
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