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Scénariste, producteur, réalisateur et
acteur, M. Night Shyamalan jouit d'une
liberté artistique rare au sein du sys-
téme hollywoodien. L'auteur précoce du
triomphal «Sixiéme sens» et du sous-
estimé «Incassable» continue aujour-
d'hui sa réflexion métaphysique avec
I'étonnant «Signes». Retour sur une
ceuvre traversée par l'idée d'équilibre
et d’harmonie.

Par Rafael Wolf

Night Shyamalan.
Manoj'  Nelliyattu
Shyamalan. Des ori-
gines indiennes en-
tremeélées d’améri-
canisme. Un M. qui évoque le mystere, ren-
forcé par cette nuit (Night), tout en
dissimulant un prénom qui n'est autre que
celui d’'une divinité hindouiste. Tout le ci-
néma de Shyamalan est déja contenu ici. Un
cinéma ol culture indienne et américaine,
catholicisme et hindouisme, réalité et fan-
tastique s'imbriquent de maniére tout a fait
singuliére.

Avec Tarsem Singh, réalisateur du sur-
réaliste «The Cell» (2000), M. Night Shyama-
lan incarne ainsi une sensibilité orientale
minoritaire, largement éclipsée par 1'écra-
sante vague hongkongaise. Et alors que le
Festival de Locarno vient a peine de rendre
hommage au cinéma indien, l'auteur
de «Sixieme sens» («The Sixth Sense»)
démontre une nouvelle fois l'influence de
ses origines dans son dernier film («Signes /
Signs»), magnifique réflexion sur la croyance
et la foi qu'il serait réducteur de confondre
avec une quelconque propagande chré-
tienne.

Un destin tout tracé

Né en Inde le 6 aotit 1970, M. Night Shyama-
lan est élevé dans une banlieue riche de Phi-
ladelphie. Une ville dans laquelle il situera
d’ailleurs I'action de tous ses films, a I'excep-
tion de «Praying with Anger». Dés I'age de 8
ans, il se prend de passion pour le cinéma et
tourne de nombreux courts métrages en
super-8. Apres avoir suivi I'enseignement
d’une école catholique, Shyamalan renonce
a la carriere familiale a laquelle ses parents
médecins 'avaient prédestiné pour suivre
une formation en cinéma dans une école
d’art new-yorkaise. Il en sort diplomé en
1992 et réalise son premier film, «Praying
with Anger», récit autobiographique dans le-
quel il interprete lui-méme?* un Américain
d’origine indienne qui entame un retour aux

sources en revisitant sa terre natale. Partiel-
lement tourné dans I'école catholique qu'il
fréquenta, «Wide Awake» (1998) raconte
quant a lui 'histoire d'un gamin confronté
au déces de son grand-pére. Associant déja
'enfance a la mort, Shyamalan cherche en-
core son style dans cette comédie drama-
tique mineure affectée par de profondes di-
vergences artistiques entre le cinéaste et ses
producteurs, les redoutables freres Wein-
stein de Miramax.

Gloire et liberté

De cette expérience douloureuse, M. Night
Shyamalan développera une soif d’intégrité
et de liberté artistique qu'il fera tout pour
obtenir. Alors qu'il rédige un traitement
(non retenu) pour «Stuart Little» (1999), il
écrit parallelement, durant la nuit, un scéna-
rio sombre dans lequel un enfant voit des
morts, et surtout un pédopsychiatre qui
ignore son état de défunt. Adepte d'un fan-
tastique d’essence réaliste, M. Night Shyma-
lan y abolit les frontieres entre le monde des
vivants et des trépassés. D'une maturité ci-
nématographique stupéfiante, «Sixiéme
sens» (1999) rencontre un succes critique et
public foudroyant qui impose le jeune réali-
sateur sur le devant de la scene. Fort de ce
triomphe, il entame son quatriéme film en
cumulant les casquettes de scénariste, pro-
ducteur et réalisateur. A nouveau interprété
par Bruce Willis, «Incassable» («Unbrea-
kable», 2000) lui permet d’exploiter sa pas-
sion des comics® dans ce récit d'un pére de
famille au bord du divorce a qui I'on révele
sa nature de superhéros.

Radical et dépressif, «Incassable» laisse de
nombreux spectateurs de «Sixieme sens» du-
bitatifs, sans doute décus par I'apparente si-
milarité entre ces deux ceuvres pourtant trés
différentes. Baigné dans une lumiére froide,
filmé majoritairement en plans-séquences,
«Incassable» prend le contre-pied de la struc-
ture classique des récits hollywoodiens en éti-
rant sur toute sa durée ce qui, normalement,
constitue tout au plus un premier acte. En
effet, le film se concentre davantage sur la
longue prise de conscience de son héros aty-
pique que sur la démonstration de ses pou-
voirs, a peine exploitée a la fin de 'histoire.

Création et destruction

Plus qu'un réalisateur de films d’action,
Shyamalan s'affirme comme un cinéaste
fasciné par les questions métaphysiques,
épurant au maximum sa mise en scene, le
jeu de ses acteurs et sa narration. Et si «In-
cassable» s'acheve, comme «Sixieme sens»,
sur une scéne de révélation, elle provoque

portrait -

un bouleversement, un renversement des
choses infiniment plus profond. Entre Bruce
Willis et Samuel L. Jackson, entre le héros et
son ennemi démasqué, un lien nécessaire et
complémentaire se révele seul capable d’as-
surer 'harmonie du monde.
Antimanichéen, Shyamalan préfere au
clivage réducteur entre gentils et méchants,
I'association plus complexe de protagonistes
et d’antagonistes. Tout étre, toute chose, est
compensé(e) par un(e) autre dans un équi-
libre incassable, tel que I'exprime Jorge Luis
Borges dans sa nouvelle LAleph: «Il existe un
fleuve dont les eaux donnent I'immortalité; il
doit donc forcément y avoir quelque part un
autre fleuve dont les eaux l'effacent.» Le
trouble que I'on peut ressentir a la vision des
films de Shyamalan provient sans aucun
doute du fait qu'il cherche essentiellement a
montrer la nature de cette cohabitation.

L'ombre du dieu Brahma
Admirateur déclaré de Steven Spielberg,
dont son dernier long métrage, «Signes»,
semble étre le plus proche parent, M. Night
Shyamalan n'en demeure pas moins un
cinéaste antispectaculaire. C’est certaine-
ment la raison pour laquelle il a décliné
|'écriture, en compagnie de Spielberg et
Lucas, des quatriemes aventures d'Indiana
Jones ainsi que
la réalisation du
troisieme épisode
d’'Harry Potter.
Comment en effet
imaginer ce ci-
néaste sans cesse
attiré par des héros
en pleine mutation,
devant trouver et
accepter leur role
sur terre, se coltiner
des personnages
déja faconnés?
Pour comprendre le cinéma de Shyama-
lan, peut-étre faut-il retourner aux sources
de la philosophie indienne, tempérer les ré-
férences chrétiennes et les valeurs occiden-
tales par I'omniprésence d'une idée qui dé-
coule directement de I'hindouisme. Ou le
dieu Brahma, créateur de toute chose et de
tout étre, est indissociable du conservateur
Vishnu et de Shiva, destructeur du monde.
Léquilibre selon Shyamalan passe par cette
trinité opposée. a
1. Manoj est une incarnation de Krishna.
2.1l tiendra par la suite un petit role dans tous ses films, a

I'exception de «Wide Awake».
3. Bande dessinée américaine.

Voir aussi la critique de «Signes» en page 25.
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Plus qu'un réalisateur
de films d’action, Shya-
malan s’affirme comme
un cinéaste fasciné par
les questions métaphy-
siques, épurant au
maximum sa mise en
scene, le jeu de ses ac-
teurs et sa narration
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