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télévision

«Mrs Peel... we're needed!»1
Série-culte des swinging sixties, «Chapeau melon et bottes
de cuir» en a conservé son charme typiquement british.

Par Bertrand Bacqué

V A
ai

in

u cœur de l'été, bien calé au

fond de votre canapé avec

une bière bien fraîche ou une
tasse de thé, laissez-vous séduire

par le charme délicieusement
kitsch de «Chapeau melon et

bottes de cuir» («The Avengers»).

Une bonne série, c'est avant tout

un générique et un thème musical.

Rappelez-vous du montage
en parallèle d'«Amicalement

vôtre» («The Persuaders»),

accompagné par la musique de

John Barry, ou du split screen de

«Mannix», soutenu par le jazz de

Lalo Schifrin. Pour le millésime

1967 de «Chapeau melon et
bottes de cuir», le champagne
coule à flots et le tandem John

Steed-Emma Peel se détache en
ombres chinoises sur un fond
laiteux dans des poses aussi

martiales que sexy. Le thème,
inoubliable, est signé Laurie Johnson.

Second degré, autodérision,

humour typiquement british

pour ce couple d'agents pas très

secrets, qui se balade en décapotables

dans des histoires hautement

improbables où de futurs

maîtres du monde ourdissent de

machiavéliques complots visant à

s'emparer de la couronne britannique

par les moyens les plus

saugrenus! Autant dire que la guerre
froide est ici une guerre en
dentelles (ou plutôt en combinaison

de cuir pour Madame et costume

trois pièces pour Monsieur).

Une fois n'est pas coutume,
l'on s'accommodera fort bien de

la version française. Ce sont ces

voix qui ont bercé notre enfance,

et les doublages étaient alors

réalisés avec beaucoup de soin.

D'ailleurs, comment imaginer
DannyWilde avec une autre voix

que celle de Michel Roux (Tony
Curtis a lui-même reconnu ce

qu'elle apportait au rôle) ou
Hutch, partenaire de Starsky,

sans la voix de Jacques Ballutin?

Visuellement, nous avons
affaire à une forme de ligne claire,

où simplicité et style apparentent
le format télévisuel aux travaux
les plus aboutis d'Hergé: mêmes

aplats aux couleurs fondamentales,

cadrage rigoureux, intrigues
menées tambour battant. Cependant,

c'est l'identité des protagonistes

qui est ici déterminante. En

effet, comment oublier l'élégance
de Patrick Macnee, toujours
digne dans les situations les plus
invraisemblables, et le sourire

mutin de Diana Rigg, jeune
femme affranchie qui prend
volontiers les devants. Indépendants

et complices, ils représentaient,

pour le jeune téléspectateur

que j'étais, rien de moins que
le couple idéal.

1. «M1 Peel... on a besoin de nous!»

A consommer sans modération chaque
samedi sur M6 vers 17 h. Egalement disponible

en vidéo ou DVD (Zone 2), édités par
StudioCanal.

«Les trois jours du Condor»
de Sydney Pollack
Travaillant sous couverture pour la
CIA, Joseph Turner voit sa section
mystérieusement massacrée. Connu
sous le nom de code de Condor, il
enquête seul et met au jour un vaste

complot. Comme «Les hommes du
présidents» et «A cause d'un assassinat)

(«The Parallax View») d'Alan J.

Pakula, «Les trois jours du Condor»

appartient au genre du thriller
politique, très à la mode dans les
années 70. Une œuvre âpre, brutale et
paranoïaque doublée d'une romance
belle et tragique entre Faye Dunaway
et Robert Redford. (rw)
«Three Days of the Condor» (1975). Avec
Robert Redford, Faye Dunaway, Cliff
Robertson. TSR1, le 11 août à 22 h 50.

«L'été de Kikujiro»
de Kitano Takeshi

En quelques films, Kitano Takeshi a

imposé un univers singulier, fondé
sur la juxtaposition habile de situations

tragicomiques et de très
brèves explosions de violence.
Variation du «Kid» de Chaplin, «L'été
de Kikujiro» s'inscrit dans la continuité

de l'œuvre du cinéaste-comédien

japonais; on y retrouve son
personnage habituel de yakuza
(gangster) placide et taciturne, la

musique répétitive et sentimentale
de son compositeur attitré, Hisaishi
Joe, de même que son sens aigu du
rythme burlesque, (lg)
«Kikujiro no natsu» (1999). Avec Kitano
Takeshi, Sekiguchi Yusuke, Kishimoto
Kaiyoko... TSR2, le 15 août à 20 h 30.

«Ce n'est pas notre faute si

nous sommes des montagnards»
de Fredi M. Murer
Attention chef-d'œuvre! En 1974,
Fredi M. Murer, futur auteur du
merveilleux «L'âme sœur» («Höhenfeuer»),
s'attache à décrire en trois mouvements

la vie des paysans de montagne
du canton d'Uri. A travers la caméra
sensible de l'un des plus grands
cinéastes suisses, les témoignages bruts,
sans commentaire, révèlent «un
monde des profondeurs que les temps
modernes ont muré de façon hâtive et
irréfléchie» (Martin Schaub). A revoir
d'urgence en ces temps d'Expo.02
pseudo-identitaire, (fin)
«Wir Bergler in den Bergen sind eigentlich

nicht schuld, dass wir da sind»
(1974). TSR2, le 9 août â21h 35.

«Civilisées»
de Randa Chahal Sabbagh
Découverte à Locarno avec un lumineux

documentaire sur Beyrouth,
«Nos guerres imprudentes» (1995), et

une flcdon «Les infidèles» (1997), la
cinéaste libanaise Randa Chahal
Sabbagh continue son exploration de la

guerre du Liban avec «Civilisées»,

primé àVenise en 1999. Ce film amer
et drôle décrit la vie des pauvres,
serviteurs, employés de maison laissés-

pour-compte de la guerre, dont l'un
des rares divertissements consiste à

coller de la dynamite sur le dos des

chats de goutdère! (fm)
«Civilisées» (1999). Avec Jalila Baccar,
Tamim Chahal, Myma Maakaron, Sotigui
Kouyaté, Bruno Todeschini... Arte, le

28 aoûtà 22 h 45.

«L'été de Kikujiro»

«Precious Illusions» d'Alanis Morissette

Il y a vidéo et vidéo. Dans la masse des images que déversent chaque

jour les chaînes musicales, on trouve à boire et à manger. Certains

clips ont déjà marqué l'histoire du genre, le hissant au rang d'art à part
entière; souvenez-vous, il y a plus de vingt ans, de «Ashes to Ashes» de

David Bowie. Certains cinéastes y ont fait leurs premières armes et des

noms tel celui de Michel Gondry émergent. L'ascendant du cinéma y est

souvent patent, et l'on glosera longtemps sur le devenir «clip» des longs

métrages. La vidéo est l'art impur par excellence.

Le clip qui nous intéresse ce mois-ci illustre «Precious Illusions»

d'Alanis Morissette. Contrairement à la plupart des vidéos qui ne veu¬

lent rien dire, celle-ci raconte une véritable histoire. Alanis participe à

une soirée bien arrosée. Un homme s'impose à son regard. Dès lors,

l'écran télé se scinde en deux: d'un côté, l'idéal chevaleresque - le jeune
homme arbore une armure sortie tout droit de «Lancelot du Lac» ou de

«Perceval le Gallois»; de l'autre, la relation telle qu'elle se développera

probablement. Un jeu de correspondances et de décalages savoureux
s'instaure entre l'idéal et le possible. Au terme du film, Alanis est seule.

Elle n'a toujours pas fait le pas et le jeune homme la toise du regard. La

référence à «Perceval» n'est pas fortuite. Nous sommes bien dans un
conte moral modèle réduit, qui ne déplairait pas à Rohmer. Les illusions

d'hier, aussi précieuses fussent-elles, ne garantissent pas l'avenir, qui est

rarement celui que l'on croit (bb)
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Sabine (Louise Szpindel)

Tournage
«sportif» pour
Ursula Meier

Après «Tous à table» et «Pas les flics,
pas les Noirs, pas les Blancs»1, la

talenteuse Ursula Meier tourne son

premier long métrage de fiction, «Des

épaules solides», pour la collection
«Masculin-Féminin» d'Arte. Visite de

plateau à Aigle.

Par Bertrand Bacqué

Aigle,
mi-juillet. Une interminable

journée de pluie se prépare. Le

gymnase dans lequel œuvrent
Ursula Meier et son équipe s'est peu à peu rempli

d'une vingtaine de jeunes en tenue de

sport. Ils s'échauffent en silence. Le tournage

est prévu pour 11 h. A10 h 50, l'acteur-
réalisateur Jean-François Stévenin fait son
entrée sur le plateau, visiblement détendu. Il
interprète Gelewski, entraîneur de Sabine

(jouée par Louise Szpindel, à l'affiche de

«Fleurs de sang», critique en page 12). Ursula

donne ses dernières instructions aux
gymnastes: «Surtout, faites beaucoup de bruit!»

En aparté, elle discute avec Stévenin, puis

avec Louise.

Première surprise: dans le gymnase,

pas de caméra 35 mm, aucun éclairage
artificiel. Tout se fera en lumière naturelle. Le

caméraman arrive. Au bout du poing, la

petite caméra numérique avec laquelle il
va filmer l'évanouissement de Dani, petite

complice de Sabine. Nouvelle surprise: il
s'agit de filmer la scène telle qu'elle serait
saisie par la caméra que le personnage s'est

fixé autour de la taille pour enregistrer les

performances de sa copine. Tout le monde,

y compris la cinéaste, quitte le plateau;

personne, à part les protagonistes, ne doit
être dans le champ.

«Un véritable prototype»
Après quatre prises qu'elle visionne sur
l'écran de la DV, Ursula Meier semble satisfaite.

Jean-François Stévenin s'assoit et

confie: «Je découvre ici une technique formidable.

Tourner avec ces caméras est d'une

incroyable souplesse. Ce que fait Ursula est

un véritable prototype. Et les jeunes acteurs

sont beaucoup plus détendus qu'avec le

matériel habituel. De fait, c'est autrement
moins pesant.» Ursula est concentrée. Pour

se détendre, elle lance en forme de boutade:

«Rien de plus abstrait que ce tournage. On

expérimente à tous les niveaux!» Mais,

visiblement, la jeune cinéaste n'aime que les

défis, à l'instar de la protagoniste du film,

qui lui doit beaucoup.
Initié par la Télévision suisse romande

et réalisé dans le cadre de la nouvelle
collection d'Arte «Masculin-Féminin»2, «Des

épaules solides» raconte le douloureux

parcours de Sabine qui veut s'accomplir,
coûte que coûte, dans le monde de l'athlétisme.

Le rapport avec le thème de la série?

«Le sport est le lieu où la ségrégation
sexuelle est la plus forte», affirme la

cinéaste, qui a elle-même pratiqué la

compétition pendant huit ans. «En même

temps, à ce moment de l'adolescence où

l'identité sexuelle se précise, tout est fait,

côté filles, pour se masculiniser. C'est ce

passage douloureux que le film interroge.
Et Arte a tout de suite flashé.»

Du documentaire à la fiction
Quel lien peut-on trouver entre un documentaire

comme «Pas les flics, pas les Noirs, pas les

Blancs» et une fiction comme «Des épaules
solides»? «Quand j'ai fait <Pas les flics,...>, j'ai tenté

de me rapprocher de la fiction. Ici, c'est la petite
caméra qui introduit la dimension documentaire.

Dans un tournage traditionnel, on fait le

cadre et on met les choses en place. Là, c'est

l'inverse. On voit ce qui se passe et on se

demande comment les filmer au mieux. Ce qui
me surprend énormément, ce sont ces films

tournés en DV exactement dans les mêmes

conditions que s'il «A ce moment de
s'agissait de caméras Vadolescmœ OÙ
avec pellicule.» Dou
la dimension quasi identité Sexuelle Se

expérimentale du précise, tout estfait,
tournage d'Ursula côtéfllles, pOUT Se
Meier, qui conclut:

«J'aime cette prise de masculiniser. C'est Ce

risque permanente.» passage douloureux
Dernier tour de qUe lefllm interroge.

force, le projet, àpeine £ tout de suite
ébauché en décembre £r/lrff U lOUl CW SUlle
2001 - c'est le dernier flashé»
de la série inaugurée par Catherine Breillat -,
sera présenté au Festival Cinéma tout écran à

Genève en novembre prochain. Dans la foulée,

il sera diffusé à la TSR et, début 2003, sur Arte. A

notre tour d'être dans les starting-blocks

1. Voir critique dans Films n° 5, p. 39.

2. Elle prolonge la collection «Petites caméras» initiée par
Pierre Chevalier pour Arte. Voir FILM n° 15, p. 32.
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