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les films

Adieu,
vendetta
«Behind the Sun»
de Walter Salles

Plutôt que de filer à Hollywood
après «Central do Brasil», Walter
Salles a choisi de filmer Avril brisé,
roman de l'Albanais Ismail Kadaré
transposé au Brésil. Révélation de la
dernière Mostra de Venise, ce film
âpre et lyrique qui raconte comment
un fils échappe à la loi du père,
possède la force d'une traqédie
antique.

Par Norbert Creutz

u ne terre aride sous un soleil de

plomb, une famille de paysans
accaparés par la culture de la

canne à sucre, une vendetta qui court: seul

un très grand cinéaste a une chance de

nous captiver avec un tel matériau. C'est le

test que vient de passer haut la main Walter

Salles, 45 ans et heureux auteur il y a

quatre ans de «Central do Brasil». Qu'après
ce succès mondial, il ait préféré réaliser,
dans des conditions difficiles, un tel film
plutôt qu'un des projets plus séduisants
offerts sur un plateau est déjà tout à son
honneur. Mais de là à réussir un tel
embrasement de l'écran...

Le cinéaste affirme qu'il n'a pas
vraiment eu le choix: le roman de Kadaré,

même déjà porté deux fois à l'écran, s'est

c,. n j imposé à lui. Mais
Si l'influence des

comment rapa-
grands maîtres du trier au Brésil cet-

western (on pense en te histoire médî-

particulier à John terraneenne?

r v Contacté, l'é-
Ford et a Sergio Leone crivain albanais

pour le sens souve- lui aurait donné sa

rain du cadre) est bénédiction pour
_ une libre adapta-

sensible, «Behind the tion en lui con.
Sun» n'en est pas seillant de remon-

moins parfaitement ter aux drames an

i tiques d'Eschyle.brésilien... ...y c „Walter Salles s est

ensuite plongé dans l'histoire de son pays
et a tôt fait d'y trouver des situations
équivalentes: la tradition de venger le sang
versé par le sang du meurtrier et ainsi de

suite semble en effet avoir existé partout
où l'autorité de l'Etat faisait défaut. D'où

une transposition parfaitement acceptable

du récit en 1910 dans le sertäo, l'ar-

rière-pays du nord-est brésilien, entre
deux familles de paysans.

Une vendetta inégale
Appauvris par l'abolition de l'esclavage,
les Breves n'ont plus les moyens de moderniser

leur monoculture tandis que les

Ferreira, plus nombreux, sont devenus des

éleveurs florissants. L'obscur conflit
terrien qui les oppose vient de coûter la vie

au fils aîné des Breves et il incombe
soudain à Tonho, 20 ans, de restaurer l'honneur

familial en tuant celui des Ferreira

qui a commis le crime - en sachant que
cela le condamnera à son tour. Alors que le

cycle infernal se referme sur lui, il tombe

amoureux d'une artiste de cirque ambulant.

Parviendra-t-il à s'échapper?
Ce drame se déroule devant les yeux de

Pacu, le troisième fils à peine âgé de 10 ans.

Pris au piège entre un père intraitable, une
mère résignée et ce grand frère tiraillé, il
finira par incarner l'espoir d'une autre vie. Car

après tout, aucun ordre n'est immuable.
Sans qu'ils le sachent, leur mode de vie

archaïque n'est-il pas déjà condamné par le

progrès?

Près du western
Cette histoire racontée mille fois, Walter
Salles l'a comme transfigurée par son tra¬

vail de mise en scène fondé sur une
symbolique simple (les bœufs du moulin qui
tournent en rond contre la ligne droite tracée

par les baladins), voire élémentaire (la

terre tyrannique contre l'air, le feu et l'eau,

promesses de liberté). Le cinéaste réhabilite

aussi une certaine théâtralité des corps
dans un décor qui réinvente en couleurs le

vocabulaire de la lumière et des ombres,
allie intimement la musique à sa vision
lyrique du monde. Tout cela sans perdre une
acuité d'auteur réaliste attaché au détail
documentaire.

Dès lors, si l'influence des grands
maîtres du western (on pense en particulier

à John Ford et à Sergio Leone pour le

sens souverain du cadre) est sensible,
«Behind the Sun» n'en paraît pas moins
parfaitement brésilien, comme s'il s'agissait
là d'une remontée aux origines de la
violence locale. C'est dire la réussite et
l'universalité de ce film incandescent, qui
nous fait vibrer du premier au dernier

plan.

Titre original «Abril despedaçado». Réalisation Walter
Salles. Scénario Walter Salles, Sérgio Machado, Karim Aï-

nouz, d'après le roman d'Ismail Kadaré. Image Walter
Carvalho. Musigue Antonio Pinto. Son François Musy,
François Groult, Felix Andrew, Waldir Xavier. Montage
Isabelle Rathery. Décors Cassio Amarante. Interprétation

Rodrigo Santoro, José Dumont, Rita Assemany, Ravi

Ramos Lacerda... Production Bac Films, VideoFilmes,
Haut et Court; Arthur Cohn, Jean Labadie, Carole Scotta.

Site www.abrildespedacado.com.br. Distribution Buena
Vista (2001, Brésil / Suisse / France). Durée 1 h 45. En

salles 12 juin.

Une tragédie s'inspirant des drames antiques d'Eschyle
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Walter Salles,
l'espoir d'un continent

En remportant à Berlin en 1998 le

grand prix d'un festival important,
le Brésilien a réveillé un cinéma
national qui s'assoupissait sur les
cendres du Cinema Novo et les dollars

des telenovelas. «Behind the
Sun» vient à point confirmer
l'avènement d'un cinéaste majeur.

Par Norbert Creutz

Fils d'un diplomate et banquier ayant
grandi de par le monde au hasard des

missions paternelles, Walter Salles n'est

sans doute pas ce qu'on appellerait un
Brésilien typique. Avec son physique de jeune
premier, ce rejeton d'une bourgeoisie fortunée,

cosmopolite et cultivée, aurait facilement

pu s'aliéner toute sympathie s'il
n'était si doué et - précisément - sympathique.

Ennuyeux pour les clichés, ça! Mais

bon pour le cinéma brésilien, qu'il a largement

contribué à rénover par son exemple,

son succès et sa générosité de jeune
producteur cinéphile.

Secret bien gardé ou affaire de modestie,

on trouve peu de données biographiques à

son sujet, en particulier sur ses années

d'apprentissage. On sait juste qu'il est né à Rio de

Janeiro le 12 avril 1956, a grandi avec trois

frères, vécu quelques années aux Etats-Unis

et en France, étudié l'économie et la

philosophie, et que son premier film répertorié
date de 1983. En 1998, «Central do Brasil»

n'avait donc rien d'une œuvre de débutant.

La crise comme aiguillon
Walter Salles a eu la chance ou la
malchance d'arriver dans une période de
profonde crise du cinéma brésilien. Ses

premiers travaux documentaires, souvent pour
des télévisions européennes, se perdent
déjà dans la nuit des temps. D'abord attiré

par le film d'art (Borges, Chagall,
Kurosawa) et d'ethnographie (Japon, Chine), il
se tournera par la suite vers la culture
populaire de son pays (films musicaux, sur le

sculpteur Krajcberg, etc.). C'est sans doute
dans cette pratique régulière et cet intérêt

pour le réel qu'il faut chercher l'une des

raisons de la réussite de Salles. Tous ses films
de fiction en portent la trace.

En 1990, alors que la production est au

plus bas après la confiscation de l'épargne

privée ordonnée par le président Fernando

Collor, Salles signe son premier long
métrage de fiction. «A grande arte», alias «High

Le cinéaste brésilien
Walter Salles

les films

Art» ou «Exposure», est un thriller tiré d'un

roman de Rubem Fonseca et tourné en

anglais à l'intention du marché américain -
erreur que Salles regrette aujourd'hui. Il y
est question d'un

photographe amé- petit pVlllCß Uli CM6-
ricain à Rio (Peter ma brésilien n'a pasfi-
coyote) que Tas- m- fa nous surprendre,

mais son parcours
jusqu'à ce jour mériterait
déjà d'être (re)découvert

sassinat d'un de

ses modèles oblige
à sortir de sa

neutralité d'observateur.

Il découvre
alors un univers de drogue et de prostitution
et, après s'être laissé former par un «maître

des couteaux» (Tchéky Karyo), traque les

coupables jusqu'en Bolivie. Peu apprécié à

sa sortie, le film jouit pourtant d'une réputation

grandissante grâce à la vidéo.

L'héritier du Cinema Novo
Quatre ans plus tard, Salles cosigne avec

Daniela Thomas, venue du théâtre, «Terre

étrangère» («Terra estrangeira»), film qui
attire vraiment l'attention sur lui. Tourné

en noir et blanc au Portugal, celui-ci prend
comme toile de fond l'exil alors massif des

jeunes Brésiliens. On y assiste à la
rencontre d'un jeune homme qui a quitté Sâo

Paulo à la mort de sa mère et d'une jeune
femme qui mène une existence décevante
à Lisbonne, le couple finissant poursuivi
par des gangsters (encore Tchéky Karyo)
soucieux de récupérer les diamants qu'il
avait convoyés. Entre film noir et road

movie, un film plus intrigant que vraiment
réussi.

On comprend dès lors que «Central do

Brasil», avec son mélange de fond documentaire,

de voyage sentimental (un petit garçon
et une sexagénaire aigrie s'apprivoisent
entre Rio et le Nordeste) et de scope
couleurs parfaitement maîtrisé, soit arrivé

comme une révélation. Aussitôt après ce

triomphe, Salles et Thomas tournaient «Minuit

/ Le premier jour» («Meia noite / 0 pri-
meiro dia», également 1998) pour la collection

«2000 vu par...» de La Sept Arte. Une

nouvelle réussite, surtout dans sa version

longue pour le cinéma, qui raconte, en
suivant en alternance une épouse abandonnée

et un délinquant sorti de prison, un Rio

divisé entre favelas miséreuses et front de mer
bourgeois.

Avec en projet un film avec Juliette
Binoche et un autre sur le Che, le petit prince
du cinéma brésilien n'a pas fini de nous
surprendre, mais son parcours à ce jour mérite

déjà d'être (re)découvert.
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«Marie-Jo et ses deux amours»
de Robert Guédiguian

Avec la même famille de comédiens
que dans «La ville est tranquille»,
Robert Guédiquian chanqe de registre.
Passant de la comédie sociale au
mélodrame, il se fait sombre et romantique

pour raconter la vie de Marie-
Jo, déchirée entre deux hommes.

Par Frédéric Maire

Marie-Jo
(Ariane Ascaride) vit avec

Daniel (Jean-Pierre Darroussin),

petit patron d'une entreprise de

construction, et leur fille Julie (Julie-Marie

Parmentier). Elle aide son mari pour la

comptabilité et les factures et travaille aussi

à l'hôpital, où elle s'occupe du transport des

malades. C'est au cours d'un trajet qu'elle
tombe amoureuse de Marco (Gérard Mey-
lan), un marin qui est pilote au port.

Dans le cadre habituel de son cinéma
ensoleillé (Marseille) et avec la même
famille d'acteurs, Robert Guédiguian s'éloigne
de la comédie sociale qui a fait sa gloire
(notamment «Marius et Jeannette») pour s'attacher

à un récit plus grave, et même franchement

romantique. Grâce à sa familiarité
avec les comédiens, le cinéaste parvient à

donner aux spectateurs de beaux moments
d'intimité. Ces hommes et cette femme, saisis

dans la beauté émouvante de leurs corps
nus, plus tout jeunes, expriment à merveille

leur passion et leurs doutes, leurs désirs et
leurs craintes, souvent dans le silence - une
telle déchirure laissant sans voix.

Ariane Ascaride est une nouvelle fois
formidable dans ce rôle de femme qui a besoin

d'amour pour vivre et qui se refuse, au fond,

au choix terrible que la vie lui impose. Elle

aime Daniel et Marco d'égale manière, et ne

peut accepter que sa fille, choquée, l'insulte
et l'accuse d'être une «mauvaise mère». Mais

si le film passe par de très beaux moments
de maturité (autant pour les personnages

que pour le cinéaste), «Marie-Jo et ses deux

amours» reste bavard, théâtral, convenu.
Comme si Guédiguian n'avait pas réussi à se

défaire totalement du cinéma social et

amusé qu'il signait précédemment, sans

atteindre l'épure, le poétique indispensable à

la veine romantique.

Réalisation Robert Guédiguian. Scénario Jean-Louis Mi-
lesi, Robert Guédiguian. Image Renato Berta. Son Laurent

Lafran. Décors MichelVandestien. Costumes Catherine

Keller. Montage Bernard Sasia. Interprétation
Ariane Ascaride, Jean-Pierre Darroussin, Gérard Meylan,
Jacques Boudet... Production Agat Films; Makek Ham-
zaoui. Distribution Agora Films (2002, France). Durée
2 h 04. En salles 26 juin.

Entretien avec
Ariane Ascaride
Dans «Marie-Jo et ses deux

amours», Ariane Ascaride,
compagne de Robert Guédiguian, est
parfaite dans le rôle tragique d'une
femme au cœur écartelé.

Propos recueillis à Cannes par Frédéric Maire

Comment avez-vous perçu le changement de

registre de Robert Guédiguian, ce passage de

la comédie sociale au drame romantique?

J'ai d'abord été surprise de lire ce scénario-là.

Mais depuis quelque temps, je le voyais lire

Heinrich Heine et plusieurs auteurs romantiques.

Vous savez, Robert arrive à un âge de

maturité. A la fin de «La ville est tranquille», il
y a une séquence où nous sommes tous les

trois, Gérard (Meylan), Dada (Jean-Pierre

Darroussin) et moi. Et quand on a tourné

cette séquence, je crois qu'un chemin s'est

fait dans la tête de Robert. Il a eu envie de

nous remettre ensemble, tous les trois, dans

une histoire d'amour. Il ne faut jamais
oublier que Robert est à moitié allemand, ce qui
est très important dans sa structure mentale

et son parcours artistique. Il dit toujours - et

c'est vrai, je peux le confirmer puisqu'on s'est

connus très jeunes - qu'il lisait à la fois Karl

Marx et Goethe, c'est-à-dire à la fois le

politique et le romantique. Mais ce n'est pas si

paradoxal! Les romantiques étaient proches
de l'idéal révolutionnaire. C'est pour ça
justement qu'il a voulu faire un film romantique:

trouver des situations qui reflètent une
réalité impossible. Je crois aussi que quand

on est au milieu de sa vie, on a envie de

bifurquer, de redémarrer quelque chose. Mais

il ne faut pas croire que Robert ait pour
autant abandonné le cinéma social, politique,
engagé. Dans ce film, la réalité sociale est très

forte. L'histoire ne se déroule pas dans la

bourgeoisie, mais dans un milieu plus
simple. En fait, c'est une histoire universelle,

que l'on raconte depuis très longtemps.

Films H
20 billets offerts pour le film
«Marie-Jo et ses deux amours»

En salles dès le 26 juin

Offre exclusivement réservée aux abonnés

Commandez vos billets par le site

www.revue-films.ch
ou par courrier: Films, CP 271,1000 Lausanne 9

2 billets au maximum par personne seront attribués par tirage au

sort. Les membres du Cercle de Films uniquement peuvent
commander 2 billets par mois et par film au 021642 03 34 ou 30
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les films

La différence avec un milieu bourgeois, c'est

peut-être que les personnages du film ne sont

pas «dans la parole» par rapport à ce qui leur
arrive. Souvent, dans ces situations, les gens

expriment sans cesse leurs difficultés, leurs

tourments. Ici, nous sommes ailleurs. Dans le

silence, le non-dit. Les personnages sont juste

en train d'essayer de vivre leurs amours. Il y en

a partout. L'amour de cette femme pour ces

deux hommes, de ces deux hommes pour cette

femme. Et puis le respect entre ces deux

hommes. Même si c'est infernal...

En quoi la nudité sert-elle l'histoire?

C'est une histoire d'amour, de passion très

forte entre ces deux hommes et elle. On ne

peut donc pas éviter la nudité. Je crois que
c'était important de montrer ce contact charnel.

Marie-Jo le dit: «Je ne suis bien que quand

je fais l'amour.» Dans la situation épouvantable

dans laquelle elle se trouve, chaque fois

qu'elle se sépare de l'un, tout s'embrouille
dans sa tête, il y a de la culpabilité. Mais au

moment de l'acte, il y a juste la paix. Je pense

que nous avons tous une éducation judéo-
chrétienne et que nous essayons, plus ou
moins, de suivre certaines règles... On est tous
élevés dans le mythe du grand amour pour
toute la vie et on ne pense pas qu'il puisse y en

avoir un autre, là, juste à côté. Donc, quand ça

nous arrive, on est dans un état de fragilité
énorme, on n'a pas de modèle. L'impudeur de

me mettre nue était difficile, mais moins que

l'impudeur de mes sentiments... de montrer
ce qui se passait en moi.

Dans la musique du film, il y a un contraste

saisissant entre le romantisme de Schubert et

Serqe Lama...

Robert adore la variété, qui est toujours très

ciblée historiquement. Quand vous écoutez une
chanson que vous avez entendue des milliers de

fois à un certain moment de votre vie, cela vous

rappelle obligatoirement des souvenirs, des

sentiments. L'émotion d'une fille qui écoute

Lama peut être la même que celle d'un intellectuel

bourgeois qui entend du Schubert. Dans

tous ses films, même quand il utilise de la

musique classique, Robert choisit toujours des

morceaux que tout le monde peut reconnaître.

Dans une scène, le mari de Marie-Jo répare des

tuiles sur un toit et voit sa femme avec son amant

sur la terrasse d'en face; malgré le drame, il y a

toujours le sourire, le vaudeville qui subsiste...

Oui, c'est important pour Robert. Je pense que
c'est le signe du grand amour qu'il a pour les

hommes. Ce petit quelque chose de drôle,

d'un tout petit peu ridicule, qui fait que
quelqu'un devient extrêmement émouvant.

Medecine Men
«Ayurveda - L'art de la longévité» de Pan Nalin

Tel un voyage initiatique, ce beau documentaire nous entraîne dans les
singuliers méandres de l'ayurveda, art de guérir originaire de l'Inde.

Par Pierre-André Fink

Dans son récent film «Samsara» (voir Films n° 6, mai 2002), le cinéaste indo-fran¬

çais Pan Nalin s'intéressait aux errances dubitatives d'un jeune moine tibétain. Il
nous fait découvrir aujourd'hui les techniques médicales ancestrales de l'Inde, son

pays natal. Dérivé du sanskrit, l'ayurveda se définit littéralement comme la science de

la vie. Art de guérir historique, remontant à 2500 à 5000 ans, il s'est développé
principalement à partir d'observations de la nature végétale, minérale et animale. Dans la

théorie ayurvédique, chaque maladie provient d'un déséquilibre des énergies vitales. A

partir de là, la guérison passe par le rétablissement complet de ce fragile équilibre entre

corps, âme et sens, seul garant de notre bien-être physique et mental.

Les mystères du corps
Ce documentaire passablement informatif, dont la réalisation a demandé plusieurs
années, est entièrement composé de témoignages de spécialistes, chercheurs et autres

patients, sans autre commentaire du réalisateur. Ainsi nous confronte-t-il directement
à une pratique étrange et surprenante, aujourd'hui encore non reconnue, voire interdite

dans la plupart des pays. Pourtant, de l'Inde à NewYork en passant par la Grèce, le

film démontre l'influence de l'ayurveda sur notre quotidien et ses rapports plus ou
moins étroits avec la chirurgie plastique, l'acupuncture et certaines techniques de

méditation davantage acceptées dans nos contrées dites évoluées. Voyage sensoriel en

profondeur, «Ayurveda - L'art de la longévité» explore de façon peu commune les mystères

du corps et de l'esprit humain au fil d'images aux couleurs magnifiques. Pour les

sociétés occidentales qui considèrent la médecine classique comme la seule réponse à

la maladie, cette immersion dans la nature et la spiritualité est des plus salutaires.

Titre original «Ayurveda-The Art ofBeing». Réalisation, scénario Pan Nalin. Image Serge Guez. Musique Cyril
Morin. Son Dominique Davy. Montage Pan Nalin, Ben Von Grafenstein. Production Pandora Filmproduktion,
Sunrise Filmvertriebs, Monsoon Films; Karl Baumgartner, Christoph Friedel. Distribution Filmcooperative
(2000, Allemagne / Inde). Site www.ayurvedafilm.com. Durée 1 h 41. En salles 5 juin.

Médecin indien détenteur des secrets de l'ayurveda
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en avant-première

ccY tu mamä también»
(Et... ta mère aussi!)

Un film de Alfonso Cuarön
Un road movie initiatique signé par un cinéaste mexicain qui croque avec talent

les contradictions de son pays. Le plus grand succès de tous les temps au Mexique

Offre strictement réservée aux abonnés

Lundi 17 juin
Genève Cinéma Ciné 17 à 20 h 30

Lausanne Cinéma Galerie 6 à 20 h 30

Fribourg Cinéma Rex 2 à is h

Neuchâtel Cinéma Apollo 2 à 20 h 30
Vevey Cinéma Rex à 20 h 45

Inscriptions au 021 642 03 34/30
ou sur www.revue-films.ch jusqu'au mercredi 12 juin à 17 h

Les billets pour les membres du Cercle de Films sont prioritaires
Les autres billets seront tirés au sort

(Conditions: au maximum 2 billets par personne et par mois)



les films

Petits machos
et grandes
désillusions
«Y tu mamâ también
(Et... ta mère aussi!»
d'Alfonso Cuarön

Parodie passionnante et très jouissive
de la comédie ranchera jadis si chère
au public mexicain, «Y tu mamâ
también» relie déclin du machisme et
processus de mondialisation avec une joie
désespérée. Pour Alfonso Cuarön,
mieux vaut en rire...

Par Vincent Adatte

N

Le temps et l'espace

é à Mexico en 1961, Alfonso Cuarön

attire l'attention avec «Uniquement

avec ton partenaire» («Sölo con tu

pareja», 1991), fantaisie urbaine très sexuée.

En compagnie de Carlos Carrera et Alfonso

Arau, Cuarön appartient à une nouvelle gé¬

nération de jeunes
cinéastes qui po-

dévolus UU machisme sent un regard

sont désormais comp- d'auteur sur la

cotés. Qui le pleurera? medie> genre consi
déré comme

mineur par l'élite culturelle mexicaine. Fort de

ce premier succès d'estime, il obtient un
passe-droit qui lui permet d'investir la
citadelle hollywoodienne.

Cuarön y tourne un premier film sympathique,

«A little Princess» (1995), avant de réus¬

sir trois ans plus tard avec «De grandes

espérances» («Great Expectations»), une modernisation

assez casse-gueule du chef-d'œuvre de

Charles Dickens. A cette occasion, il se frotte à

deux stars nommées Ethan Hawke et Gwyneth
Paltrow et s'en tire avec les honneurs. Dès lors

promis à un brillant avenir californien, Cuarön

crée néanmoins la surprise. Faisant jouer ses

nouvelles relations américaines, il revient tourner

dans son pays natal «Y tu mamâ también»,

une comédie en apparence très «locale»...

La femme maîtresse du j'eu
Résidant dans les beaux quartiers de Mexico,

Tenoch Iturbide (Diego Luna) et Julio Zapata

(Gael Garcia Berna) n'ont plus rien en commun

avec les ados décrits par Bunuel dans

«Los Olvidados» (1950). Fils de (très) bonne

famille, ils ne manquent de rien et ont donc tout
loisir d'être complètement obnubilés par le

sexe. Temporairement délaissés par leurs

copines parties en voyage d'études en Europe, ils

tentent de séduire Luisa (Maribel Verdû) la

jeune femme d'un richissime cousin bellâtre,

dont le mariage semble battre de l'aile.

De nationalité espagnole, Luisa ne
connaît guère le Mexique. Sur le ton de la

plaisanterie, les deux dragueurs lui font
miroiter l'existence d'une plage édénique
appelée La Boca del Cielo. A leur grand étonne-

ment, Luisa souhaite découvrir au plus vite

ce coin de paradis sur terre. Ni une ni deux,

les voilà partis sur les routes poussiéreuses

du Mexique profond dont ils ignorent tout
ou presque. Au volant d'une voiture d'occasion,

Tenoch et Julio font durer le plaisir,
d'hôtel minable en hôtel minable, dans

l'espoir de sauter leur jolie accompagnatrice.

Luisa devient peu à peu la maîtresse du jeu,

jusqu'à révéler aux deux petits machos leur

homosexualité latente, qu'ils ne seront pas
vraiment en mesure d'assumer...

De fait, Cuarön revisite, en l'inversant,
l'un des grands thèmes de la comédie
ranchera, qui connut au Mexique un succès

phénoménal durant près de quatre-vingt-
cinq ans. Présent dès 1919 dans l'inaugural
«Voyage en rond» («Viage redondo») de José

Manuel Ramos, ce thème, très réac, ne
variait guère: un provincial naïf se rendait à la

grande ville. Soumis à toutes les tentations,
le brave paysan (le ranchero) non seulement

gardait intact son sens des valeurs, mais

sauvegardait envers et contre tout son esprit
machiste.

Avec une ironie massacrante, Cuarön

déconstruit le machisme à la mexicaine qui,
selon l'essayiste Ayala Blanco, est «un
modèle de vie de communautés qui s'évertuent
à vivre hors du temps et de l'espace»!
Parodiant le mauvais documentaire, le cinéaste

glisse en guise de contrepoint grinçant aux

pseudo-aventures donjuanesques des deux

ados un commentaire statistique sur le

processus de mondialisation qui frappe le

Mexique de plein fouet. Autrement dit, le

temps et l'espace dévolus au machisme sont
désormais comptés... Qui le pleurera

Réalisation, montage Alfonso Cuarôn. Scénario Alfonso

et Carlos Cuarôn. Image Emmanuel Lubezki. Musigue Liza

Richardson, Annette Fradera. Son [osé Antonio Garcia,

Phil Stocton. Décors Marc Bedia, Miguel Ângel Âlvarez,

Interprétation Maribel Verdû, Diego Luna, Gael Garcia

Berna... Production Anhelo Productions; Alfonso Cuarôn,

Jorge Vergara. Distribution 20th Century Fox (2001,

Mexique / USA). Site http://ytumamatambien.com
Durée 1 h 45. En salles 19 juillet.

Tenoch (Diego Luna),
Julio (Gael Garcia Berna)
et la belle Luisa
(Maribel Verdû)



Au pays des
aveugles 4»•••

«Hollywood Ending»
de Woody Allen

Quand Woody décide à nouveau de
parler de cinéma, ce sont quarante
ans de rapports distants avec Hollywood

qui remontent à la surface
dans une comédie hilarante.

Par Norbert Creutz

On
a connu des cinéastes borgnes, mais

jamais de cinéastes aveugles. Du

moins jusqu'à Woody Allen... C'est un

gag, bien sûr, et lorsqu'il survient dans son
dernier film qui en regorge, on se dit que jamais il
n'osera le faire durer, tant c'est énorme. Et puis
si, il tient le pari Ce qui nous vaut l'une des co¬

médies les plus

réjouissantes de ces

dernières années.

Pas intrinsèquement

supérieure au «Sortilège

du scorpion de

jade» («The Curse of
the Jade Scorpion»)

ou à «Escrocs mais

pas trop» («Small

Time Crooks»), mais moins profil bas, plus
discrètement surannée.

Très en verve, Woody
Allen saisit surtout
l'occasion pour lancer
toutes les vannes sur
Hollywood qu'il a dû
collecter durant des

années, et c'estjouissif

Ce n'est plus un secret pour personne,
Allen joue ici le rôle de Val Waxman, un
cinéaste new-yorkais sur le déclin qui, alors

que son ex-femme lui offre une chance de

sauver sa réputation professionnelle en
réalisant un film hollywoodien, est soudain

frappé de cécité somatique. A l'insu de tous
sauf de son agent, il commence quand
même à tourner. Suspense d'anthologie:
réussira-t-il à cacher son handicap jusqu'au
bout? Et le résultat trahira-t-il ou non ces

circonstances peu communes? A cela

s'ajoute un suspense intime, Val Waxman

ayant également accepté le contrat dans

l'idée de reconquérir Ellie, devenue la fiancée

de Hal Yeager, producteur du film qui est

son exact opposé: beau, riche, sûr de lui et

superficiel.

Cocktail assaisonné de Cuckor
Le sujet permet bien sûr à Allen de jouer sur
les similitudes et le décalage entre Waxman

et lui-même, mais aussi de redécouvrir ses

dons de clown. Très en verve, il saisit surtout
l'occasion pour lancer toutes les vannes sur

Hollywood qu'il a dû collecter durant des

années, et c'est jouissif (du moins en
anglais). Enfin, la satire de la Mecque du
cinéma aujourd'hui se teinte de nostalgie par
superposition d'un des ressorts de la comédie

classique, le remariage («The Philadelphia

Story» de Cukor). Un cocktail de

comique physique, verbal et réflexif
imparable!

Allen ne manque le chef-d'œuvre que de

peu, préférant s'en tirer par une pirouette

plutôt que de pousser les choses un degré

plus loin en imaginant ce à quoi un film
d'aveugle pourrait bien ressembler.

Formellement, cela fait longtemps que notre
homme a reconnu ses limites. Difficile pourtant

de lui en vouloir, tant son art de la
comédie reste intouchable pour tous ses

contemporains.

A perdre
Allen
Dans «Hollywood Ending», Woody
Allen se penche à nouveau sur les
affres de la création. Et la presse de
s'extasier comme elle ne l'avait pas
fait depuis longtemps devant ce film
pourtant particulièrement faible!

Par Laurent Asséo

Avec
«Escrocs mais pas trop» (2000),

Woody Allen renouait heureusement

avec le comique burlesque de ses

débuts. Etonnement, cette évolution a été fort

peu goûtée par la critique. D'ailleurs, depuis

quelques années, les médias, français en

particulier, ne crient plus au génie à chacune des

apparitions du cinéaste new-yorkais. Le

miroir complaisant que tendait notre auteur-
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Holiday
ln(n) Paris
«Femme fatale»
de Brian De Palma

Sur une trame archibalisée dans le
cinéma de Brian De Palma, mais
toujours aussi complexe, le cinéaste
américain réalise une œuvre de
vacance(s). «Femme fatale» est un
objet un peu désincarné, mais
néanmoins un spectacle réjouissant.

Par Jean-Sébastien Chauvin

Un peu comme lorsque Hitchcock réa¬

lise «La main au collet» («To Catch a

Thief») sur la Côte d'Azur, De Palma s'offre

des vacances à Paris en revisitant les

thèmes de prédilection de sa période passée,

celle de «Body Double» ou d'«Obses-

sion». Mais à la différence de ces films-là,
«Femme fatale» est une œuvre légère et
futile, une sorte de construction abracadabrante

(et impossible à résumer), qui n'aurait

gardé que le squelette de ses illustres

prédécesseurs.
La chair, la passion, les pulsions

morbides qui animaient ces objets torturés se

sont évaporées dans une virtuosité joyeuse.
On voit d'ailleurs mal ce qui, au-delà de ce

spectacle très réussi, a pu motiver Brian De

Palma, lui qui avait depuis quelque temps
abandonné sa période féminine et meurtrière

pour aller vers des constructions
masculines, de plus en plus abstraites, en

apesanteur («Mission: Impossible»; «Mission

to Mars»), Il y a quelque chose ici qui
tient du porte-à-faux, comme si les thèmes
de sa première période rencontraient la
mise en forme de la seconde.

Autoparodie
Tout, dans le film, lutte pour opérer une

résurgence du passé (Rebecca Romijn-Sta-
mos en décalque de Melanie Griffith,
héroïne type de De Palma) et rien pourtant ne

s'y résout: la même Rebecca Romijn-Sta-

mos, jamais identique d'un plan à l'autre,
étonnante transformiste qui jamais ne se

Films Hlfîlro
20 billets offerts pour le film

«Femme fatale»
En salles dès le 26 juin

Offre exclusivement réservée aux abonnés

Commandez vos billets par le siteIBou par courrier: Films, CP 271,1000 Lausanne 9

2 billets au maximum par personne seront attribués par tirage au

sort. Les membres du Cercle de Films uniquement peuvent
commander 2 billets par mois et par film au 021642 03 34 ou 30

acteur à la petite bourgeoisie citadine et névrosée

s'était fissuré. A en croire bien des commentateurs,

le bon temps du surfait «Manhattan»

(1979) et de ses frères filmiques, dopés aux

Bergman et Fellini, était révolu. Le Woody des

grands jours était donc fini.
Or, voilà que Mister Allen revient avec un

«Hollywood Ending» dont l'apparence fleure

bon les prestigieuses mais souvent stériles

années 80. Au menu de ce 44e film, plus grave que
les précédents: tournage dans le tournage,
entrelacs de problèmes affectifs et névroses de

créateur. Et comme par un hasard enchanteur, la

critique refait les yeux doux au cinéaste américain.

On connaît la chanson: comédie grinçante,
la plus drôle de son auteur depuis... Etc.

Woody aveuglé
A la fois bâclé et excessivement bavard, «Hollywood

Ending» se révèle pourtant être le film le

plus faible du grand comique depuis longtemps.
La satire du milieu cinématographique est loin
d'être aussi cinglante qu'on le prétend. Certes,

Allen égratigne l'attitude de certains producteurs
hâlés obsédés par leur brushing et leur lifting.
Mais à aucun moment, les méthodes dictatoriales

d'Hollywood ne sont réellement évoquées.

Le cinéaste aveugle Val Waxman réalisera son

film comme il l'entend. Personne n'entravera sa

liberté artistique, ne lui imposera de coupes, etc.

A la vision du résultat,

Val partage d'ailleurs

l'avis des producteurs:

son film est nul.

Si Allen se montre

plus habile dans la
comédie romantique, il
ne convainc pas
vraiment. Contrairement
à ses deux derniers

films, il interprète un

personnage qui lui
ressemble. En même

temps, Woody persiste dans sa veine ouvertement

caricaturale. Il y a là comme un hiatus.

L'abattage verbal, la gesticulation «allenienne», la

grossièreté des situations - atouts formidables

dans ses dernières fantaisies très imaginatives -
finissent ici par tuer toute véritable sensibilité.

Reste bien sûr une idée géniale (un cinéaste qui
devient aveugle), quelques séquences

burlesques réjouissantes et des répliques qui font
mouche. Le bilan est tout de même bien maigre!

Réalisation, scénario Woody Allen. Image Wedigo von
Schulzendorff. Musique Bing Crosby et divers... Son Gary Alper.

Montage Alison Lepselter. Décors Santo Loquasto. Interprétation

Woody Allen, Téa Leoni, Mark Rydell, Treat Williams,

George Hamilton, Debra Messing... Production DreamWorks;

Letty Aronson. Distribution Monopole Pathé (2002, USA). Site

www.dreamworks.com/hollywoodending Durée 1 h 50.

En salles 15 mai.

Allen égratigne l'attitude

de certains
producteurs hâlés obsédés

par leur brushing et
leur lifting. Mais, à

aucun moment, les
méthodes dictatoriales
d'Hollywood ne sont
réellement évoquées
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fige en image. Il y a d'ailleurs une forte propension au pastiche,
conscient de la part du cinéaste, perceptible jusque dans la musique
du début où Sakamoto s'amuse à parodier le Boléro de Ravel,

musique-concept de la répétition des formes. «Femme fatale» théorise à

l'envi cette idée de répétition, épousant la ligne générale de l'œuvre

du cinéaste, mais avec une distance et une frivolité qui font que le

film ne dépasse cependant jamais le divertissement agréable. Brian

De Palma est aujourd'hui manifestement ailleurs. Nul doute qu'il
opérera le dépassement du pastiche dans son prochain film.

Réalisation, scénario Brian De Palma. Image Thierry Arbogast. Musique Ryuichi
Sakamoto. Son Jean-Paul Mugel. Montage Bill Pankow. Décors Anne Pritchard. Interprétation

Rebecca Romijn-Stamos, Antonio Banderas, Peter Coyote, Eriq Ebouaney, Edouard

Montoute, Rie Rasmussen... Production Quinta Movies; Tarak Ben Ammar, Marina Getter.

Distribution Rialto Film (2002, France / USA). Site www.femmefatalethe-
movie.com. Durée 1 h 55. En salles 26 juin.

Rencontre avec Brian De Palma

C'est à Paris, où il a élu domicile, que le fameux
cinéaste américain Brian De Palma a reçu Films à

l'occasion de la sortie de son premier long métraqe
tourné en France, «Femme fatale». Rencontre.

Propos recueillis par Olivier Salvano

Qu'est-ce qui vous a incité à tourner «Femme fatale» en France?

Exceptés Rebecca Romijn-Stamos et Antonio Banderas, le

couple-vedette du film, je voulais faire tourner des acteurs français.
Je vis moi-même à Paris depuis deux ans maintenant. Le cinéma

français est certainement le plus fort et le plus important d'Europe.
Les Français n'ont pas à se soucier de la prédominance du cinéma

américain. Et le temps prouve que l'énergie productive du cinéma

français ne faiblit pas. Elle doit garder son système, sans tenter de

copier le pop-corn movie à l'américaine! La France dote la culture et

le cinéma d'un grand prestige. Dans cette optique, elle est universa-
liste. Paris est une belle ville et c'est un endroit formidable pour
réaliser des films, ce qui ne m'empêchera pas de continuer à tourner
aux Etats-Unis, même pour des grands studios hollywoodiens!

Les marches du Palais de Cannes sont le décor de la scène d'ouverture de

«Femme fatale», où il a d'ailleurs été projeté en séance spéciale cette année...

J'ai eu cette idée en montant les marches du Palais des festivals, ce

lieu mythique de Cannes, lors de la présentation de «Mission to
Mars». Je voulais que Régis Warnier, qui est un bon ami, joue son

propre rôle. J'avais aussi fait la proposition à David Lynch, qui
présentait «Mulholland Drive» cette année-là... Le compositeur Ryuichi
Sakamoto a écrit une variation sur le thème du Boléro de Ravel pour
cette scène d'ouverture. Elle est très érotique et empreinte de séduction.

C'est exactement ce que suggère l'œuvre de Ravel.

Prenez-vous toujours autant de plaisir à travailler et à enchaîner des

œuvres aussi contrastées que «Mission to Mars» ou «Femme fatale»?

Lorsqu'on tourne autant de films et que le chemin parcouru est déjà

long, il faut vraiment trouver des sujets qui stimulent l'imagination.
Il faut aussi éviter d'être répétitif, bien qu'inconsciemment, on le soit

toujours un peu. D'une manière ou d'une autre, un réalisateur

tourne finalement toujours le même film. Je m'efforce souvent
d'explorer des genres différents, pour voir ce qui arrive. C'est un procédé
continuel chez moi.

Le thème du double revient par exemple tel un leitmotiv dans vos œuvres...

Le double de «Femme fatale» représente les différents aspects d'une

même personnalité. Ici, c'est celle de Rebecca Romijn-Stamos, qui
réunit en elle seule le positif et le négatif. C'est un formidable ressort

dramatique. Ce thème, qui remonte à de nombreuses années, m'a

toujours fasciné.

Vos rapports avec les journalistes n'ont pas toujours été faciles.
Comment abordez-vous ces rencontres? L'accueil de «Mission to Mars» ne

fut pas évident...

En trente-cinq ans de cinéma, j'ai effectivement eu des accrochages

avec quelques journalistes. Aujourd'hui, je ne voudrais plus revivre

certaines conférences de presse où j'ai eu à répondre à des questions

sur la violence ou la politique dans mes films, lesquels n'étaient
visiblement pas toujours du goût de tout le monde. J'ai toujours fait des

films qui me semblaient justes à l'époque où je les ai faits et qui,
hélas, étaient rarement au goût du jour.

Brian De Palnria

Encore plus d'avantages avec
Soutenez Films!

Q cercle Devenez membre
du club des
passionnés

du grand écran.

2 offres très intéressantes vous sont proposées:

1. Carte de membre «Scope»: Fr. 100.- (1 an)

• 1 année d'abonnement à Films
• 1 abonnement cadeau de 3 mois à offrir à une tierce personne
• Une place réservée aux avant-premières de Films
• Des billets de cinéma gratuits (priorité lors de tirages au sort)
• La lettre d'information du «Cercle de Films» (2 fois par an)

2. Carte de membre «Superscope»: Fr. 200.- (1 an)
• 1 année d'abonnement à Films

• 2 abonnements cadeau de 3 mois à offrir à des tierces personnes
• 1 DVD (ce mois : «Arizona dream»)
• Une place réservée aux avant-premières de Films

• Des billets de cinéma gratuits (priorité lors de tirages au sort)
• La lettre d'information du «Cercle de Films» (2 fois par an)

Adhérez au «Cercle de Films» dès aujourd'hui par le site
www.revue-films.ch, sous «abonnements»

ou en appelant au 021 642 03 34/30
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Suisse,
terre d'asile
(ou presque)
«Escape to Paradise»
de Nino Jacusso

Nino Jacusso met en scène d'anciens
réfugiés kurdes jouant leur propre
histoire. Une émouvante tragi-comédie
pavée de bonnes intentions... et de
maladresses.

Par Claude Lacombe

En pleine nuit, une famille kurde dé¬

barque dans une gare suisse. Internés

dans un camp de réfugiés, ils attendent d'être

interrogés par les autorités. En abordant la

politique d'asile de la Confédération sur le mode
de la fiction, «Escape to Paradise» ne cache

pas sa parenté avec «Les faiseurs de Suisses»

(«Die Schweizermacher», 1978). La brève

apparition de l'humoriste suisse allemand Emil

(Steinberger) en témoigne.
Nino Jacusso ne signe cependant pas

une comédie satirique. Issu du documen-

La petite Berivan
(Gizem Ayhan) et
Aziz (Nurettin Yildiz)

taire, il opte pour une approche réaliste et

confie les rôles principaux à des acteurs non
professionnels qui ont connu la même
détresse que leur personnage. Pari risqué et

réussi. Cette méthode, le real acting, donne

une force particulière au récit, l'angoisse des

requérants d'asile en sursis n'en est que plus

palpable, comme leurs craintes face à une
administration rigide qui exige des

documents écrits que tous ne peuvent pas fournir...

à moins d'acheter des faux!

«Escape to Paradise» reste malheureusement

trop timoré, voire complaisant
lorsqu'il fustige l'inhumanité d'une procédure
dont personne ne semble responsable. Tous

les Suisses sont animés des meilleures intentions

(fonctionnaire sévère mais juste,
fermière prête à cacher les refoulés, etc.).

Seules les lettres de Berne viennent incarner
abstraitement le verdict sans pitié de

\'Überfremdung. On peut alors s'interroger sur la

pertinence du traitement adopté. Si la
fiction permet de véhiculer efficacement un
message en privilégiant l'émotion, elle exige

en retour une parfaite maîtrise de ses

mécanismes. Et, malgré quelques bonnes idées

bien mises en scène, les astuces du scénario

sont souvent trop lisibles.

1. Théorie selon laquelle notre pays serait menacé par
une surpopulation étrangère.

Réalisation Nino Jacusso. Scénario Nino Jacusso, Mona de

la Rey. Image Daniel Leippert. Musique Pedro Haldemann.
Son Andreas Litmanowitsch. Montage Nino Jacusso. Décors
Irene Roth. Interprétation Düzgiin Ayhan, Fidan Firat,
NurettinYildiz, Walo Lüönd... Production Insert Film; Ivo Kummer.

Distribution Filmcooperative (2001, Suisse). Site
vnvw.escapetoparadise.ch. Durée 1 h30.En salles 12juin.

présentent en avant-première

«Escape to Paradise»
Un film de Nino Jacusso

Le cinéaste suisse met en scène d'anciens requérants d'asile
jouant leur propre rôle dans une émouvante tragi-comédie.

Dimanche 16 juin
Offre strictement
réservée aux abonnés

Genève
Cinéma Scala à 20 h
en présence du réalisateur

Lausanne
Zinéma à 19 h et 21 h
Rue du Maupas 4 (impasse)

Inscriptions au 021 642 03 34/30
ou sur www.revue-films.ch
jusqu'au mercredi 12 juin à 17 h

Les billets pour les membres du Cercle
de Films sont prioritaires.
Les autres billets seront tirés au sort.
(Conditions: au maximum 2 billets
par personne et par mois)

22 FILMS 7 6-7/2002



les films

L'estocade
«Irréversible» de Gaspar Noé

En racontant l'histoire d'une vengeance, le cinéaste français
a voulu frapper fort. Parfois insoutenable, son film heurte
surtout par sa crétinerie.

Par Laurent Asséo

Présenté
au dernier Festival de Cannes, «Irréversible» n'a pas

déclenché le scandale qu'escomptait sans doute Gaspar
Noé. En termes médiatiques, le coup a été moins fracassant

que ceux que reçoivent sur la gueule certains des protagonistes de

son film. L'histoire, racontée à l'envers, débute dans une boîte gay,

où un homme en massacre un autre avec un extincteur et finit sur

l'image d'enfants s'ébattant sur une pelouse; soit, dans l'imaginaire
puritain et homophobe du cinéaste, l'enfer et le paradis sur terre.

Remis à l'endroit, le film se résume au récit d'une vengeance perpétrée

par Marcus (Vincent Cassel) sur le violeur de sa compagne Alex

(Monica Bellucci), avec l'aide de Pierre (Albert Dupontel).
Comme toute œuvre ratée, «Irréversible» nous oblige à distinguer

sa forme et son fond. Composée d'une douzaine de plans-séquences

saisissants de maîtrise, la réalisation révèle un véritable
talent cinématographique à ceux qui n'avaient pas vu le premier long
métrage de Gaspar Noé («Seul contre tous»), «Irréversible» trahit par
contre une faiblesse de pensée qui choque plus encore que le
sadisme du réalisateur. Aucun lien dialectique n'agence les situations
de ce film superficiel, parfois insoutenable, souvent ennuyeux. Son

message se réduit au slogan du générique: «Le temps détruit tout».

Même la bêtise? On l'espère pour Gaspar Noé.

Réalisation, scénario, montage Gaspar Noé. Image Benoît Debie. Musigue Thomas Bangal-

ter, Ludwig van Beethoven. Son Jean-Luc Audy. Décors Alain Juteau. Interprétation Vincent
Cassel, Monica Bellucci, Albert Dupontel... Production Nord-Ouest Productions; Richard

Grandpierre, Christophe Rossignon. Distribution Frenetic Films (2002, France). Site www.ir-
reversible-lefilm.com. Durée 1 h 39. En salles 24 mai.

Entretien avec Vincent Cassel

Acteur phare d'une certaine mouvance du jeune cinéma
français (Kassovitz, Kounen, Gans), Vincent Cassel s'est
lancé tête baissée dans le projet de Gaspar Noé.

Propos recueillis à Cannes par Frédéric Maire

Comment ce projet est-il né?

La première discussion avec Gaspar Noé, je l'ai eue à cinq heures du

matin en sortant d'un club, pas mal imbibé. On s'est tout de suite

parlé de ce qu'on voulait faire ensemble. Et Gaspar a dit: «On ne fera

pas de scénario pour les producteurs, parce qu'ils risquent de

prendre peur. On fait le film très très vite, en tablant juste sur vous,
le couple Bellucci-Cassel, et le parfum de scandale.» En fait, ce

sentiment d'urgence a été une des bases de l'aventure. Le premier projet

qu'il nous a proposé était franchement porno. Les scènes

d'amour étaient explicites. C'était trop pour nous. Alors il est revenu

avec le projet de «Irréversible». Ensuite, Gaspar a totalement partagé
toutes les étapes du film avec nous. Par exemple quand il a décidé, à

la fin de la scène du viol, de rajouter le sexe du violeur à l'ordinateur,
il nous en a parlé d'abord, pour savoir si ça nous dérangeait.

Comment avez-vous travaillé?

Aucun dialogue n'était écrit. On n'avait que cinq pages de texte, qui
décrivaient les différentes séquences. On a improvisé en tournant.
Gaspar Noé voulait retrouver la sensation d'une discussion comme
celle que l'on a maintenant. L'important, c'est qu'on comprenne
l'essentiel, mais pas tout.

La longue scène d'intimité avec votre compagne, Monica Bellucci, aurait-

elle été différente avec une autre actrice?

Cette scène d'amour m'inquiétait un peu. Tourner dans notre
intimité, face à toute une équipe, ça nous gênait un peu. Mais une fois

le tournage commencé, ça s'est finalement très bien passé. Avec une
autre actrice, j'aurais fait cette scène, bien sûr. Mais je suis persuadé

qu'il y a quelque chose dans ce qu'on montre dans le film qui
n'appartient qu'au fait que nous sommes aussi ensemble dans la vie.

J'admire le cinéma italien à cause de ça. Mastroianni, Fellini, étaient
des gens qui vivaient ensemble, avaient des idées ensemble.

Et que pensez-vous des réactions très contrastées sur le film?

J'adore. Si ce film ne provoquait pas de telles réactions, ce serait
vraiment dommage. Quand je suis rentré du tournage du film de Jan

Kounen (ndlr: Cassel tourne actuellement au Mexique une adaptation

très libre de la BD Blueberry), j'ai vu une émission de télé où
deux journalistes s'engueulaient déjà sur le film - alors qu'ils ne

l'avaient pas encore vu. Ça m'a vraiment réjoui
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les films

Daniel Clowes,
maître à dessiner
Ghost World est né sous le crayon de
Daniel Clowes, qui en a également
écrit l'adaptation cinématographique.

Par Stéphanie Billeter

e déteste ce foutu magazine! Ces filles

stupides pensent qu'elles sont si

tendance», mais ce sont juste des pétasses de l'école

préparatoire qui pensent qu'elles sont
mordantes parce qu'elles savent qui est SonicYouth !»

Dès les premières cases de Ghost World, Daniel

Clowes donne le ton. Scénariste et dessinateur, il
trace le portrait caustique d'une jeunesse
désabusée. Satirique sans être méchant, il aime écor-

cher la classe moyenne américaine, qu'il fait évoluer

dans un décor agrémenté de ses références:

le cinéma, les superhéros et la musique des

années 50. En fait, ses influences ne diffèrent en
rien de celles des amateurs de comics, bandes

dessinées inhérentes à la culture populaire
américaine au même titre que les hamburgers.

Lunettes sur le nez, chemise et jaquette,
Daniel Clowes correspond à l'archétype de l'auteur

indépendant. Né le 14 avril 1961 à Chicago, il étudie

l'art à Brooklyn, avant de réaliser que l'école

ne lui apprend rien d'important. Il obtient son

diplôme et retourne à Chicago où il tente de vivre

de son art, la bande dessinée. La première paraît

en 1985, Lloyd Llewellyn, publiée par Fantagra-

phics Books, qui ne le lâchera plus. D'abord

inspiré par le polar ou la science-fiction, son style

évolue vers des ambiances plus réalistes, ancrées

dans la vie quotidienne. C'est avec la série Eight-
ball (vingt-deux numéros) qu'il trouve ses

lecteurs et la reconnaissance. Il y accumule une
foule de personnages, dont David Boring qui fait

aujourd'hui l'objet d'un recueil unique et inédit.

A ne pas bouder.

La bande dessinée Ghost World de Daniel Clowes

«Ghost World» de Terry Zwigoff

Film américain sur l'adolescence tiré
d'une BD, le premier film de fiction du
réalisateur de «Crumb» est, ô surprise,
une petite merveille.

Par Norbert Creutz

Comme
il y a deux cinémas américains, il doit

exister deux bandes dessinées, l'une mainstream1

et l'autre indépendante. «Ghost

World», porté à l'écran avec le concours de son créateur,

Daniel Clowes, appartient de toute évidence à la

seconde catégorie, peuplée de losers plutôt que de

superhéros. Et sans vouloir nier toute qualité au

«Spider-Man» de Sam Raimi, pourquoi ne pas reconnaître

que notre cœur penche nettement du côté de ce parfait

opposé qu'est «Ghost World»?

On y découvre, dans une bourgade anonyme de

l'Amérique profonde, le spleen terminal de deux

adolescentes à peine sorties de leur high school. Inséparables,

Enid et Rebecca passent leur temps à dénigrer

leurs congénères mais n'ont pas la moindre idée de ce

qu'elles vont faire de leur vie. Un jour, pour faire une

farce, Enid répond à une petite annonce de Seymour

et, contre toute attente, s'attache à ce quadragénaire

un peu pathétique, collectionneur de 78 tours à ses

heures (génial Steve Buscemi). Insensiblement, son

chemin s'écarte de celui de Rebecca, qui trouve du

travail pour se payer un appartement...

Un monde sans pitié
Le «monde fantôme» du titre, c'est bien sûr cette

construction de plus en plus monstrueuse et

aliénante qui s'érige sous nos yeux au nom du capitalisme

libéral, un empire de la consommation dont

tous les exclus seraient maudits. Enid freine de

toutes ses forces pour ne pas devenir un clone de

plus dans cette société qui produit de l'uniforme.

Bien sûr, sa copine et elle sont de parfaites têtes à

claques, mais le film a l'intelligence de mettre leur

posture un peu facile à rude épreuve: l'épreuve de

l'autre.

Il en résulte un film à la fois puissamment

caustique (il faut voir Enid en employée de

multiplexe!) et d'une rare humanité, à l'écart de la paranoïa

de maintes fables fantastiques aussi bien que
de la misanthropie extrême d'un Todd Solondz

(«Storytelling») ou d'un Alex van Warmerdam.

Touche de génie, le film se paie même une tranche

de réflexivité à travers un inénarrable cours d'art

que suit Enid avant d'oser rompre les amarres.

Irrécupérable, Terry Zwigoiï?

1. Grand public.

Réalisation Terry Zwigoiï. Scénario Daniel Clowes, Terry Zwigoff,
d'après la BD de Daniel Clowes. Image Affonso Beato. Musique
David Kitay, Joe Lervold. Son Mark Weingarten. Montage Carole

Kravetz, Michael R. Miller, Vincent Mourou. Décors Edward T.

McAvoy. Interprétation Thora Birch, Scarlett Johansson, Steve

Buscemi... Production Capitol Films; Lianne Halfon. Distribution
Monopole Pathé (2001, USA / GB / Allemagne). Site www.ghost-
world-themovie.com. Durée 1 h51. En salles5juin.

Films
20 billets offerts pour le film

«Ghost World»
En salles dès le 5 juin

Offre exclusivement réservée aux abonnés

Commandez vos billets par le site

www.revue-films.ch
ou par courrier: Films, CP 271,1000 Lausanne 9
2 billets au maximum par personne seront attribués par tirage au

sort. Les membres du Cercle de Films uniquement peuvent
commander 2 billets par mois et par film au 021642 03 34 ou 30
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«Calculs meurtriers»
de Barbet Schroeder

Après l'escapade colombienne de

«La vierge des tueurs», Barbet
Schroeder revient en terre hollywoodienne

avec «Calculs meurtriers».
Remarquable, le film examine un
meurtre gratuit commis par deux
adolescents bourgeois et révèle une
Sandra Bullock enfin dirigée.

Par Rafael Wolf

A
lors que Georges W. Bush s'évertue

à imposer au reste du monde sa

vision manichéenne (le désormais

fameux «axe du mal»), «Calculs meurtriers»

oppose à une Amérique en pleine crise
pulsionnelle les vertus de la raison et de l'analyse

cartésienne. Thriller sociologique, le

film décortique avec une précision de médecin

légiste un phénomène de plus en plus

fréquent: les meur-
Plutôt que de réduire
son propos à une
accumulation de poncifs
sociologiques fumeux,
le cinéaste esquive
avec une subtilité
admirable les clichés
attendus

très commis par
des adolescents. En

l'occurrence deux

jeunes nantis,
Richard Haywood et

Justin Pendleton,

respectivement un
extraverti plutôt
lourd et un intellectuel

aux thèses peu
orthodoxes.

Uni pour mettre en pratique une théorie

du meurtre gratuit parfait, le couple
d'adolescents choisit une victime au hasard et

l'exécute froidement. Hantée par un passé

douloureux, l'inspectrice Cassie Maywea-
ther est chargée de l'affaire, accompagnée
dans sa tâche par son nouveau partenaire,
Sam Kennedy. Alors que des indices un peu

trop voyants devraient la diriger vers un

pauvre concierge solitaire, ses soupçons se

portent rapidement sur les deux étudiants.

De la théorie à la pratique
Si le canevas de «Calculs meurtriers» rappelle

immanquablement «La corde» («Rope») d'Alfred

Hitchcock - autre récit d'un meurtre gratuit

commis par deux étudiants homosexuels

influencés par la pensée nietzschéenne -, le

film de Barbet Schroeder se distingue de la

théâtralité assumée de son prédécesseur par
son ancrage dans une réalité qui n'a rien de

théorique. Plutôt que de réduire son propos à

une accumulation de poncifs sociologiques

fumeux, le cinéaste esquive avec une subtilité
admirable les clichés attendus. Les relations

de cause à effet sont ainsi éprouvées et
infirmées par la complexité des couches (sociales,

familiales, affectives, philosophiques) que
Schroeder accumule.

En choisissant de raconter l'histoire de

deux meurtriers riches, cultivés, conscients

de la distinction entre le bien et le mal, pas
vraiment influencés par des images
violentes, égratignés tout au plus par l'absence

d'attention parentale, le réalisateur évite par
ailleurs de les présenter comme des archétypes

psychologiques rassurants. La singularité

et l'intelligence du film viennent de ce

que Schroeder ne tente jamais de diaboliser

ces personnages, mais les révèle dans toute
leur humanité, avec leurs doutes, leurs

erreurs et leurs défauts, loin du formatage
habituel. Même l'inspectrice Cassie Maywea-

ther, dont la fragilité contenue a été parfaitement

assimilée par Sandra Bullock, s'avère

communément faillible.

Une affaire de pouvoir
Sorte d'antithèse complémentaire au

récent et implacable «Bully» de Larry Clark,

«Calculs meurtriers» rejette la simple fascination

à l'égard des assassins pour tenter de

comprendre leur logique, leur raisonnement.

Conscient que tout ici est affaire de pouvoir,
de relations entre dominés et dominants,
Barbet Schroeder rend compte de la mécanique

meurtrière des deux adolescents,
véritables metteurs en scène novices à la poursuite

d'un scénario visant la perfection. Le

suspense, dès lors, n'est plus tributaire de la
découverte des auteurs du crime, mais bien

du moment où la théorie sans défaut sera

rattrapée par la réalité, forcément imparfaite.
Que cette réalité prenne la forme d'un vomi

expurgé violemment par l'un des tueurs à

l'instant fatidique en dit long sur la dialectique

constante que le film met en place entre

la raison et l'instinct, le prémédité et

l'imprévu, la théorie et la pratique. Il est permis
de voir dans cette dialectique l'intérêt
premier de «Calculs meurtriers», œuvre morale

qui interroge en profondeur la responsabilité
et les conséquences d'un acte violent.

Titre original «Murder by Numbers». Réalisation Barbet
Schroeder.Scénario Tony Gayton. Image Luciano Tovoli.

Musique Clint Mansell. Son Ron Bochar, Nicholas
Renbeck. Montage Lee Percy. Décors Stuart Wurtzel.
Interprétation Sandra Bullock, Ben Chaplin, Michael Pitt,
Ryan Gosling... Production Castle Rock Entertainment,
Schroeder Hoffman Prod.; Barbet Schroeder, Susan Hoffman,

Richard Crystal. Distribution Warner Bros. (2002,

USA). Site murderbynumbersmovie.warnerbros.com.
Durée 2 h. En salles 12 juin.
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Une nouvelle race de vampires mutants.

aBlade II» de Guillermo del Toro

Suite d'un premier film qui mettait
déjà en scène Wesley Snipes, «Blade
II», pur divertissement jouissif, permet

de confirmer les espoirs qu'on
avait pu placer en un jeune cinéaste
mexicain, Guillermo del Toro.

Par Jean-Sébastien Chauvin

Les
réalisateurs hispaniques ont le vent

en poupe à Hollywood. En témoigne le

succès de «Les autres» («The Others»)

d'Alejandro Amenâbar et aujourd'hui de

«Blade II», réalisé par Guillermo del Toro,

auteur du très réussi «Mimic» et récemment sous

les feux de l'actualité avec «L'échine du diable»

(«El Espinazo del Diablo»)1. Au fond, la question

que posent de façon concrète ces

cinéastes qui alternent films de commande et

projets plus personnels, c'est la place d'auteur

qu'ils occupent dans l'industrie hollywoodienne.

«Blade II» apporte en effet la preuve,
après «Mimic», que Guillermo del Toro est sans

doute plus intéressant quand il fait corps avec

Hollywood que lorsqu'il explore ses territoires

intimes - encore que son «Echine du diable»

contenait quelques beaux moments de sidéra-

tion fantastique.

Cauchemars colorés
Le premier «Blade» (1998), réalisé par Stephen

Norrington, était une variation moderniste, un
rien arty, sur le thème du vampire. Suite oblige,

le scénario de ce deuxième opus tire la matière

de son récit d'une dégénérescence génération-
nelle. Soit Blade, le personnage-titre, mutant

mi-homme mi-vampire, forcé de s'associer

avec ses adversaires de toujours (les vampires,
les vrais) pour lutter contre des nouveaux

venus qui les surpassent dans le mal: des

néovampires créés artificiellement, plus résistants

que leurs prédécesseurs, qui se nourrissent de

leurs ancêtres.

Peu importe au fond ce présupposé de

départ: le scénario ne creuse pas véritablement

la réflexion sur le mal ou le cannibalisme,

ni n'exploite vraiment cette
dégénérescence générationnelle à la manière d'un
Joe Dante lorsqu'il réalise «Gremlins» et
surtout «Gremlins 2» («Gremlins 2: The New

Batch»). Non, «Blade II» est surtout l'occasion

d'aller au bout de propositions
formelles initiées dans «Blade», d'en accentuer
la beauté plastique, de faire œuvre de pure
fascination cinétique et horrifique, avec

cette invariable allure de commando rigolard

et cynique qui est la marque de fabrique
de Wesley Snipes et de cette série.

Spectacle corsé
Manifestement, il s'agit pour Guillermo del

Toro de mettre son talent «au service de»

(l'industrie, un scénario, un acteur...), de

pousser chaque chorégraphie meurtrière à

son point d'incandescence spectaculaire. Le

spectacle est une norme, une obligation
même, loin de l'introspection et des canons

intimes. Rien de dévalorisant là-dedans, car

s'il y a bien ici des aspects conventionnels,

l'image est aussi le terrain de multiples
expérimentations formelles, l'objet d'une
célébration naïve et colorée jusque dans les

visions de cauchemars les plus sombres (les

vampires mutants soumis eux-mêmes à une
lente dégénération de leur organisme,
copies humanoïdes de plus en plus
monstrueuses).

L'atout du cinéma hollywoodien, c'est

moins aujourd'hui son intelligence de fond

que sa capacité à travailler au corps le matériau

cinéma, d'en faire le sujet même des

films, c'est là fina Guillermo del Toro est
lement que se joue
révolution de la sans doute plus mte-
notion d'auteur. ressaut quand ilfait
Lorsque Hark Tsui, QOrpS avec Hollywood
autre er® tempo- explore
raire a Hollywood, '

t ' r
fait «Piège à Hong ses territoires intimes
Kong» («Knock Off») avec Jean-Claude Van

Damme, le film d'auteur qu'il signe découle

plus de son désir d'expérimenter des

espaces, des corps, des images que d'en
découdre avec les vicissitudes du monde.
Toutes proportions gardées, Guillermo del

Toro, avec «Blade II», suit ce sillage en
laissant le champ libre à la forme et en mettant
relativement en veilleuse ses sujets de

prédilection (ce qui était précisément l'inverse

avec «L'échine du diable»),

1. Voir critique dans Films n° 6, mai 2002.

Réalisation Guillermo del Toro. Scénario David S. Goyer,

d'après Marv Wolfman et Gene Colan. Image Gabriel Be-

ristain. Musique Marco Beltrami, Danny Saber. Son Jason

W. Jennings, Mathew Waters. Montage Peter Amundson,
Lionel Johnson. Décors Carol Spier. Interprétation Wesley

Snipes, Kris Kristofferson, Norman Reedus, Ron Perl-

man... Production New Line Cinema, Justin Pictures,
Amen Ra Films; Peter Frankfurt, Patrick J. Palmer, Wesley
Snipes. Sitewww.blade2.com. Distribution Warner Bros.

(2002, USA). Durée 1 h 56. En salles 19 juin.
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«In the Bedroom» de Todd Field

Sorte de version américaine de «La
chambre du fils», «In the Bedroom»
marque les débuts derrière la caméra
d'un jeune acteur. Un remarquable film
d'amour, de deuil et de vengeance
heureusement très peu hollywoodien.

Par Norbert Creutz

Fritz
Lang aurait aimé ce film. «In the

Bedroom» s'ouvre sur une séquence
de documentaire portuaire qui n'est

pas sans rappeler celle du «Démon s'éveille la

nuit» («Clash by Night») avant de virer au rêve

d'amour perdu qui se mue bientôt en désir de

vengeance, au risque de consumer l'humanité
de ses protagonistes (on pense à «Fury» ou à

«L'ange des maudits / Rancho Notorious»).
C'est pourtant sans l'ombre d'un complexe
référentiel que le jeune acteur Todd Field (le

pianiste Nick Nightingale dans «Eyes Wide Shut»)

s'est lancé dans ce premier long métrage d'une
belle maturité, inspiré de la nouvelle Killings
d'un écrivain de Nouvelle-Angleterre inconnu
ici, Andre Dubus (1936-1999).

Drame en trois actes, «In the Bedroom» ne
saurait cependant être plus éloigné du théâtre.

Au contraire, Todd Field privilégie les climats,
le langage des corps dans un paysage et un
rythme plus posé que ceux passés dans les

codes du cinéma américain. De sorte que c'est

avant tout une formidable impression de

naturel qui émane de l'écran. Normal: c'est

précisément ce naturel qui est ici en question.

Des homards et des hommes
Alors que la bourgade de Camden, dans le

Maine, coule des jours d'été tranquilles, le

jeune Frank Fowler et la belle Natalie Strout,

une femme divorcée avec deux enfants, goûtent

joyeusement leur amour tout neuf. Le

docteur Fowler n'y voit rien à redire, même

s'il souhaite voir son fils poursuivre ses études

d'architecte, tandis que sa femme Ruth

s'inquiète. Elle n'a pas complètement tort, car
Richard Strout, l'ex-mari, est un violent qui n'a

pas vraiment renoncé à Natalie. Et lorsque le

drame arrive, les Fowler vont se retrouver face

à face dans leur grande maison, avec leur
culpabilité et leur soif de justice...

La pêche au homard fournit au film sa

métaphore centrale: dans la cage surnommée

«chambre à coucher» qui sert à les cueillir, mâles

et femelles se livrent parfois à des scènes

terribles. De même, dans celle de bourgeois civilisés

qui répriment dûment leurs frustrations,

leurs colères et leurs ressentiments, il peut se

tramer des choses terrifiantes. Par ses acteurs,

tous formidables, Todd Field en dit autant que

par ses dialogues, d'une économie toute «pin-
terienne». On regrette juste qu'en bonne fiction

américaine, «In the Bedroom» doive finalement

passer à l'acte: la dernière demi-heure y perd de

son intérêt. Mais la façon, admirable, dont les

ultimes plans montrent que la violence n'a rien
résolu et qu'une bourgade d'apparence tranquille
n'est au fond que la somme de telles «chambres

à coucher», donne froid la pêche dU homard
dans la te par sa silan- foumfl((ßmcieuse secheresse. J J

Remarqué au Fes- métaphore Centrale!
tival de Sundance en dans la Cage SUY-
janvier 2001 deja, le nommée «chambre à
film ne doit sa sortie
chez nous qu'à la no-

COUCher» CJUl Sert a
mination inattendue les Cueillir, mâles et
de Sissy Spacek à î os- femelles se livrent
car (perdu au profit de ~ v v

Halle Berry dans le parf
comparable «A l'om- terribles
bre de la haine / Monster's Ball»), De quoi se

demander combien de beaux films indépendants

on nous cache tandis que les plus

grosses âneries hollywoodiennes (ou

françaises: «Irréversible») envahissent sans coup
férir nos multiplexes...

Réalisation Todd Field. Scénario Robert Festinger, Todd

Field, d'après Andre Dubus. Image Antonio Calvache.

Musique Thomas Newman. Montage Frank Reynolds. Décors
Shannon Hart. Interprétation Tom Wilkinson, Sissy Spacek,

Marisa Tomei, Nick Stahl, William Mapother... Production

Good Machine; Graham Leader. Distribution Frenetic
Films (USA, 2001). Durée 2 h 10. En salles 12 juin.

Affaires de vengeance
Pour un seul gros plan à la fin du film, «In
the Bedroom» laisse un arrière-goût amer.

Par Rafael Wolf

Une
scène apparemment anodine vient

conclure «In the Bedroom», histoire de

deuil et de vengeance au demeurant tout à fait
intéressante. Après avoir abattu le meurtrier de

son fils, le père revient chez lui, s'allonge sur

son lit puis se concentre sur le sparadrap qui
couvre son doigt. Gros plan. Le sparadrap est

retiré et révèle que son ancienne plaie s'est

entièrement refermée. Souligné par le metteur en

scène, ce plan ne peut passer inaperçu et laisse

un goût amer dans la bouche. Parce que la

blessure a été associée à la perte du fils,

métaphore de la douleur provoquée par cette mort.
Peut-on recevoir ce signe clair de guérison sans

y voir un soulagement, donc une justification
de l'acte de vengeance? Alors qu'«Irréversible»
de Gaspar Noé - œuvre aux antipodes de cette

logique très américaine prônant la légitimité
de faire soi-même justice - suscite l'ire de

critiques qui préfèrent évacuer d'un revers de

main dégoûté un film dont la complexité ne

peut se contenter d'une lecture moralisante,

«In the Bedroom» risque fort de ne provoquer
aucun débat.
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1. Le stade T1 désigne les personnes qui se travestissent.
Le T2 celles qui ont subi des traitements hormonaux et de

la chirurgie, mais n'ont pas franchi le pas de l'opération
du sexe, ce qui intervient au stade T3.

Réalisation Pierre-Alain Meier. Scénario Jacques Ak-

choti, Pierre-Alain Meier, Lou Inglebert, Barbara Sobeck.

image Thomas Hardmeier. Musique Calexico. Son Eric
Vaucher, Jiirg von Allmen. Montage Loredana Cristelli.
Décors Monika Bregger. Interprétation Laurent Schilling,

Pascale, Ourbih, Nathalia Capo d'Istria, François
Germond... Production Thelma Films, Ciné Manufacture,

Ideefixe; Robert Boner, Pierre-Alain Meier. Distribution

Frenetic Films (2001, Suisse / France / Grèce). Durée
1 h 35. En salles 19 juin.

Thelma (Pascale Ourbih) et Vincent (Laurent Schillini

«Thelma» de Pierre-Alain Meier

Peu explorée par la fiction, la
transsexualité est au cœur du premier
long métrage de Pierre-Alain Meier.
Au-delà de la simple curiosité, c'est
dans l'intimité palpitante de son
héroïne qu'il nous emmène, loin, très
loin. Démarche courageuse, mais pas
entièrement aboutie.

Par Françoise Deriaz

Au
Festival de Locarno, il y a une

bonne dizaine d'années, une
grande et belle brune juchée sur

des talons sans fin attire tous les regards.
Elle s'appelle Thelma Lipp. Elle est

animatrice à la télévision brésilienne. Elle

est aussi transsexuelle. Pierre-Alain
Meier, jeune réalisateur romand, l'a
filmée pour un documentaire, «Douleur
d'amour». «Thelma» est le prolongement
fictionnel de ce moyen métrage,
l'aboutissement aussi d'une longue gestation
relevant tout à la fois de l'opiniâtreté et
de l'obsession.

Entre-temps, Pierre-Alain Meier n'a

pas chômé. Il a signé un court métrage de

fiction, l'excellent «La femme et la san-

Pierre-Alain Meier, réalisateur

dale» et un documentaire, «La danse du

singe et du poisson». Il a aussi produit,
dans le cadre de sa société Thelma des

films aux quatre coins de la planète,
entre autres «Hyènes» de Djibril Diop
Mambéty, «Les gens de la rizière» de

Rithy Panh, «Les raisons du cœur»

(«Flammen im Paradies») de Markus Im-
hoof, «Charmants voisins», téléfilm de

Claudio Tonetti. Il a également coproduit
maintes réalisations, dont «Bab el-Oued

City» de Merzak Allouache, «Karnaval» de

Christian Vincent ou «Elle» de Valeria
Sarmiento.

Le boxeur et la transsexuelle
Mademoiselle Lipp, contrairement à ce

qui était prévu initialement, n'est pas
l'interprète de «Thelma», mais son prénom-
titre indique qu'elle en reste bel et bien

l'inspiratrice. Pascale Ourbih,
transsexuelle du stade T21, fait donc là ses

premiers pas au cinéma pour défendre la

cause du «transgenre». «Je n'ai ni la peste,
ni le choléra... Je suis une femme», s'in-

surge-t-elle quand son identité sexuelle

peu commune est découverte.
Le propos de Pierre-Alain Meier tend

d'ailleurs, tout au long du film, à révéler

Thelma, cet être complexe à la fois capricieux,

sincère et d'une féminité exacerbée

qui doit s'accrocher plus que nulle autre

pour gagner l'amour d'un homme, un vrai.

Précisément un ancien boxeur recyclé dans

le taxi, Vincent (Laurent Schilling). Desservie

par deux acteurs principaux trop brut de

décoffrage, au jeu peu nuancé, cette belle et

généreuse idée, malheureusement, n'atteint

pas totalement sa cible.

De femme à femme
A la décharge des acteurs, il faut aussi relever

que le scénario, trop bavard, trop expli¬

cite, ne les aide pas à traduire dans le non-
dit l'intensité de la relation, envers et

contre préjugés et répulsion physique, qui
se noue entre Thelma et Vincent. De peur
que le spectateur ne se perde dans la

complexité des sentiments en jeu, les explications

foisonnent, torpillant souvent le

suspense. On apprend par exemple, avant de

le découvrir que Vincent a un fils, une
femme, un beau-père facho qui tient un

garage à Lausanne.

C'est en effet de Suisse que Thelma et

Vincent, au lendemain d'une rencontre
hasardeuse au port de Saint-Prex, partent
pour la Crète où Forster, le vieil amant
ingrat de Thelma qui vient de la plaquer,
coule des jours heureux avec sa richissime

épouse. Thelma convainc sans peine
Vincent de la suivre dans son expédition
punitive consistant à soutirer le maximum

d'argent à Forster. De fait, la Crète attire
Thelma pour des raisons beaucoup moins
vénales... Au terme d'un long voyage à

travers terres et mers, «Thelma» offre une
image de cinéma inoubliable, celle du

regard fasciné et incrédule d'une belle Cré-

toise qui contemple le père de son enfant,

son amour perdu devenu femme, dansant

lascivement avec un homme. Le trouble,
là, ne se paie plus de mots.
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Le blues des
strip-teaseuses
«Dancing at the Blue Iguana»
de Michael Radford

Michael Radford suit l'existence des
filles travaillant dans une boîte de

strip-tease. Un ersatz de film d'auteur

bien interprété et bien mélo.

Par Laurent Asséo

Un night-club au bord d'une route du
désert californien. Sur sa façade, des

néons criards. A l'intérieur, dans une
atmosphère bleutée, la blonde Angel se laisse glisser

le long d'une barre et fait un strip-tease.
Avec un tel look inspiré d'Edward Hopper,
ces images évoquent un road movie manié-

riste de Wim Wenders. Il n'en est rien. Elles

nous introduisent à «Dancing at the Blue

Iguana», réalisé en 2000 par le Britannique
Michael Redford, qui sort avec deux ans de

retard.

Une fois son décor posé, le film raconte

une semaine de la vie de cinq strip-teaseuses

du Blue Iguana. Angel, un brin nu-
nuche, va tenter d'adopter un enfant.
Jasmine, poétesse à ses heures, fait la connaissance

de Dennis. Jo a du mal à assumer sa

grossesse. Stormy est perturbée par le retour
de son frère. Jessie, la débutante, est battue

par son amant. Ces filles suspendues à

l'espoir d'un futur bonheur vont se heurter à

leur condition de beautés illusoires...
Grâce à l'improvisation des comédiens,

l'interprétation est l'un des atouts majeurs de

«Dancing at the Blue Iguana» avec sa photo
chiadée. Mais le film finit par lasser à force de

ressasser, certes élégamment, des clichés

usés dignes d'un soap-opéra mélodrama¬

tique. La réalisation manque d'un vrai regard
de cinéaste. En bon suiveur de Cassavetes ou

d'Altman, Radford balade sa caméra un peu

partout, mais sa boulimie visuelle ne tend à

aucune réflexion (sur le voyeurisme, par
exemple), ni révélation d'intenses moments
de vérité. Réinvestissant des formes déjà

existantes (l'hystérie cassavetienne, le kitsch

américain d'Altman), «Dancing at the Blue

Iguana» apparaît comme la bonne copie d'un
cinéaste qui s'applique à jouer à l'artiste sans

en avoir la stature.

Réalisation Michael Radford. Scénario Michael Radford,
David Linter. Image Ericson Core. Musique Tal Bergman,
Renato Neto. Son Bob Fisher. Montage Roberto Perpi-
gnani. Décors Chris Tunney. Interprétation Charlotte

Ayanna, Daryl Hannah, Elias Koteas, Jennifer Tilly...
Production Moonstone Entertainment, Gallery Motion
Pictures, Bergman Lustig Productions; Michael Radford,
Ram Bergman. Distribution Monopole Pathé (2000,

USA). Site www.iguana-movie.com Durée 2 h 04.

En salles 3 juillet.

A La blonde Angel (Daryl Hannah), strlp-teaseuse au Blue Iguana

Fort de Kafiristan
«Le voyage au Kafiristan»
de Fosco et Donatello Dubini

Disposer d'un sujet fort ne suffit
pas pour faire un bon film. Les
frères Dubini en font la preuve avec
ce voyage qui tourne vite en
excursion maniérée.

Par Vincent Adatte

Actifs depuis le début des années 80, les

frères Dubini pratiquent un cinéma

risqué, souvent à la lisière de l'expérimental,

qui évoque, sans les fastes de la superproduction,

des personnages historiques
emblématiques d'un certain idéal de la modernité.

Après Louis II de Bavière et Jean Seberg, les

deux cinéastes suisses évoquent le lien pas¬

sionnel qui unit le temps d'un voyage mémorable

la romancière Annemarie Schwarzenbach

à la journaliste photographe Ella
Maillart. A la veille de la Seconde Guerre

mondiale, ces deux femmes remarquables
décident de rallier en voiture l'Afghanistan.
Les deux héroïnes se connaissent alors à

peine. De constitution fragile, toxicomane

dépressive, Annemarie Schwarzenbach la
Zurichoise est l'antithèse d'Ella Maillart la

Genevoise qui a la ferme intention d'aller

passer l'hiver dans la vallée du Kafiristan

avec une mystérieuse tribu de nomades...

Le sujet était prometteur! Deux
femmes libres se mesurant à ce qui était à

l'époque considéré comme une affaire
d'hommes... l'exploration, la géographie,
la mécanique, etc. Romançant cette
expédition féministe avant l'heure, les deux
frères Dubini ont hélas opté pour une
mise en scène distancée et esthétisante

qui finit par complètement désincarner

les deux personnages. Partant, nous
pressentons, plus que nous ne ressentons les

mouvements désordonnés du désir qui
pointe le bout de son nez au cours du

voyage - Annemarie tombant manifestement

amoureuse d'Ella qui ne sait
comment réagir à ses élans. Se sentant de

moins en moins concerné, le spectateur
est alors accroché par des détails qui
achèvent de tuer le film, à l'exemple des

tenues constamment irréprochables des

deux actrices alors qu'elles sont censées

traverser pendant six mois des contrées

désertiques et poussiéreuses!

Titre original «Die Reise nach Kafiristan». Réalisation
Fosco et Donatello Dubini. Scénario Fosco et Donatello
Dubini, Barbara Marx. Image Matthias Kälin. Son Tom
Weber. Montage Christel Maye. Décors Gudrun Roscher.

Interprétation Jeanette Hain, Nina Petri, Thomas Morris...

Production Dubini Filmproduktion, Tre Valli, Art-

cam; Fosco et Donatello Dubini. Distribution Filmcoo-

perative (2001, Suisse / Allemagne / Pays-Bas). Durée
1 h 40. En salles 26 juin.

T La romancière Annemarie Schwarzenbach (Jeanette Hain)
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La femme blessée
«Fatma» de Khaled Ghorbal

Avec Fatma, héroïne violentée, Khaled
Ghorbal lève le voile sur la condition
peu enviable des femmes tunisiennes.
Sobre et simple, un peu trop peut-être.

Par Pierre-André Fink

Fatma, jeune orpheline de mère ayant la

charge du foyer familial, voit sa vie
totalement bouleversée le jour où, âgée de 17

ans, elle est violée par son cousin. N'ayant ni
la force, ni véritablement la possibilité de

révéler l'agression subie, elle se réfugie dans

un mutisme de plus en plus insupportable.

La vie s'écoule, sans joie, pour cette victime
murée dans la froideur et la tristesse. Malgré
le temps qui passe, des études abouties à

Tunis, l'hymen chirurgicalement recousu et

un mariage semble-t-il heureux, la blessure

refuse de se cicatriser. Et si elle réussit à donner

le change à l'extérieur, elle est complètement

détruite à l'intérieur. Pour s'en sortir et

exorciser son tourment, elle doit trouver le

courage de révéler son terrible secret.

Inspirée de faits réels, l'histoire de

Fatma, parallèlement, met en lumière le rôle

que la société tunisienne actuelle assigne

aux femmes. Tiraillées entre modernité et

traditions, désir de liberté et restrictions
imposées, elles sont aujourd'hui encore
victimes d'un système répressif et profondément

phallocrate.

Loin des films à thèse et de leur vision quelque

peu manichéenne du monde, le long métrage de

Khaled Ghorbal se refuse à dénoncer ou à faire le

procès de cette dure réalité. Si le rythme et l'audace

formelle lui font parfois défaut, ce constat empreint
d'amertume se démarque principalement par sa

simplicité épurée et par son approche délicate

d'une thématique complexe. La mise en scène,

discrète, privilégie le poids et la profondeur du silence,

des regards aux lourds élans de sensiblerie et autres

envolées lyriques et dépeint avec justesse le destin

d'une jeune Maghrébine.

Réalisation, scénario Khaled Ghorbal. Image Jean-Luc Lhuillier.

Musique Foued Ghorbal. Son Eric Tisserand. Montage Andrée Da-

vanture. Interprétation Awatef Jendoubi, Nabila Guider, Bagdabi

Aoun... Production Amilcar Films, Mandala Productions; Lofti

Layouni, Francine Jean-Baptiste. Distribution Trigon-Film (2001,

Tunisie). Durée 2 h 04. En salles 29 mai.

iMl" T*? jt
T Xavier (Romain Duris) et les autres.A Fatma (Awatef Jendoubi)

Un air de famille
«L'auberge espagnole»
de Cédric Klapisch

Portrait de groupe réussi, «L'auberge

espagnole» ne manque pas de
charme. Le film souffre toutefois de
certaines lourdeurs dans la mise en
scène et le propos politique.

Par Nathalie Margelisch

Cédric Klapisch aime décrire des micro¬

cosmes, avec des personnages aussi
variés qu'attachants. De ces destins qui
s'entrecroisent pour une durée éphémère, le

réalisateur extrait une tranche de vie. Dans

la mouvance du «Péril jeune» et de «Chacun

cherche son chat», «L'auberge espagnole»

contient les mêmes caractéristiques
séduisantes: vitalité, finesse de l'observation et

sympathie pour les personnages. Le film est

malheureusement desservi par la manière

simpliste dont Klapisch brocarde la

construction européenne, ainsi que par des

effets de mise en scène inutiles (l'utilisation
de split screen1 notamment).

Xavier (Romain Duris), un jeune étudiant en
sciences économiques, se rend à Barcelone pour

y étudier durant une année dans le cadre du

programme Erasmus, bourse d'échange organisée

par la Communauté européenne. Il laisse à

Paris ses parents divorcés, son amie Martine

(Audrey Tautou), mais aussi l'assurance d'un

poste au Ministère des finances à son retour. Sur

place, il est d'abord hébergé par un médecin

français et sa jeune femme, Anne-Sophie (Judith

Godrèche), avec laquelle il aura une brève

liaison, puis il emménage dans un appartement
avec plusieurs autres étudiants européens.

Pour Xavier, commence alors la découverte

d'une nouvelle ville et de la vie en
communauté. Romain Duris exprime avec naturel

l'effervescence du voyageur qui savoure

tout ce qu'il voit. Les heurts et bonheurs de

la vie en groupe sont dépeints avec justesse
et drôlerie. Le film intègre de manière moins
heureuse les aspects négatifs du projet
européen, comme la persistance des stéréotypes

entre nationalités ou la difficulté d'aplanir

les différences de mentalité. Manifestement
moins à l'aise dans le registre politique que
psychologique, Klapisch reste tout de même

un excellent cinéaste intimiste.

1. L'écran est divisé en plusieurs parties qui présentent
chacune une image différente.

Réalisation, scénario Cédric Klapisch. Image Dominique
Colin. Montage Francine Sandberg. Son Cyril Moisson.
Décors François Emmanuelli. Interprétation Romain Duris,
Cécile de France, Judith Godrèche, Audrey Tautou... Production

Ce Qui Me Meut; Bruno Lévy. Distribution Frenetic
Films (2002, France). Durée 2 h. En salles 26 juin 2002.
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