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Réalisateur polyglotte
aux origines multiples,
’ Barbet Schroeder construit
depuis plus de trente ans
une ceuvre cohérente composée
autant de documentaires que de
films hollywoodiens. Modeste mais ri-
goureuy, le réalisateur du «Mystere von
Bulowy, de «La vierge des tueursy et du ré-
cent «Calculs meurtriersy s'affirme ainsi
comme un subtil artisan au style fonciére-
ment réaliste.

Par Rafael Wolf

u'on le veuille ou non, la cinéphilie
c'est classer, hiérarchiser. Et si les
criteres d’évaluation, heureuse-
ment, ne sont pas les mémes pour
tous, chacun peut s’entendre sur la
distinction entre ce qu'il est d'usage de nommer,
péjorativement, les faiseurs ou les techniciens,
les auteurs ou les artistes — soi-disant garants
d’un cinéma noble -, et enfin les artisans, dont
on aime a reconnaitre la qualité du travail
tout en les privant du prestige accordé aux
cinéastes plus «sérieux». Si les premiers peu-
vent parfois briller au détour d’un film, la
frontiere qui sépare les seconds des troi-
siémes n'a cessé d’étre remise en cause
par l'histoire méme du cinéma.

Peu enclin a courir aprés un statut
d’artiste, Barbet Schroeder est I'un
des rares réalisateurs contempo-
rains encore capables de dépasser
une hiérarchisation

Barbet Schroeder sur le tournage de «Before and After» (1995)
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somme toute discutable. Entre 'Europe et
Hollywood, entre cinéma d’auteur et cinéma
commercial, entre films indépendants et
gros budgets, il a su créer le pont qui est a la
base d’'une ceuvre dont la richesse reste en-
core trop ignorée.

Un touche-a-tout

Né a Téhéran en 1941, de nationalité fran-
caise, alignant des origines luxembour-
geoises et méme genevoises, installé depuis
1987 aux Etats-Unis, Barbet Schroeder est
I'exemple parfait d'un citoyen du monde.
Que son ceuvre n'ait cessé d’explorer des ter-
ritoires différents, autant géographiques que
cinématographiques, n'étonne dés lors pas
vraiment. Ce gotit du changement apparait
d’ailleurs comme une récurrence fonda-
mentale chez ce cinéaste qui se plait a décla-
rer qu'il aime faire, a chaque nouveau projet,
le contraire de ce qu'il avait élaboré dans le
précédent.

Cet esprit touche-a-tout, c'est a Paris
qu'il commence a le forger. Il fréquente
d’abord la Sorbonne, en philosophie, puis
devient reporter et photographe avant de
s'improviser critique aux Cahiers du cinéma.
L3, il rencontre les futurs créateurs de la
Nouvelle Vague, avec qui il débutera. Mais,
comme Alain Resnais, Schroeder ne sera ja-
mais assimilé a ce mouvement. D’abord at-
tiré par la production, il crée en 1963 sa
propre compagnie, Les Films du losange. I
produit notamment les premiers Contes
moraux d Eric Rohmer, ainsi que les films de
Jacques Rivette et Jean-Daniel Pollet a leurs
débuts, tout en jouant a 'occasion pour ses
amis cinéastes. En 1969, il se lance dans la
réalisation avec «More», symbole de la géné-
ration hippie, suivi trois ans plus tard par «La
vallée», autre film trip. Accompagnés tous
deux d'une partition musicale des Pink
Floyd, ces témoignages de l'esprit de
'époque ont respectivement pour théme la
drogue et le retour a I'état de nature.

Un cinéaste entomologiste

D’emblée, Schroeder dévoile son pen-
chant pour les sujets forts, il évite pour-
tant la démonstration didactique grace a

un réalisme quasi ethnographique, parfois
trés dérangeant. C’est donc en toute lo-
gique que le cinéaste réalisera deux docu-
mentaires d’exception: «Général Idi Amin
Dada» (1974), portrait glacant du dictateur
africain et réflexion sur la notion du pou-
voir, ainsi que !'insolite «Koko, le gorille
qui parle» (1977), récit d’'un singe a qui
I'on apprend le langage des sourds-muets
qui met en lumiere les relations intimes
entre '’homme et I'’animal. Schroeder s'ar-
range aussi pour insuffler un caractére do-
cumentaire a ses fictions, comme dans
«Maitresse» (1975), histoire d’amour aty-
pique explorant le monde du sadomaso-
chisme ot il contourne le cliché en filmant
des séances authentiques de bondages et
de sévices. Pour «Tricheurs» (1983), ana-
lyse du déclin d'un joueur professionnel, il
s'inspire d'un fait divers. Et si certains lui
reprochent des sujets trop dictés par la
mode ou 'actualité, Schroeder réussit tou-
tefois a convaincre grace a son regard fon-
cierement réaliste.

La période américaine
En 1987, Barbet Schroeder s’installe aux
Etats-Unis et réalise «Barfly» d’aprés un
scénario autobiographique de Charles Bu-
kowski. Une formidable plongée dans
I'univers des alcooliques avec Mickey
Rourke et Faye Dunaway dans les roles
principaux. Abordant tous les genres avec
une facilité d’adaptation déconcertante, le
réalisateur se fond sans peine dans le
monde d’Hollywood. Il s’essaie avec suc-
ces au film d’enquéte (le vaporeux et en-
vottant «Mystere von Bulow / Reversal of
Fortune», 1990), au thriller psychologique
(«JF partagerait appartement / Single
White Female», 1992; «L'enjeu / Desperate
Measures», 1997) et au policier avec «Kiss
of Death» (1994). Seule ombre au tableau,
'injustement méconnu «Before and After»
(1995) - mis au placard par une distribu-
tion approximative — analyse sans pathos
d’une famille détruite par une affaire de
meurtre juvénile.

Schroeder confirme son godt pour les
marginaux, les inadaptés sociaux ou les per-

portrait

du monde

sonnages souvent borderline et parvient a
glisser sa finesse européenne dans des scé-
narios hollywoodiens calibrés. Tirant de ses
sujets le maximum de leur potentiel, il pré-
fere rendre compte de I'ambiguité de ses
héros plutot que tomber dans le mani-
chéisme et la démagogie. Son approche, car-
tésienne, n'est pas celle d'un juge ou d'un
jury, mais d'un enquéteur désireux de com-
prendre la complexité des histoires qu'il ra-
conte.

Retour en Colombie

Tourné en vidéo numérique dans des
conditions documentaires aux antipodes
d’'Hollywood, «La vierge des tueurs» (2000)
confirme cette optique tout en dénotant la
volonté de renouvellement du cinéaste.
Cette parenthese colombienne ne doit rien
au hasard, puisque

Barbet Schroeder
retrouve avec ce
film le pays dans
lequel il vécut de 6
a10 ans.

Un retour aux
sources dont le ré-
sultat, magnifi-
que, immerge le
spectateur dans la
violence générale

Schroeder confirme
son goiit pour les mar-
ginaux, les inadaptés
sociaux ou les person-
nages souvent border-
line et parvient a glis-
ser toute sa finesse eu-
ropéenne dans des
scénarios hollywoo-

de Medellin, a la-
quelle il méle une
histoire d’amour homosexuelle trés émou-
vante. Schroeder livre une ceuvre existen-
tialiste dont chaque personnage semble en
perpétuel sursis.

Son dernier film, «Calculs meurtriers»
(«Murder by Numbers», 2002), récit d’'un
meurtre gratuit commis par deux adoles-
cents bourgeois, prouve encore une fois la
mobilité du cinéaste, qui poursuit I'explo-
ration sans fard de la société américaine
actuelle. Si 'apparente modestie artistique
de Schroeder lui a toujours valu une répu-
tation discrete, il serait temps pourtant de
reconnaitre I'importance et la singularité
de son travail, largement sous-estimé. W

diens calibrés

Voir aussi la critique de «Calculs meurtriers» en page 25.
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