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Par Daniel de Roulet

libres chroniques

«...pouvez rentrer
le tracteur,
maintenant!»

L
e 27 janvier 1979, «Les petites
fugues» d'Yves Yersin a été projeté à

Soleure en première mondiale. Beau

début pour le plus grand succès public du
cinéma suisse.

En janvier 2002, a été publié à Paris Rapport

aux bêtes, roman de Noëlle Revaz,

enseignante suisse, très appréciée de ses

compatriotes.

Entre le film et le roman existent des

coïncidences évidentes qui rendent compte,
à deux décennies de distance, des goûts du

public entre Alpes et Jura.

«Les petites fugues» raconte la vie à la

ferme d'un valet, d'un patron, de la femme

du patron, de jeunes adultes plus ou moins

exploités. Plusieurs critiques ont très justement

remarqué que ce film faisait se

rejoindre deux traditions du cinéma suisse.

Unefois de plus le M»el
Jm r article des Nouvelles lit-

public 6Stflutte de téraires du 20.11.79 inti-

voir son pays décrit tulé «Au-delà du régio-

comme un folklore, nallsme>>' ecnt; <<Yersm

réussit la synthèse des
fUt-Ce au prix de la C]eux grandes tendances

déconstruction du cinéma suisse, la poé-

d'une idylle alpestre sie et l'ethnographie.»
Michel Marmin dans Le

Figaro du 13.9.79, va dans le même sens.

Quant à Freddy Buache, il décrit le travail de

Yersin comme «nos réalités extérieures et
intérieures saisies à vif, dans leur particularisme,

puis remodelées pour éclater en plein
universalisme».

C'est en comparant le livre de Noëlle

Revaz aux «Petites fugues» que je voudrais

dire à la fois mon admiration et mon impa¬

tience. Admiration d'abord. Saluer le style, la

construction d'une langue avec ses mélodies,

sa syntaxe, ses règles nouvelles. Même
les fausses notes dans l'emploi de mots
savants sont rassurantes puisque le lecteur en

perçoit l'artifice. Ces derniers temps, en

Suisse, peu de romanciers avaient déployé

une telle inventivité. D'autant plus que le

style n'est pas utilisé pour soutenir un regard

externe sur le personnage, comme le

faisaient les tenants de l'oralité. Le «je» ne rend

pas compte de lui à un hypothétique lecteur,

il se parle à lui-même. On pourrait comparer
ce texte à La vie de Samuel Belet, où Ramuz

utilise le «je» d'un bout à l'autre, précisant
son point de vue dès le départ: «Je m'appelle
Samuel Belet, né à comme on peut voir
sur mes papiers.»

Chez Noëlle Revaz, il n'y a ni «comme on

peut voir sur mes papiers», ni même «je

m'appelle». Tout est implicite et le lecteur ne

comprendra le narrateur Paul qu'à condition

de se plonger en lui.
On pourrait donc voir ce travail (et celui

de Yersin) comme la synthèse d'un style et

d'un point de vue. Dans le cas du livre, un
style ramuzien et un point de vue en «flux de

conscience». Il s'agit en somme de marier
deux tendances de la littérature en Suisse

romande: le français de la périphérie avec

l'introspection d'Amiel et de Velan.

Ce texte accomplit ce que réussit Yersin

avec le cinéma suisse à la fin des années 70,

quand il réconcilie le documentaire de

«Quand nous étions petits enfants» avec les

meilleures fictions des nouveaux cinéastes

des années 70. (Du temps où les scénarios

de Tanner nous emballaient). Cette œuvre

magistrale de Yersin, point de jonction, était
aussi un point final, une apothéose. Les

cinéastes suisses qui l'ont singé après coup
sont restés pris dans un cul-de-sac
académique.

Vingt-trois ans plus tard donc, Noëlle

Revaz réussit en littérature ce que Yersin

avait su faire avec le cinéma. D'où la coïncidence

du scénario: le valet de ferme en

rédempteur. Mais était-ce vraiment nécessaire?

Une fois de plus le public est flatté de

voir son pays décrit comme un folklore, fut-

ce au prix de la déconstruction d'une idylle
alpestre. N'avons-nous pas dépassé cette

mythologie?
Voilà mon impatience. Je ne la formule

que pour montrer le chemin qui reste à

parcourir afin que la littérature de ce pays
romand sorte un jour de son carcan thématique.

Comme le cinéma a su le faire après

Yersin et à partir de son film.
Le mérite de Noëlle Revaz sera d'autant

plus grand que son valet aura été, je le

souhaite, le dernier Ulysse, le dernier Ueli1.

Désormais la voie est libre pour que nos valets

de ferme enfin travaillent à l'usine ou sur un
chantier, comme ils savent le faire dans la

réalité. Un jour même ils laveront les vitres
d'un gratte-ciel, utiliseront un portable,
comme au cinéma. Nous découvrirons alors

un pays devenu comme les autres. Des

personnages libérés de ce folklore déconstruit.
Et nous méditerons ensemble la dernière

réplique des «Petites fugues»: «...pouvez rentrer

le tracteur, maintenant!»

1. «Ueli, der Knecht», Franz Schnyder (1954).
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