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Les femmes viennent de Vénus,
les hommes de Mars, et pourtant...

«Venus Boyz» de Gabriel Baur

Ce documentaire donne la parole à

des femmes qui explorent leur
masculinité. L'authenticité des

témoignages et le travail sur la mise en
scène rendent le tout captivant.
Le film met surtout profondément
en cause les repères habituels sur
l'identité sexuelle.

Par Nathalie Margelisch

Sur
certains passeports anglo-saxons,

on pourrait bientôt trouver, en plus
des lettres M (Maie) ou F (Female),

un 0 pour Other. Autrement dit, la possibilité

d'affirmer une identité qui s'épanouit
dans un registre autre que l'alternative
homme-femme. Féminité, masculinité,
quelle réalité recouvre ces mots? En s'inté-

ressant de près à l'univers
Les notions (te ties i)rag Kings, la réalisa-

masculinité et de trice suisse Gabriel Baur

féminité sont des nous invite à Perdre nos

j, points de repère.
concepts d essence Lg terme DragKing

désociale qu'il convient signe des femmes qui exa-

de bousculer cerbent rimage de la mas"

culinité. Par extension, il
recouvre le fait de mettre en évidence cette

image, quel que soit son sexe. Sur la scène, les

Drag Kings exécutent des performances. A

l'aide d'accessoires, de vêtements et de

postiches, elles se transforment en hommes. Le

mouvement ne se limite pas à des spectacles,

car il a pour but une véritable exploration des

attributs de la masculinité. L'intérêt du
documentaire de Gabriel Baur réside dans la diversité

des femmes rencontrées et la multiplicité
des motivations qu'elles expriment.

Le voyage débute à New York où se

situait le légendaire Club Casanova, lieu de

ralliement des Drag Kings. Mo Fisher, alias

Mo B. Dick, a participé à sa fondation. Elle

s'exprime sur l'équilibre acquis par sa

participation au mouvement: «A la place d'être

une femme en colère, je suis devenu un
homme comique.» Gabriel Baur rencontre

également Mildred, Afro-américaine qui,
après le bureau, se transforme en chanteur
de funk, Sexy Dréd. Loin de chercher à se

définir, elle affirme seulement vouloir jouer
avec les rôles sexuels comme elle le sent.

Une sensation de pouvoir....
Il en va autrement pour Bridge Mark-

land, Drag King le plus célèbre d'Allemagne.
Devant sa glace, Bridge explique la sensation

de pouvoir qui l'envahit dès qu'elle
boutonne sa chemise et met son costume trois

pièces. Dans son spectacle, elle apparaît
d'abord en femme pour finir sur scène

travestie en homme, soulignant la facilité avec

laquelle il est possible de passer de l'un à

l'autre. Quant à Del LaGrace Volcano, il vit à

Londres et se fait injecter de la testostérone.

Il ne se sent ni homme, ni femme, ni même

transsexuel. Il est convaincu que les notions
de masculinité et de féminité sont des

concepts d'essence sociale qu'il convient de

bousculer en se situant dans un processus

de modification permanente, un état de

transition entre l'homme et la femme. Ainsi,
les transgender' prouvent qu'il est possible
de se dégager d'un schéma basé sur la

confrontation constante des deux sexes.

Le courage d'être soi-même
La réussite de Gabriel Bauer tient pour
beaucoup au respect qu'inspire leur

courage. En explorant des territoires nouveaux,
bien loin des stéréotypes qui ont
malheureusement cours, en refusant les comportements

imposés d'emblée aux hommes et

aux femmes, ils transgressent les normes
sociales au prix d'une souffrance certaine.
Gabriel Baur a toutefois pris le parti d'éviter
d'en faire des victimes, voire de les prendre
en pitié. Grâce à un travail en profondeur
qui aura duré plus de cinq ans, elle a réussi à

établir une complicité qui garantit à ces

témoignages une justesse propre à éveiller la

sympathie. Sa mise en scène, expérimentale,
contribue amplement à dégager la force et la

beauté des protagonistes. Le documentaire

a obtenu à l'unanimité le Prix du meilleur
film à la Semaine de la critique à Locarno.

1. De transgenderism, terme anglais qui désigne toutes
les formes de transsexualité et de travestissement par le
vêtement.

Réalisation, scénario Gabriel Baur. Image Sophie Main-
tigneux. Musique David Shiller. Son Ingrid Städeli,

Rupert Ivey. Montage Salome Püschen, Jean Vites, Daniela
Roderer. Avec Diane Torr, Dréd Gerestant, Del LaGrace

Volcano, Bridge Markland... Production OnixFilm, Clock
Wise Production; Kurt Maeder, Gabriel Baur. Distribution

Xenix Film (2001, Suisse). Site www.venusboyz.net.
Durée 1 h 44. En salles 29 mai.
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Nom, prénom

Adresse complète

NPA/Ville Tél.

«Venus !®yz»
Un film de Gabriel Baur

Prix de la Semaine de la critique à Locarno
Le film sera présenté par Yves Demay de Couleur 3

en présence de la réalisatrice
Lunil 27 iw

A Genève, au cinéma Scaia à 18 h 15
A Lausanne, aux Galeries du cinéma à 20 h 30

Vous pouvez participer en nous renvoyant le coupon d'inscription ci-après dûment complété et affranchi à:
Films, rue du Maupas 10, CP 271,1000 Lausanne 9 ou vous inscrire sur wwwj*vue-fHtt1s.dh jusqu'au 17 mai.

OUI, je souhaite gagner 1 place 2 places pour l'avant-première «Venus Boyz» a Lausanne Geneve
Je suis membre du Cercle de Films oui non

Films XENIXIIIIIIIII

ésentent en avant-première

&
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rnmmmFilms jmhdistribution

présentent en avant-première

«Lundi matin»
Un film de Otar losseliani

Avec Jacques Bidou, Anne Kravz-Tarnavsky,
Narda Blanchet, Radslav Kinski

— —9MI
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wr -v*
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A Geneve, au cinema Scaia a 20 h

A Lausanne, aux Galeries du cinéma à 18 h

Pour participer: appeler jusqu'au lundi 6 mai au 0901 566 901 (Fr. 1.49 ta min.)

samedi et dimanche compris, ou inscrivez-vous sur www.revue-films.ch
Les billets gratuits seront envoyés à domicile
Pour les membres du Cercle de Films uniquement: commande des billets par téléphone au 021 642 03 34 ou 30
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présentent

en avant-première

LE TEMPS
La suisse entrerfansT^j^i

«Behind the Sun»
«Abril despedaçado»

Un film de Walter Salles
Avec José Dumont, Rodrigo Santoro, Rita Assemany

Une terre aride sous un soleil battant, une famille de paysans accaparés par la culture de la canne à sucre,
une vendetta qui court: seul un très grand cinéaste a une chance de nous captiver avec un tel matériau...

Lundi 3 juin
A Lausanne, au cinéma Georges V à 21 h

Mardi 4 juin
A Genève, au cinéma City à 22 h

Vous pouvez participer en nous renvoyant le coupon d'inscription ci-après dûment complété et affranchi à:
Films, rue du Maupas 10, CP 271,1000 Lausanne 9 ou de vous inscrire sur www.revue-films.ch jusqu'au 17 mai.

Coupon d'inscription
Oui de souhaite gagner 1 place 2 places pour l'avant-première «Behind the Sun» à Lausanne Genève
Je suis membre du Cercle de Films oui non



Trajet quotidien en bus pour l'exilé
Tobias Horvath (Ivan Franek)

«La brûlure du vent»
de Silvio Soldini

Tourné dans la région neuchâteloise
d'après le roman Hier d'Agota Kristof,
le nouveau film du cinéaste italien Silvio

Soldini est une belle évocation du

déracinement, de la passion amoureuse

et du besoin vital de raconter
des histoires.

Par Frédéric Maire

Ceux
qui ne connaissent de l'œuvre de

Silvio Soldini que sa célèbre comédie

acidulée «Pane e tulipani» (2000)

risquent d'être étonnés. «La brûlure du vent» est

à l'image de l'écriture d'Agota Kristof: sec,

sombre, tendu, sans fioriture. Mais pour ceux

qui avaient apprécié «Les acrobates» («Le

acrobate», 1997), magnifique voyage initiatique au

féminin à travers l'Italie, «La brûlure du vent»

vibre d'une émotion nouvelle, à la fois plus
tragique et tristement obsédante.

Encore une fois, ici, il est question de

voyage. Mais de celui du prisonnier entre les

quatre murs de sa cellule. Tobias Horvath est ce

détenu volontaire qui vit comme une machine

entre sa modeste demeure, ses gestes répétitifs
à l'usine d'horlogerie et ses interminables

trajets en bus pour aller et revenir du travail. Et

pourtant, il s'évade, sans cesse. Dans sa tête, il
ressasse ses souvenirs d'enfance et toute «l'horreur

de la vie» qui l'a mené jusque-là.

Ode à l'idéal féminin
Né «dans un village anonyme, d'un pays
sans importance» en Europe de l'Est, Tobias

est le fils d'une voleuse, mendiante et prostituée.

A 12 ans, il apprend que son institu¬

teur, client habituel de sa mère, est son père.

De rage, il lui plante un couteau de cuisine
dans le dos. Persuadé de l'avoir tué, il s'enfuit

à l'Ouest et finit par s'installer quelque

part en Suisse, où il mène cette «course

idiote de la vie». Mais les soirées passées au
bistrot avec ses compatriotes ou l'amour de

Yolande n'y font rien.
Son esprit est ailleurs, noyé dans le

papier, écrivant jour et nuit dans la langue nouvelle

(le français) qu'il a dû apprendre pour
survivre. Il rédige frénétiquement une ode à

la seule femme qu'il ait jamais aimée, Line,

créature plus ou moins imaginaire qui
incarne tout à la fois l'idéal féminin, la mère et

la terre promise. Jusqu'au jour où, sur le chemin

de son travail, il lui semble l'apercevoir...

Terre d'exil et de personne
Entre la voix de Tobias qui nous livre
quelques bribes de ses textes et les visions

qui l'assaillent (son enfance, son exil), «La

brûlure du vent» perd parfois de sa tension

dramatique et s'essouffle dans l'anecdo-

tique. Mais l'essentiel du film réside surtout
dans les tristes images de son quotidien sans

âge ni identité, huis clos d'exilé d'une intensité

peu commune qui fonctionne à la fois

sur la répétition (les voyages en bus, l'usine,
le café, l'appartement), l'intensité du jeu des

comédiens tchèques (Ivan Franek, Barbara

Lukesova et Ctirad Götz en particulier) et la

grande cohérence de la mise en scène de

l'enfermement de Tobias.

Silvio Soldini n'a pas seulement choisi
de tourner entre La Chaux-de-Fonds et Noi-

raigue1 par égard pour la romancière Agota
Kristof, installée à Neuchâtel depuis
longtemps. Dans les collines et les bourgades du

Jura, il a trouvé un décor unique à confron¬

ter aux paysages intérieurs de Tobias. Soldini
et son chef-opérateur Luca Bigazzi exploitent

comme jamais le potentiel visuel de

cette région perdue entre (<la brûlure du
nature et industrie, à la fois

terre d'accueil et no man's VWTß d MIß
land. Volontairement, le émotion ItOUVßllß,
film ne fait d'ailleurs jamais ^ lafois tragiqUß
explicitement référence à

ßttristßmßnt
une epoque precise ni a

une ville, de même qu'il obsßdfflltß
n'est jamais dit que Tobias est tchèque. Pour

ceux qui souffrent de «la brûlure du vent», la
vie n'a ni temps ni lieu. Elle est partout et

nulle part.

1. Voir article sur le tournage du film dans FILM n° 20,

avril 2001.

Titre original «Brucio nel vento». Réalisation Silvio
Soldini. Scénario Silvio Soldini, Doriana Leondeff, librement

adapté du roman Hier d'Agota Kristof. Image Luca

Bigazzi. Son François Musy. Décors Paola Bizzarri.
Costumes Silvia Nebiolo. Montage Carlotta Cristiani. Mu-
sigue Giovanni Venosta. Interprétation Ivan Franek,
Barbara Lukesova, Ctirad Götz, Caroline Baehr... Production
Albachiara Spa, Vega Film AG; Lionello Cerri, Ruth Wald-

burger. Distribution Vega Distribution (2002, Italie /
Suisse). Durée 1 h 45. En salles 1" mai.

Offre exclusivement réservée aux abonnés

Commandez vos billets par le site

ou par courrier: Films, CP 271,1000 Lausanne 9

(maximum 2 par personne)
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L'enfance

Carmen (Marisa Paredes), directrice d'un orphelinat hanté...

«L'échine du diable»
de Guillermo del Toro

Auteur d'une œuvre très personnelle
entièrement dévolue au genre
fantastique, Guillermo del Toro développe

une histoire de fantôme en

pleine Guerre civile espagnole.
«L'échine du diable», une réussite
sous influence bunuelienne.

Par Rafael Wolf

Coproduit
par la société de Pedro Al¬

modovar, tourné en Espagne par un
cinéaste mexicain, «L'échine du

diable» transpire par tous ses pores le climat

ibérique. D'abord par son ancrage histo-

_ rique (Guerre civile de 1936-
Par moments 1939)> ensuite par son décor

proche de l(l force de terre aride brûlée par le so-

primitive de Sa leil> enfin Par son traitement

i ' a réaliste d'un genre qui, après
majesté des

T t 8.4 '

' «Les autres» («The Others»)
mouches, d'Alejandro Amenâbar, trou-

«L'échine du ve désormais ses lettres de

diable» possède
noblesse dans rimaginaire" espagnol. Il suffit de compa-

la rare Cjuaute ae rer [a conception adulte et si-

ne pas chercher à gnifiante du fantastique selon

infantiliser ses del Toro et Amenâbar<avec le

second degré à la mode dans
personnages les autres pays> pour com_

prendre que l'héritage des Tourneur, Franju
et Browning est à chercher de leur côté.

Le fantôme de la vérité
Epousant le regard d'un enfant, Guillermo
del Toro ouvre son film sur l'arrivée du jeune
Carlos dans un orphelinat isolé, perdu au fin
fond d'une Espagne meurtrie par la guerre.

Le garçon y découvre un monde tiraillé par
des luttes intestines et ne tarde pas à apercevoir

le fantôme d'un dénommé Santi, qui
s'avère être un ancien élève mystérieusement

disparu de l'orphelinat.
«Qu'est-ce qu'un fantôme?», interroge

d'emblée «L'échine du diable». Plus qu'une

question, il s'agit pour del Toro d'un enjeu
essentiel, la substance même de sa conception
du fantastique. Car si la peur est bien présente

ici, elle n'est en aucun cas un but en soi. Elle

fait partie du trajet initiatique de Carlos,

enfant terrorisé par la vie qui va peu à peu
apprendre à l'affronter après avoir connu la

violence, la cruauté, la mort et l'amitié.
Par moments proche de la force primitive

de Sa majesté des mouches, «L'échine du

diable», en nous immergeant dans la vérité

d'un âge où l'on découvre la mort et la sexualité,

possède la rare qualité de ne pas chercher

à infantiliser ses personnages. Aussi, même si

le film ne fait qu'effleurer un sous-texte

politique qui aurait mérité plus de développement

et cède parfois aux facilités de certains codes

du genre (effets sonores appuyés, surdramatisation),

son intelligence et sa richesse ne pourront

que séduire. Fable à la lisière du surréalisme,

«L'échine du diable» aura fait ressurgir le

fantôme de la vérité, révélateur d'un pays
déchiré par la cupidité et la trahison, d'une
mémoire oubliée et d'une enfance en train de

faire le deuil de son innocence.

Titre original «El Espinazo del Diablo».
Réalisation Guillermo del Toro. Scénario Guillermo del

Toro, Antonio Trashorras, David Munoz. Image
Guillermo Navarro. Musigue Javier Navarrete. Son

Miguel Rejas. Montage Luis de la Madrid. Décors César

Maccarôn. Interprétation Eduardo Noriega, Marisa
Paredes, Frederico Luppi, Inigo Garcés... Production El

Deseo, Tequila Gang; Pedro et Agustin Almodovar,
Guillermo del Toro. Distribution Frenetic Films (2001,

Espagne / Mexique). Sitewww.elespinazodeldiablo.com.
Durée 1 h 46. En salles 8 mai.

Entretien avec
Guillermo del Toro
C'est au dernier Festival de Locarno
que Guillermo del Toro est venu
présenter son troisième film, «L'échine
du diable». Avec ce Mexicain corpulent

et volubile, né en 1964 à

Guadalajara et qui vit la moitié de l'année

au Texas, le cinéma fantastique
a trouvé un ambassadeur de poids.

Propos recueillis par Norbert Creutz

Vous avez débuté dans les effets spéciaux et

le maquillage...

En fait, j'ai commencé à réaliser des films
dès l'âge de 8 ans, en super-8. Je me suis mis

aux effets spéciaux parce que personne ne
savait les faire dans ma ville. J'ai même fini

par créer une compagnie d'effets spéciaux

en 1984 dans l'idée de réaliser «Cronos»...

qui n'a pu se faire qu'en 1992! Mais durant

toutes ces années, j'ai travaillé pour d'autres

en essayant d'apprendre ce qui me serait

utile pour ce film. A peine l'avais-je réalisé

que j'ai fermé la boîte.

Après un deuxième film à Hollywood, «Mimic»,

pourquoi ce troisième en Espagne?

Je n'ai jamais réussi à planifier où je tournerais

mon prochain film. Quand «L'échine du

diable» est devenu une histoire sur fond de

guerre civile espagnole, il m'a paru logique
de le tourner là-bas. Nous avons un moment
envisagé un tournage au Mexique, mais

nous nous sommes rendu compte que faire

venir les acteurs, vingt enfants plus leurs

parents aurait été de la folie. Et croyez-moi, des

enfants mexicains n'auraient pas pu faire

illusion.

16 FILMS 6 5/2002



Le sujet est de vous?

C'est un mélange d'un scénario de moi et

d'un autre de deux scénaristes espagnols,

déjà écrit et dont j'ai repris des idées.

Certains éléments essentiels viennent de là,

comme cette bombe dans le patio de

l'orphelinat. Mon premier scénario, lui, était

déjà une histoire d'enfants et de fantômes

sur fond de guerre, mais durant la révolution
mexicaine.

Le mélange des genres est difficile à vendre...

J'ai créé ma propre compagnie de production,

Tequila Gang, pour faire de bons films,

pas pour me préoccuper de marketing. Ce

dont le monde a besoin, c'est de plus de

films moins évidents à vendre! II y en a beaucoup

trop que j'ai l'impression d'avoir déjà

vu dès leur bande-annonce. A quoi bon? Ce

les films

film-ci est plus subtil qu'un pur film d'horreur,

et en tant que film de guerre, il sera
inhabituel grâce à ses éléments surnaturels.

Les frères Almodovar, qui sont coproducteurs,

seraient-ils des fans de cinéma fantastique?
Je crois que oui. Quand je parlais à Pedro de

gens comme Pupi Avati ou Dario Argento,

j'ai pu voir qu'il était un fan. Surtout de

Mario Bava.

Ce que vous partagez avec Bava, c'est une
vision du monde assez morbide...

C'est vrai. Je crois que certaines des plus
belles images de tout le cinéma d'horreur
viennent de Bava. Déjà «Cronos» était l'enfant

bâtard de l'épisode «Les Wurdalaks» dans

«Les trois visages de la peur» («I tre volti délia

paura»), avec Boris Karloff en grand-père
venant hanter sa famille, tandis que «L'échine

du diable» est influencé par «Kill, Baby... Kill!»

(«Operazione paura»), où il y a cette petite
fille qui apparaît aux fenêtres et si vous la

voyez, elle vous tue. Même Fellini s'en était

inspiré pour «Toby Dammit»1.

Vous êtes un des rares cinéastes à prendre

l'horreur vraiment au sérieux...

Je n'aime pas ceux qui font un ou deux films
de ce genre en début de carrière dans l'idée
de passer ensuite à quelque chose de plus

prestigieux. La seule exception que je vois

est David Cronenberg. Pour lui, il s'agit
d'une évolution d'artiste logique. A mes

yeux, «Crash» est d'ailleurs autant un film
d'horreur que «Frissons» («Shivers»). Par

contre Wes Craven qui fait soudain
«Musique au cœur» («Music of the Heart»), c'est

absurde. L'horreur est pour moi une forme
de poésie. C'est une des grandes constantes
de l'histoire de l'art: pensez aux gargouilles
des cathédrales gothiques, aux peintures de

Bosch, de Goya, aux prisons de Piranesi ou

au «Cri» de Munch. La plupart des écrivains

que j'admire ont eux aussi flirté avec le

genre, d'Isak Dinesen àVictor Hugo, d'Oscar

Wilde à Marcel Schwöb... Pour ma sensibilité,

les plus belles choses contiennent une
forme d'horreur.

Vous avez tout de suite pensé à Federico

Luppi pour le rôle du Dr Casares?

Après notre collaboration sur «Cronos», j'aurais

déjà voulu l'avoir pour «Mimic», dans le

rôle finalement joué par Giancarlo Giannini.
Il a une présence extraordinaire, n'est-ce

pas? Il est Argentin et doit avoir 60 ans. Je

l'apprécie pour sa force, mais je le pousse
aussi à se montrer plus émotif et vulnérable.

J'ai d'autres projets avec lui.

Vous écrivez beaucoup plus de scénarios que

vous ne pouvez en tourner. C'est un problème?

Non, j'ai plutôt de la chance. Ce serait
triste de terminer un film sans savoir que
faire après. Il est vrai que j'ai accumulé

déjà suffisamment de scénarios pour le

restant de mes jours (il rit). J'écris en
attendant qu'un film puisse se faire. C'est ça,

ou manger plus... ce qui chez moi serait

dramatique!

Vous avez tourné ce film en Espagne pour
écourter cette attente?

Oui. Les films américains prennent trop de

temps à se faire, ou alors ils se font trop vite

pour de mauvaises raisons. Au lieu de rester
assis là-bas à attendre, autant venir en

Europe faire un film que je peux vraiment
contrôler. Le pire qui puisse arriver, c'est de

ne pas tourner.
Directement après «L'échine du diable», vous

avez pu enchaîner avec «Blade II» à

Hollywood...

C'est la première fois que je tourne le scénario

de quelqu'un d'autre. Pour moi, «Mimic»
était encore un vrai «film d'art», juste avec
des cafards géants... Parmi la douzaine de

scénarios qu'on me propose chaque année,

celui-ci avait au moins quelques idées

intrigantes. Et puis, je pouvais espérer faire
mieux que le premier «Blade», dont je n'aime

que le début. Mais ce ne sera pas un film
aussi personnel, qui me déchire l'âme.
«L'échine du diable», par contre, ça fait seize

ans que j'y pensais! C'est pour ça que j'ai eu
besoin d'un projet où il ne s'agirait que de

réagir le plus rapidement possible. Le danger

est de détruire sa vision à force de trop
attendre, de rêver un film parfait. C'est une
sorte de crime d'amour, le seul type de crime

auquel je souscris par ailleurs...

1. Episode des «Histoires extraordinaires» («Tre passi nel
delirio»), adapté d'Edgar Allan Poe, réalisé par Federico
Fellini. Les deux autres sont signés Louis Malle et Roger
Vadim.
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les films

«Bridget» d'Amos Kollek

Quatrième collaboration entre le

cinéaste new-yorkais Arnos Kollek et
son égérie, la troublante Anna Thomson,

«Bridget» suit les errances d'une
mère à la dérive. Un portrait de

femme tour à tour sombre et
lumineux, dont la beauté doit tout à son
actrice principale.

Par Rafael Wolf

Amos
Kollek. Anna Thomson. Un ci¬

néaste. Une actrice. Il n'en faut pas

beaucoup plus pour justifier un
film. Leur première rencontre, «Sue perdue
dans Manhattan» («Sue»), seul véritable
chef-d'œuvre du couple, a jeté les bases d'un
travail commun dont l'enjeu essentiel a été

de développer un personnage féminin en

quête de soi. Entre Sue, morte de solitude, la

prostituée Fiona («Fiona»), la serveuse chanceuse

de «Fast Food, Fast Woman» et aujourd'hui,

cette Bridget cherchant à reconstituer

une famille hétérogène, un lien de parenté
s'affirme, comme si toutes ces femmes

étaient des sœurs plus ou moins éloignées.
Petite dernière, Bridget avait tout pour

elle. Un mari, un enfant, une vie. Mais, du

jour au lendemain, son homme est assassiné

4 Itl sous ses yeux parA l'image d'Anna des truands et son

Thomson, «Bridget» enfant lui est re

est un corps poly- tiré Dès Iors-Bnd

i v i ^ v Ret s'enfonce dans
morphea lafois très

une splrale infer.
proche et insaisissable, nale. De petit bou-

d'une beauté étrange, lot en Petit boulot>

» i• d'humiliation en
grave et ludique0 ' humiliation, Bridget

stagne, erre, déambule, avec comme
seule lumière son gosse qu'elle parvient à

voir de temps en temps. Arrive enfin un vieil
écrivain providentiel qui lui propose un
contrat insolite: épouser son fils attardé

mental contre un million de dollars, percevable

après cinq années de vie en couple.

La stratégie de l'échec
Lorsqu'on n'a plus rien, on a tout à gagner.
Et lorsqu'on a tout, on ne peut que perdre.
La vie dissolue de Bridget (rien à voir avec

l'autre, Bridget Jones) est ainsi constituée,

entre hauts et bas, victoires et échecs,

espoirs et désespoirs. C'est ce mouvement

qu'Amos Kollek restitue; avec, comme
condition nécessaire, que son film glisse où

bon lui semble. «Bridget» tient ainsi sur une
narration fragmentée, déconstruite, dont les

multiples pistes et sous-intrigues n'ont

qu'un seul point commun: Bridget.
Cinéaste new-yorkais par excellence, Kollek

se permet même, pour la première fois, de

plonger son personnage en terrain étranger,

au détour d'une escapade illicite à Beyrouth,

puis en Israël, pays d'origine du réalisateur. Le

paysage bouché de New York, ville de toutes
les solitudes, s'ouvre enfin, déterminant une
nouvelle direction, un nouveau désir, dans le

cinéma obsessionnel de Kollek. A l'inverse de

Sue, définitivement perdue à Manhattan,

Bridget réussit à s'en échapper.

Une actrice en état de grâce
Evidemment, certains trouveront le scénario

artificiellement alambiqué, pris parfois dans

une description complaisante de la misère

sociale. C'est la limite et l'intérêt de ce film
modeste et singulier qui accumule des situations

un peu trop prédéterminées. Coincé

entre naturalisme et volonté romanesque,
Kollek parvient pourtant à tirer de ces deux

regards contradictoires un résultat harmonieux,

qui tire justement son enjeu de ces

éléments hétérogènes. A l'image d'Anna Thomson,

«Bridget» est un corps polymorphe à la

fois très proche et insaisissable, d'une beauté

étrange, grave et ludique. Il est temps de dire

combien le film doit à son interprète principale,

à tel point qu'il est impossible d'envisager

son existence même sans elle.

L'Investissement extrême de Thomson,

sa mise à nu physique et émotionnelle,
donnent à «Bridget» un charme troublant.
Rarement une actrice est parvenue à ce point à

occuper, à habiter l'espace entier d'un film,
sans pour autant succomber à la facilité de

la performance ostentatoire. Sa douleur, ses

joies, ses larmes et ses sourires illuminent
cette œuvre qui gagne à être inscrite dans

l'ensemble des quatre collaborations de

Thomson et Kollek. Car dans ce cinéma sous

influence «cassavetienne», le résultat

importe moins que le trajet parcouru.

Réalisation, scénario Arnos Kollek. Image Ed Talavera.

Musique Joe Delia. Son Doug Roberts. Montage Jeffrey
Marc Harkavy, Ron Len. Décors Jon Nissenbaum.
Interprétation Anna Thomson, David Wike, Lance Reddick...

Production FRP; Frédéric Robbes. Distribution Monopole

Pathé (2002, France / Japon / USA). Durée 1 h 30. En

salles l'mai.
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Bridget
(Anna Thomson)

Entretien avec
Anna Thomson

Anna Thomson, actrice fétiche d'Amos
Kollek qui mêle tout à la fois la vie de

ses personnages et la sienne, est littéralement

bouleversante. Rencontre émouvante

avec cette femme à la fragilité
exacerbée et au passé douloureux.

Propos recueillis par Olivier Salvano

Parlez-nous du personnage de «Bridget» et de

sa quête désespérée, tout comme l'était celle

d'autres héroïnes que vous avez incarnées,

dans «Fiona» ou «Sue perdue dans Manhattan»,

déjà sous la direction d'Amos Kollek...

Elle est différente de Sue et Fiona... (silence)

les films

Elle n'est pas vraiment comme elles. Elle n'est

pas perdue. Elle est confrontée à de vrais
problèmes. Des problèmes du passé qui sont

réels, comme l'absence de son fils. C'est aussi

le combat d'une mère pour retrouver son fils...

C'est ce qui lui permet de vivre...

Absolument, c'est ça. Sue, par exemple,
n'avait personne à qui se raccrocher.

Arnos Kollek a choisi cette fois-ci de terminer

son film d'une manière résolument plus

optimiste. Vous a-t-il consulté?

Non... Arnos écrit pour les femmes, mais au

travers de ses personnages féminins, c'est aussi

un peu lui. C'est vrai que les fins de «Fiona» et

de «Sue perdue dans Manhattan» étaient
pessimistes. Je pense qu'une des raisons pour
lesquelles il a fait ce choix était de me dire: «La

porte est ouverte pour toi». Il y a une ouverture

pour le futur. Quelque part, c'est gentil...

Comment abordez-vous la nudité dans ses œuvres?

Dans «Bridget», pour la scène où je déambule

seule dans les mes de NewYork, les yeux bandés,

je me souviens qu'Amos était furieux. Il n'avait

pas l'autorisation de tourner cette scène, et

quand il a décidé d'y aller tout de même, c'était

très tôt le matin et il trouvait qu'il n'y avait pas

assez de monde dans la me! Le métier d'acteur

est bizarre, vous savez. Nous essayons de donner

notre corps, mais bon... Si vous êtes faux, ce n'est

pas possible de faire ce métier-là. Il faut savoir

faire la part des choses.

Votre expérience avec Arnos Kollek est très

fortement ancrée dans New York. Votre vision

a-t-elle changé depuis le 11 septembre?

Je tourne à NewYork parce qu'Amos yvit et que
c'est là que je l'ai rencontré. Pour lui, NewYork

est quelque chose de spécial. Moi je n'aime pas

cette ville. Je vois la peine sur tous les visages. Je

vois le racisme. J'étais sur place le jour de

l'attentat, je pensais qu'il s'agissait d'un accident.

Mais ma ville préférée, c'est Paris. J'aimerais y
vivre avec mes enfants.

Dans la scène d'ouverture, votre voix off dit

que votre vie est faite «comme les montagnes

russes, passant ainsi du meilleur au pire en

trois minutes». Qu'en pensez-vous?

Je pense que cette phrase est valable pour tous.

Tout le monde aurait le même curseur, avec

plus ou moins de bonnes choses à un instant,

avec du bonheur et de la douleur aussi...

...la douleur, justement. Vous-même avez perdu un

être cher et dans le film, votre personnage se fait

psychanalyser. Vous intéressez-vous à la psychanalyse?

Je pense que c'est une bonne chose. C'est un
bon match entre le médecin et vous.
Apprendre de nouvelles choses sur soi-même,
c'est toujours valable.

On vous voit aussi prier dans le film...

Plus jeune, j'aurais voulu être bonne sœur. J'ai été

adoptée par une famille juive. Mon père aurait

trouvé cela insultant, j'ai donc renoncé. J'ai pu
tomber un jour par hasard sur mon mari et j'ai eu

des enfants incroyables... Mais je crois toujours,
même si je n'ai pas le temps d'aller à l'église.

En réunissant les personnalités de Sue, Fiona

et Bridget, peut-on déduire qu'Amos Kollek

fasse votre analyse?

Non, mais... (bngsilence)... On est assez proches dans

les idées, les opinions, les pensées. Nous avons les

mêmes envies, mais, malheureusement {...elle fait
comprendre une déception, une tristesse évidente)...

...vos chemins se séparent?

Oui, je crois.

...pour mieux se retrouver plus tard?

(long silence...) peut-être...

Bridget dit: «Je n'ai pas de réponse. Je n'ai que
des questions qui m'empêchent d'ouvrir la

fenêtre pour respirer.» Qu'en pensez-vous?

C'est très beau, mais c'est Arnos. Il avait aussi

pensé à m'enfermer dans une chambre...Je

pense que si la porte est ouverte pour moi à la

fin du film, c'est un cadeau de sa part...
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les films

Le sacre
du labyrinthe
c<B comme Béjart»
de Marcel Schiipbach

Suivi comme son ombre par la
caméra de l'auteur des «Agneaux»,
le créateur du Ballet du XXe siècle
nous révèle les affres de l'une de

ses dernières créations.

Par Vincent Adatte

Maurice
Béjart dans ses œuvres!

Début 2001, le créateur de «Messe

pour le temps présent» entre une
fois encore dans «le labyrinthe de la

création», ainsi qu'il le confie au cinéaste Marcel

Schûpbach. Des répétitions menées à

Lausanne, dans l'antre du chorégraphe, à la

première donnée à Lyon six mois plus tard,

Schiipbach poursuit le fil d'Ariane qui mène

à «Lumière»: un spectacle total commandité

par le Conseil général du Rhône, où Béjart
rend hommage au cinéma (via le couple des

frères Lumière dont il fait un duo de clowns),
à Brel et à Barbara (dont il fut l'ami proche).
On peut ne pas (ou ne plus) aimer Béjart,
considérer (à tort ou à raison) que ses

dernières contributions tiennent plutôt du
fourre-tout tautologique, mais force est de

constater que Schûpbach réussit sans mal à

nous rendre parfaitement oublieux de telles

opinions.

Cette gageure (car c'en est une à voir le

simplisme de certaines chorégraphies), le

cinéaste la tient en ne quittant jamais du regard
le vieux Maître, comme à l'affût de son corps
de faune meurtri, fatigué, mais où passe
encore le souffle vital de la danse! D'autant plus

que Schûpbach ne sacrifie pas tout à la seule

relation audiovisuelle de la création du ballet
«Lumière». Se libérant du carcan de la chronologie,

l'auteur de «L'allégement» nous ménage

quelques instants de pure grâce cinématographique.

Il en va ainsi de cette séquence de

répétition filmée dans le théâtre romain de

Lyon, où un rideau de pluie enferme le corps
d'une ballerine qui danse au rythme de la

chanson de Brel, «Ne me quitte pas»... Et

Béjart qui regarde, impavide, depuis le gradin, de

refuser obstinément le parapluie que lui tend

une assistante très obligeante! Font mouche

aussi tous ces plans où, durant la première, le

chorégraphe reste dans l'ombre, à distance de

l'action, tel un dieu caché insufflant tant qu'il
peut quelque mystérieuse inspiration à ses

danseurs... Il y a là comme une anticipation
esthétique de la disparition inéluctable du

Maître (renforcée par la dimension souvent

autobiographique du spectacle) qui ne peut
être que le fait d'un vrai cinéaste.

T comme transmission
Plutôt que de s'égarer dans le vieux (et un peu
stérile) débat de la restitution cinématographique

du ballet (certains puristes s'en

tiendraient au seul plan d'ensemble cadré du point
de vue du public), Schûpbach casse toute idée

de restitution objective de «Lumière» en

brouillant, comme déjà dit plus haut, l'ordre

chronologique de sa conception. Une confusion

voulue qui donne au spectateur le sentiment

que Béjart, jusqu'au dernier instant, se

met en phase de recherche, de perpétuel
recommencement- ce qui est absolument avéré.

Dans le même esprit, le cinéaste alterne

plans larges et plans rapprochés, privilégiant
les associations d'images qui traduisent l'idée

maîtresse de transmission. Cette dernière

constituant à nos yeux le vrai sujet de «B

comme Béjart». A plus d'une reprise, nous
passons en effet sans crier gare du studio de

répétition au théâtre où a lieu la première, du geste

en gestation dans le ponf mOUChe dUSSi tOUS
miroir à son exécution v i jces plans ou, durant la
parfaitement maitri- »

_
'

sée sur scène qui at- premiere, le chore-
teste que transmis graphe reste dans
sion il y a eu Et ce Vombre à distance de
n est pas un hasard si

les séquences les plus
^ dCtlOn, tel Un dieu

passionnantes du film caché insufflant tant
restent celles du stu- nU'H peut quelque mVS-
dio où Béjart, par le v

geste, S efforce de teneuse inspiration a
communiquer à ses Ses danseurs...
disciples son dessein chorégraphique. Avec,

comme instant décisif, cette scène étonnante,

où le Maître cherche le mouvement juste, les

yeux fermés devant le grand miroir...

Réalisation, scénario Marcel Schupbach. Image Ehud
Goren. Son Eric Ghersinu. Musique Maurice Ravel, Jean-

Sébastien Bach, Jacques Brel, Barbara. Montage David
Monti. Interprétation Maurice Béjart et les danseurs du

Béjart Ballet Lausanne. Production CAB Productions SA,

TSR, RTBF, Arte, Rhône-Alpes Cinéma, K2. Distribution
CAB Productions (2002, Suisse / France / Belgique).
Durée 1 h 33. En salles 8 mai.
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les films

Peurs de riches
«Panic Room» de David Fincher

Le nouveau thriller du réalisateur de

«Seven» est une démonstration de

virtuosité vaine sur un scénario qui ne
vaut pas tripette. Surfait, Fincher?

Par Norbert Creutz

anic Room» est un échec sur toute
la ligne saufbien sûr au box-office,

pour lequel il semble avoir été taillé sur
mesure. Sur le papier, la réunion des talents de

David Fincher («Alien 3», «Fight Club»), de

David Koepp (scénariste pour Brian De

Palma avant de réaliser «Hypnose / Stir of
Echoes») et de Jodie Foster, qui avait opté

pour ce film plutôt que de se discréditer

dans «Hannibal» et de présider le dernier
Festival de Cannes, laissait pourtant espérer

un thriller d'anthologie. Patatras! C'est un
méchant film «bushien», dans la droite

lignée de «The Game» - l'accident de parcours
de Fincher à en croire sa horde de fans.

Après le millionnaire qui s'amusait à se

faire peur en s'imaginant avoir tout perdu,
voici donc la riche divorcée qui vient d'emménager

avec sa fille dans l'ancienne demeure

d'un millionnaire décédé et qui contrecarre les

plans d'un trio de cambrioleurs en s'enfer-

mant dans la chambre forte du titre. Ce nouveau

scénario paranoïaque ne tient pas plus
debout que le précédent: pourquoi en effet ne
laisserait-elle pas aux intrus un magot qui ne

lui appartient pas? On assiste dès lors à une
sorte de remake sérieux de «Maman j'ai raté

l'avion» («Home Alone») où l'on est supposé

tenir mordicus pour la riche et belle héroïne

plutôt que pour les trois prolos de banlieue.

Avec un chef ridicule, un Black de

service plutôt gentil (Forest Whitaker), et un
troisième larron 100 % méchant, le suspense
se trouve largement désamorcé. Incapable
de créer une sensation de claustrophobie
comme de filer la moindre métaphore, Fin-
cher se perd en mini-suspenses purement
techniques, à peine crédibles. Sous son vernis

féministe et libéral, «Panic Room» révèle

en Fincher, sinon un cinéaste foncièrement

réac, du moins un styliste sans point de vue

politique ni moral. Comme si les frères Scott

ne nous suffisaient pas.

Réalisation David Fincher. Scénario David Koepp.
Image Conrad W. Hall, Darius Khondji. Musique Howard
Shore. Son Ren Klyce. Montage James Haygood, Angus
Wall. Décors Arthur Max. Interprétation Jodie Foster,
Kristen Stewart, Forest Whitaker, Jared Leto... Production
Columbia Pictures, Hofflund/Polone; Gavin Polone, Judy
Hofflund, David Koepp, Ceân Chaffin. Distribution
Buena Vista (2002, USA). Site www.sony.com/pani-
croom. Durée 1 h 52. En salles 24 avril.

Jodie Foster sur les traces de Macaulay Culkin Dani (Tino Ulrich) et Rafael (Michael Finger)

A la recherche
de l'Eden
«Utopia Blues» de Stefan Haupt

Lauréat du Prix du cinéma suisse
2002, «Utopia Blues» dessine
quelques lignes de rupture de
l'adolescence. Un film aimable, sans plus.

Par Alain Freudiger

Rafael (Michael Finger), jeune Zurichois

inadapté au monde contemporain, ne
rêve que d'une chose: faire de la musique et

partir en tournée mondiale. Aux sons d'un

néo-reggae à tendance mystique, il surfe sur
la réalité à coups de pirouettes. Rejetant les

compromis, il veut «vivre totalement ou
mourir totalement». Son projet, narcissique,

naïf et utopique, va se heurter aux obstacles

de la vie sociale, incarnés par la mère,

l'école, la médecine.

Sur un canevas classique (l'idéaliste
contre la réalité), Stefan Haupt réalise un
film assez inégal. Le premier tiers est en effet

trop complaisant envers son personnage:
dynamisme exacerbé (il court et saute

partout), révolte de poète incompris à l'école,

virée sur la route à l'américaine, les

«tableaux» s'enchaînent les uns aux autres dans

une légèreté superficielle digne d'une publicité

pour de l'eau minérale. Fort heureusement,

le premier tournant du film, la «crise»

de Rafael et son internement, vient faire
décoller le récit de façon judicieuse bien qu'un

peu cavalière. Les acteurs se montrent bien

plus brillants dans le registre dramatique, et

quelques séquences (la danse des champs
de blé, les colères de Rafael, la rencontre

amoureuse) expriment une certaine émotion.

Dommage cependant que des mal¬

adresses empêchent ce ton juste de se

déployer plus avant.

Au-delà de la thématique adolescente

basée sur la séparation d'avec la mère et sur le

piège de la pensée sans compromis, l'intérêt

majeur du film repose sur des articulations

plus discrètes. Celles, notamment, qui unissent

la santé mentale et la maladie, la plénitude et le

vide. Le film semble ainsi dessiner un combat

contre la «végétalité»: Rafael dompte les blés,

tente de s'échapper du bosquet où il a

abandonné ses médicaments, refuse de considérer

son grand-père comme un légume. Et c'est

autour d'un arbre, suspendu, qu'il va chercher sa

place, dans la douleur. Comme Odin, comme
les Indiens, comme le Pendu du jeu de tarot.

Réalisation, scénario Stefan Haupt. Image Stéphane
Kuthy. Musique Tino Ulrich. Son Patrick Becker. Montage
Stefan Kälin. Décors Doris Berger. Interprétation
Michael Finger, Babett Arens, Tino Ulrich... Production Tri-
luna Film, Fontana Film, SF DRS; Rudolf Santschi. Distribution

Frenetic Films (2002, Suisse). Site www.utopia-
blues.ch. Durée 1 h 37. En salles l'mai.
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La poésie des hommes

«Le cheval de vent» de Daoud Aoulad-Syad

Façades colorées, plages désertes battues par le vent,
hommes meurtris. Daoud Aoulad-Syad nous entraîne dans

un Maroc inédit et surprenant.

Par Nathalie Margelisch

Tahar (Mohamed Majd) est un maréchal-ferrant à la retraite qui
vit avec son fils et sa belle-fille. Après avoir rêvé de sa défunte

femme, il décide de partir à l'autre bout du pays pour se recueillir sur
sa tombe. En chemin, il rencontre Driss (Faouzi Bensaidi), un jeune
homme qui cherche à retrouver sa mère. Juchés sur un «cheval de

vent» (une moto en dialecte marocain) flanqué d'un side-car, ils
décident de poursuivre leur quête ensemble.

Trouver un sens à la souffrance, faire face à la mort, accepter son
destin. Au fil du voyage, Driss et Tahar abordent avec pudeur ces questions

qui résonnent douloureusement dans leur vie. De ces tourments

partagés émergent peu à peu une complicité et une tendresse filiale

parce que, derrière leur façade virile, les deux hommes cachent une

fragilité que l'on se surprend à découvrir avec émotion grâce à la
formidable présence des deux comédiens. Rédigés par le poète Ahmed

Bouanani, les dialogues sont coupés de silences évocateurs qui
traduisent la connivence des êtres meurtris qui se comprennent à demi-

mot et laissent sourdre une humanité qui éveille la compassion.

La rencontre de Driss et Tahar est aussi celle de deux générations
d'un Maroc partagé aujourd'hui entre modernité et tradition. Le cinéaste

excelle à exprimer cette dualité par des images symboliques: sur une
plage, une moto tourne en rond pendant qu'unhomme entraîne un cheval.

Le soin apporté au cadre et à l'esthétique des plans en renforce l'impact

visuel et rappelle que le réalisateur est aussi un photographe de

talent, au regard sensible et pénétrant. Avec ce film, Daoud Aoulad-Syad
renouvelle le cinéma de son pays et lui rend un bel hommage.

Titre original «Aoud rih». Réalisation Daoud Aoulad-Syad. Scénario Ahmed Bouanani.
Image Thierry Le Bigre. Musique Youness Meghri. Son Jérôme Ayasse, Bertrand Bou-
daud. Montage Andrée Davanture. Interprétation Mohamed Majd, Faouzi Bensaidi,
Mohamed Belfquih, Driss Essalah... Production Les Films du Sud, EO.M. Films. Distribution

Trigon-Film (2001, Maroc). Durée 1 h 36. En salles 23 avril.

Voyage existentialiste pour
Tahar (Mohamed Majd) et
Driss (Faouzi Bensaidi)

www.revue-films.ch
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• Un avant-goût de la critique des films du mois
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Sous le soleil de Bouddha

«Samsara» de Pan Nalin

Sous de faux airs de romance paradisiaque à rallonges,
«Samsara» développe intelligemment le thème de la
souffrance humaine et présente un bouddhisme démystifié.

Par Lucas Moreno

Bagdad Motel

«Les petites couleurs» de Patricia Plattner

Après son documentaire «Made in India», Patricia Plattner
revient à la fiction avec une belle histoire de femmes. Une ode

à la vie sur le mode mineur servie par deux actrices à part.

Par Claude Lacombe

Au cœur de l'Himalaya, dans la région indienne du Ladakh, le

jeune moine bouddhiste Tashi (Shawn Ku) peine à combattre

ses pulsions sexuelles. Décidé à découvrir les plaisirs de la vie laïque,
il quitte sa communauté pour se rendre dans un village voisin, où il
parvient à séduire, puis à épouser la belle Pema (Christy Chung).
«Samsara», premier long métrage de fiction du cinéaste indien Pan

Nalin, frappe d'emblée par la très grande pureté des images. Un
choix esthétique judicieux, car à l'instar des nombreux documentaires

du réalisateur (dont «Tulkus» en 1993 et «Devadas» en 1997),

ce film traite de quête spirituelle. Sur fond de neiges éternelles, Nalin
fait coïncider deux mondes a priori étanches l'un à l'autre: celui du

sangha (clergé bouddhique), fait de renoncement et de simplicité, et

celui du commun des mortels, le samsara (cycle infini des

réincarnations), synonyme de souffrance et de vacuité.

A travers l'expérience de Tashi, Pan Nalin propose une lecture

très humaine du bouddhisme. Sa perspective s'oppose à l'idéalisation

occidentale, qui voit volontiers dans les moines orientaux des

êtres asexués, planant dans de hautes sphères transcendantales. Ici,

le jeune lama va «sur le terrain», il explore de l'intérieur les vicissitudes

de l'existence ordinaire. Mais l'expérience s'avère peu
concluante: comme ses maîtres le lui ont appris, la vie n'est que douleur

et impermanence. Le seul remède au samsara consiste en un
détachement absolu des choses de ce monde, but difficilement at-

teignable. A la splendeur des paysages, des décors et des couleurs,

s'ajoutent de très beaux moments d'érotisme et de tendresse. Malgré

quelques longueurs, «Samsara» réunit tous les ingrédients de la fable

spirituelle réussie et montre par la même occasion le bouddhisme

originel sous son vrai jour: une philosophie qui, n'en déplaise aux
«orientalisants» idéalistes, relève avant tout du nihilisme.

Réalisation Pan Nalin. Scénario Pan Nalin, Tim Baker. Image Rali Ralchev. Musique
Cyril Morin, Dadon. Son Bruno Tarrière. Montage Isabel Meier. Décors Amardeep Behl,

Petra Barchi. Interprétation Shawn Ku, Christy Chung, Neelesha BaVora... Production
Pandora Film; Karl Baumgartner, Christoph Friedel. Distribution Filmcooperative
(2002, France). Durée 2 h 18. En salles 30 avril.

Il était une fois le Galaxy Motel, relais routier quelque part entre
Genève et Lausanne ou ailleurs, tenu par une veuve indépendante

et dynamique, Mona. Battue par son mari, la petite coiffeuse

Christelle y trouve refuge un soir de désespoir. La suite, c'est un peu
l'histoire de «Bagdad Café», la rencontre deux femmes dont l'amitié
changera à jamais leur vie.

Cette double renaissance s'opère en douceur et en couleur. Après

quelques jours, Mona invite Christelle à rester et lui confie la remise à

neufdu motel, qu'elle transforme en décor d'Almodovar. Au contact du

petit monde qui gravite autour du lieu, la gentille coiffeuse s'ouvre à la

vie avec un bonheur communicatif- et Mona de troquer sa blouse vert
sombre pour des couleurs plus chaudes. Particulièrement lisible, la

symbolique chromatique compose aussi un univers légèrement
décalé, un petit îlot utopique. Le Galaxy n'est pas la maison bleue de la

chanson (il est plutôt rose en fait), mais c'est tout comme.
Ce sentiment est relayé par le jeu des actrices, qui sonne juste

tout en étant un demi-ton au-dessus du strict naturalisme. Comment

ne pas tomber sous le charme intact de Bernadette Lafont et

ne pas fondre devant la trop rare et troublante Anouk Grinberg, dont
la voix hésitante et vibrante d'émotion touche au cœur? Sans parler
d'une pléiade d'excellents seconds rôles. On en oublierait presque à

quel point le récit trop linéaire laisse peu de place à la surprise et
accumule les clichés pour jeter finalement Christelle dans les bras du
beau Lucien, gentil camionneur auquel elle est promise par le

scénario dès que leurs regards se croisent. Et pourtant, lorsque les

rayons de soleil du petit matin réveillent les deux amants après leur

première nuit d'amour, cet instant magique, à l'image du film,
dégage une poésie évidente, comme une idée du bonheur...

Voir aussi le portrait de Bernadette Lafont en pages 4-5.

Réalisation Patricia Plattner. Scénario Sarah Gabay, Jean Bobby, Patricia Plattner. Image
Matthias Kälin. Musique Jacques Robellaz. Son Flenri Maïkoff. Montage Maya Schmid.
Décors René Lang. Interprétation Anouk Grinberg, Bernadette Lafont, Philippe Bas, Gilles
Tschudi... Production Light Night, Gémini Films; Patricia Plattner, Paulo Branco. Distribution

Frenetic Films (2002, Suisse / France). Durée 1 h 34. En salles 24 avril.
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La Palestine et
Israël à hauteur
d'enfance
«Promesses» de Justine Shapiro,
B. Z. Goldberg et Carlos Bolado

Le conflit israélo-palestinien vu par les

enfants des deux peuples: entre espoir et

désespoir, un documentaire d'importance,

confronté, qui plus est, à la réalité actuelle.

Par Pierre-André Fink

Réalisé entre 1997 et 2000, soit dans une

période de relative accalmie, peu de

temps avant l'éclatement d'une nouvelle

intifada, ce film offre un regard inédit sur la

guerre du Proche-Orient en laissant la

parole à de jeunes enfants, témoins
malheureusement privilégiés d'un conflit dans

lequel ils baignent depuis la naissance. Fils de

colons juifs, fille de détenu palestinien,
partisan précoce du Hamas, ultra-orthodoxe à

peine pubère: tous évoluent dans des

mondes et des mentalités très différents,
alors qu'à peine vingt minutes de marche les

séparent les uns des autres. Véritable miroir
de leurs propres cultures, leur discours

simple et direct reflète leurs craintes, doutes,

espoirs et désespoirs, mais aussi la haine

implacable pour l'autre camp héritée de leurs

parents. Si certains d'entre eux se sont

logiquement laissé pénétrer par ces années de

violence, d'autres, d'une maturité déconcertante,

les relativisent et se tournent vers une

paix qui ne pourra passer que par le dialogue
et la connaissance de l'autre, seules armes

susceptibles de briser les préjugés les plus

féroces et de surmonter les obstacles

physiques, historiques et émotionnels.

Réalisé par des observateurs engagés, un
tel projet filmique aurait pu facilement tomber

dans une sensiblerie excessive et
racoleuse. Or, il se révèle au contraire être un
documentaire à la fois pédagogique et sobrement

objectif, qui choisit de ne jamais
prendre parti. Certes, il ne donne aucune

réponse, ni solution précise au conflit, qui
semble avoir atteint aujourd'hui un
paroxysme de violence. Néanmoins, si un frêle

espoir de paix existe encore, il est à rechercher,

nous disent les auteurs, dans les

générations futures.

Titre original «Promises». Réalisation Justine Shapiro,
B. Z. Goldberg, Carlos Bolado. Scénario Stephen Most.

Image Yoram Millo, Ilan Buchbinder. Son Rogelio Villa-
nueva. Montage Carlos Bolado. Production Promises
Film Project; Justine Shapiro, B. Z. Goldberg. Distribution

Filmcooperative (2001, USA). Site www.promises-
project.org. Durée 1 h 46. En salles 15 mai.

Dans la spirale de la guerre, un enfant de Jérusalem T Le musicien Toumani Diabaté en studio à Bamako

Décalage horaire
«Bamako is a Miracle»
de Maurice Engler, Samuel
Chalard et Arnaud Robert

Documentaire centré sur l'enregistrement

d'un album de Roswell Rudd et
Toumani Diabaté, «Bamako is a

Miracle» explore surtout les différences
culturelles entre Afrique et Amérique.

Par Rafael Wolf

Accompagnant
la sortie du disque «Ros¬

well Rudd's Malicool», mélange entre jazz

et musique traditionnelle du Mali, «Bamako is

a Miracle» relate l'enregistrement difficile de

cet album métissé. Trois personnages guident
le spectateur dans les coulisses d'un studio de

Bamako (Mali): le New-Yorkais Roswell Rudd,

célèbre tromboniste de free jazz; Toumani
Diabaté, prodige de la kora mandingue1 et Verna

Gillis, productrice américaine. Entre les répétitions

entravées par des retards multiples et

l'enregistrement sous pression, l'aventure met

en lumière des différences culturelles
profondes entre Africains et Américains que seule

la musique parvient à estomper.
Observateurs privilégiés de cette

précieuse phase de création, le journaliste
Arnaud Robert, le réalisateur Samuel Chalard

et le preneur de son Maurice Engler
s'intéressent moins au résultat qu'au processus,
loin de toute vision idéalisée. L'intérêt de ce

documentaire réside dans la relation
triangulaire Rudd-Diabaté-Gillis, où la fascination

du premier renvoie à la nonchalance

apparente du second, alors que la troisième

désespère d'obtenir un disque exploitable.
Ce qui fascine tant dans ce trio, c'est le décalage

qui apparaît entre une conception dilatée

du temps (africaine) et celle, capitaliste

et efficace, de l'Amérique. Parfois au bord de

la crise de nerfs, exaspérée par les retards de

Diabaté, Verna Gillis incarne ainsi le gouffre
culturel et philosophique qui sépare ces

deux continents. Si l'on peut regretter que la
mise en scène de «Bamako is a Miracle» se

cache trop derrière un découpage télévisuel

classique alors que le plan-séquence, plus

risqué, aurait été plus à même de révéler les

rapports entre les musiciens et leurs

différences, le résultat s'avère suffisamment
cohérent pour captiver le spectateur le plus

néophyte en matière de World Music.

1. Instrument à cordes pincées, composé d'un long
manche et d'une calebasse tendue d'une peau.

Réalisation Samuel Chalard, Maurice Engler, Arnaud
Robert. Image Samuel Chalard. Son Maurice Engler. Montage

Stéphanie Perrin. Avec Roswell Rudd, Toumani
Diabaté, Verna Gillis... Production Afro Blue; Samuel Chalard,

Maurice Engler, Arnaud Robert. Distribution Afro
Blue (2002, Suisse). Durée 52 minutes. En salles 17 avril
(au Zinéma, Lausanne).
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