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Chez losseliani, on ne trouve jamais de héros positifs, tout
expliquerait le sens d'un retour à la
normale qui peut choquer: faire de notre désir
de liberté et d'autonomie un simple accident

de parcours dans nos existences

réglées, ce n'est pas très gentil, mais simplement

salutaire et toujours un peu dur à

accepter! A l'époque où il était encore un
cinéaste soviétique, l'auteur de «La chasse

aux papillons» (1992) s'était déjà vu reprocher

par ses censeurs, entre autres griefs,

sa propension à la «parenthèse gratuite».
Des années plus tard, le Géorgien n'en

démord pas: adversaire résolu de la raison

«calculante» qui considère la digression
comme une dépense improductive, il met
dès qu'il le peut l'action (au sens puéril du

terme) entre parenthèses. Partant, le gag est

l'un de ses instruments de prédilection. Par

excellence, il constitue en effet l'un des

meilleurs moyens de ralentir, voire de

suspendre l'action, car il réclame de notre part
un petit temps d'interprétation qui, à

chaque fois, nous extirpe du récit et nous
remet à notre vraie place de spectateur. Truffez

de gags un plan et le film n'avancera plus

- c'est ce qui rend les chefs-d'œuvre de

Jacques Tati si ardus aux yeux du public
d'aujourd'hui (il faut les regarder comme
des tableaux).

En gondole à Venise
Dans la première partie de «Lundi matin»,
losseliani en réfère à Tati, justement.
Description magistrale et dépourvue de

dialogues de ce que peut être la routine du

travail obligatoire, cette entrée en matière
cite à plusieurs reprises des scènes de l'auteur

des «Vacances de Monsieur Hulot»

(1953). Il leur confère toutefois un ton
désenchanté, presque sardonique - à

l'exemple du facteur qui, en clone perverti
du père François de «Jour de fête» (1949),

ouvre au fer à repasser le courrier de ses

semblables.

L'échappée belle de Vincent à Venise

subit le même sort, quoique un brin
adouci... La Cité des Doges représente

pourtant l'incarnation même de la ville où

l'on rêve de s'évader, le lieu type de la

digression charmante (le fameux week-end
à Venise). Avec un peu plus de tendresse

D'origine géorgienne, mais travaillant
en France depuis le milieu des années

70, Otar losseliani, auteur de «Lundi
matin», est l'un des cinéastes les plus
atypigues et rétifs à tout embrigadement

qu'ait donné le cinématographe
depuis sa naissance. En neuf longs
métrages à peine, losseliani a inventé
une poétique de la nonchalance et de

la dérision tranquille.

Par Jean-Sébastien Chauvin

Né en 1934 à Tbilissi, en Géorgie, Otar los¬

seliani est un cinéaste singulier, qui a

construit une œuvre d'une incroyable cohé-

construire un univers personnel, au mépris
des demandes et recommandations de ses

contemporains, lui a d'ailleurs posé quelques

problèmes avec le comité de censure de l'ère

soviétique sur ses trois premiers longs

métrages réalisés en Géorgie (dont «Il était une
fois un merle chanteur/Iko Shashvi mgalo-
beli», 1970, et«Pastorale/Pastorali», 1975),

raison pour laquelle il émigra en France après

son troisième film.

Voyez plutôt: «Il était une fois un
merle chanteur» décrit la vie nonchalante
d'un percussionniste qui, parce qu'il flâne

et rêvasse, arrive sans cesse en retard et ne

joue toujours qu'en fin de concert! Chez

Otar
losseliani,
lepiccmien
moraliste

donc (on est entre gens du Sud), losseliani
révèle tout ce qui est mis en œuvre comme
travail pour que cette «carte postale»
produise l'effet escompté - jusqu'au marquis
oisif (interprété à dessein par le

cinéaste lui-même) qui doit
passablement se dépenser pour
continuer à faire illusion! Le

farniente n'étant plus de ce

monde, mieux vaut mettre un
terme à l'aventure (qui
d'ailleurs n'en a jamais
vraiment été une), rentrer à la maison

et boire un bon coup pour
oublier...

rence, loin des dogmes esthétiques des

époques où il a réalisé chacun de ses films, de

«La chute des feuilles» («Giorgobistve») en
1968 à «Lundi matin» (2002). Cette façon de

Réalisation, scénario, montage Otar
losseliani. ImageWilliam Lubtchansky. Son
Jérôme Thiaut. Musique Nicolas Zourabi-
chvli. Interprétation Jacques Bidou, Anne
Kravz-Tanavsky, Narda Blanchet... Production

Pierre Grise Productions, Mikado Film;
Martine Marignac, Maurice Tinchant,
Roberto Cicutto, Luigi Musini... Distribution
JMH (2002, France / Italie). Durée 2 h. En

salles 15 mai.



le film du mois

plus desépicuriens qui aimentprofiter de la vie qui s'écoule
Iosseliani, on ne trouve jamais de héros

positifs, tout au plus des épicuriens qui
aiment profiter de la vie qui s'écoule. Otar
Iosseliani, qui a étudié auVGIK, la grande

§«
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école de cinéma de Moscou où il verra
nombre de films de grands cinéastes qui
le marqueront - comme Vigo, Ford, Dov-

jenko ou Boris Barnet -, aime dire qu'il ne

prend pas le métier de cinéaste très au
sérieux. Par là, il veut dire qu'il envisage
cette activité en amateur, mais au sens

noble du terme, c'est-à-dire comme «celui

qui aime».

inertes dans le cadre (les antiquités qui
passent de main en main des «Favoris de

la lune», 1985), construit ses récits comme
un ensemble de vignettes accrochées les

unes aux autres à l'instar des

wagons d'un train, travaille sur
des décalages burlesques tout
droit issus des slapsticks, ces

saynètes comiques des

premiers films muets (on pense
aussi à Tati et à Boris Barnet).
Mais ce burlesque-là serait

légèrement amorphe, dévitalisé
et silencieux, dénué de l'hystérie

intempestive et radicalement

non réaliste caractéristique

du genre.
Car Iosseliani-cinéaste a

également un tempérament de

documentariste - dont les plus
récents sont «Euzkadi été 1982»

sur le Pays Basque, «Un petit
monastère en Toscane» (1988)

ou «Seule, Géorgie», (1994)

dans le cadre d'une soirée

thématique d'Arte -, lequel laisse

une large place à l'observation
» critique de ses contemporains,

regardés avec ce léger détachement

ironique qui est la

marque des grands moralistes.

Il décrit les incessantes allées et

venues des humains (c'est un
cinéma où l'on se déplace
lentement, mais beaucoup), pris

dans une sorte d'agitation dérisoire, avec

une ironie sautillante.

Burlesque et documentaire
Iosseliani est peut-être le dernier cinéaste

primitif dont l'art tient beaucoup du
cinéma muet. Il attache une importance
particulière au mouvement de choses

Musique et mathématiques
Les choses auxquelles on s'attache sont
amenées à changer de main, témoigne par
exemple «Brigands, chapitre VII» (1996).

Iosseliani y filme une sorte d'histoire de la

Géorgie en superposant différentes
couches temporelles et dates historiques
clés, en montrant que les opprimés des

siècles passés sont devenus les oppresseurs

du présent. Ce n'est pas pour autant
(ou du moins pas toujours) une conception
mécaniste de la vie qui émane de son
œuvre. Une large place y est laissée au ha¬

sard et aux rencontres fortuites - l'un des

motifs principaux du récit de «Adieu, plancher

des vaches!» (1999) et «Lundi matin»,
(2002) -, à un fatum aveugle qu'il évoque

avec légèreté (des personnages qui se font

renverser par des automobiles dans «Il

était une fois un merle chanteur» et «Les

favoris de la lune»). Il faut sans doute voir,
dans cette alternance de hasard et de

logique implacable, la double influence de la

musique et des mathématiques, les deux

autres passions (et formations) de Iosseliani.

La construction de ses récits repose
sur des logiques d'enchaînements qui, en

dépit de l'apparente maîtrise dont les

hommes font preuve sur le monde, dépassent

toujours les personnages, comme s'ils

étaient les parties d'une cosmologie de

toute façon plus grande qu'eux.
Ses deux derniers films empruntent plus

sûrement leur forme à la fugue, dont c'est aussi

le sujet: à la fin de «Adieu, plancher des

vaches!» un personnage s'échappe en bateau

et dans «Lundi matin», le «héros» fuit sa maison,

sa femme et ses habitudes pour voyager
de par le monde. Mais au fond, il n'y pas

d'échappatoire, tout est cyclique; le personnage

reviendra au bercail et retournera
travailler comme chaque lundi matin. Iosseliani a

le pessimisme joyeux et désenchanté, encore

que ses derniers films enregistrent une sorte

de lassitude comateuse et amère, noyée dans

les vapeurs d'alcool de cet épicurien, cinéaste

à la fois abstrait - sur le sens et le mouvement
de ses constructions - et concret - dans

l'enregistrement des gestes et rythmes terrestres.

C'est peut-être ce qui frappe le plus à la vision
de ses films: cette impression de mécaniques
humaines qui, au fond, tournent à vide, avec

ces personnages peu bavards, aux attitudes

toujours un peu étranges (ici pas de réalisme

stricto sensu mais une sorte de subtil surjeu),

comme s'ils venaient d'une autre planète.

Longs métrages de Otar Iosseliani
1968 «La chute des feuilles»
1970 «Il était une fois un merle chanteur»
1975 «Pastorale»

1985 «Les favoris de la lune»
1989 «Et la lumière fut»
1992 «La chasse aux papillons»
1996 «Brigands chapitre VII»
1999 «Adieu, plancher des vaches!»

2002 «Lundi matin»
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