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Les trois périodes lumineuses de

De la quarantaine de films mis
en scéne par Fritz Lang de 1919
a 1960, principalement en Alle-
magne et aux Etats-Unis, une
vingtaine seront visibles a la
Cinémathéque suisse. Cette ré-
trospective permettra d'admirer
une partie de I'ceuvre réalisée
par I'un des plus grands
cinéastes du XX- siécle.

Par Laurent Asséo

é en 1890 a Vienne, Fritz
Lang va tournet, avec la col-
laboration de sa femme
d’alors, la scénariste Thea
von Harbou, quelques-uns
des films muets imposants et prestigieux de
I'’Allemagne troublée des années 20. Ainsi le
diptyque du «Docteur Mabuse» (1922), mé-
lange de serial et d’événements contempo-
rains, qui impose sur

grand

écran une figure démoniaque de criminel
manipulateur.

Apres cet immense succes, Lang se voit
doté de moyens colossaux pour les deux épi-
sodes des «Nibelungen» (1924), d’apres une
célebre légende germanique, et pour la réa-
lisation de «Metropolis» (1927). Le final de
cette fable futuriste - la réconciliation entre
le cerveau et la main par l'intermédiaire du
ceeur —, renié par le cinéaste et jugé pré-nazi
par certains, ne doit pas nous faire oublier la
puissance architecturale du film, inspirée
des gratte-ciel de New York. D’ailleurs, le
maitre mot pour comprendre le génie de
Lang est celui d’architecture, plutot que
celui d’expressionnisme, trop souvent ac-
colé a son ceuvre en raison de I'importance
accordée a la lumiere et de l'utilisation ex-
pressive des décors.

«M le maudit»
Son premier film parlant, le célebre «M le
maudit» (1931), est un tournant dans sa car-
riere. Abandonnant les grosses machineries
parfois idéalistes, le réalisateur posera dé-
sormais un regard toujours critique et socio-
logique sur des individus évoluant dans une
structure sociale précise. Inspiré par un fait
divers authentique, le film raconte com-
ment la
police
et il
pegre
vont se
liguer
pour cap-
turer un
tueur d’en-
fants, interprété
par Peter Lorre. Le
film se révele un por-
trait saisissant et tres
réaliste de I'Allemagne
de Weimar, de la paranoia
et de I'hystérie d'une so-
ciété en proie a la misere et
au chomage. Lceuvre
éclaire également la patho-
logie d'un personnage en-
fermé dans ses pulsions
meurtrieres. Dans la
complexe dialec-
tique de

Lang, tout individu est en méme temps «in-
nocent d’étre coupable» (au sens ot il est
sous l'influence de forces inconscientes) et
«coupable d’étre innocent» (sans le savoir,
toute existence met en danger celle des
autres). Comme toujours, sa mise en scene
recourt a certaines figures symboliques,
telles que le cercle, matérialisant notam-
ment I'idée du piege qui se referme sur les
personnages.

Dans son dernier film allemand, I'extra-
ordinaire «Testament du docteur Mabuse»
(1933), le réalisateur fait prononcer des
phrases entiéres du programme national-
socialiste par Mabuse et ses acolytes. Les
nazis le censureront. Malgré cette interdic-
tion, Goebbels, ministre de la propagande et
grand admirateur de «Metropolis», propose
a Lang la fonction de patron du cinéma nazi.
Lang s'enfuit le jour méme en France, ou il
réalise un film mineur, «Liliom» (1934).

La carriére américaine

Engagé par la firme Metro-Goldwyn-Mayer,
le cinéaste débarque ensuite aux Etats-Unis,
ot il tournera dix-huit films en vingt ans. Sa
premiére réalisation ameéricaine, «Furie»
(1936), met en scéne le lynchage d'un inno-
cent qui va tenter de se venger. Lang y traite
des themes qui ne cesseront de 'obséder: la
vengeance, la haine, le meurtre, les pulsions
animales; en face, la loi et la justice. Suivront
le romantique «J’ai le droit de vivre» («You
Only Live Once», 1938), et notamment
quatre films anti-nazis, dont le grandiose
«Chasse a 'homme» (1941).

Jusque dans les années 50, il abordera
également bien des genres. Le polar avec
«Reglement de comptes» («The Big Heat»,
1953), la critique sociale avec le génial «Dé-
sirs humains» (1954), remake de «La béte
humaine» de Renoir, et le film de guerre. Sa
carriere est aussi jalonnée de trois westerns,
dont le flamboyant «Lange des maudits»
(«Rancho Notorious», 1952) avec Marlene
Dietrich, sa premiere réalisation en couleur
et en cinémascope, et d'un film de cape et
d’épée, le célebre «Les contrebandiers de
Moonfleet» (1955).

Vers I'épure

Bien que Lang ait parfois dti concéder contre
son gré certains happy endings, 'Amérique
ne va pas édulcorer sa vision pessimiste de
I'existence. Bien au contraire, son regard sur
ses personnages et sur notre société devien-
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Goebbels, ministre de la
propagande et grand ad-

dra de plus en plus distant et critique. Son
écriture cinématographique se simplifiera a
l'extréme, pour atteindre dans les derniers
films une quasi-abstraction. Au fil des an-

nées, les ef-
fets de style
se feront ra-

mirateur de «Metropolis», resl'eies Sgﬁ;
propose a Lang la fonction ¢ s
de patron du cinéma nazi. mouvements

Lang s'enfuit le jour méme d¢ caméra
F moins Visi-
ELARAISs bles et tou-

jours fonctionnels. A 'image de peintres
comme Matisse, Lang s'ingéniera a dé-
pouiller son art, pour pratiquer une mise en
scene presque invisible, d'une sécheresse
impressionnante. Seuls compteront l'en-
chainement définitif entre les séquences, le
passage entre les plans et le mouvement in-
terne du film.

Ce dépouillement correspond autant a
une évolution intérieure de l'auteur qu'a
la nécessité de s'adapter au mode de fonc-
tionnement des studios américains. Fi-
gure démiurgique imposant sa volonté
absolue a ses collaborateurs en Alle-
magne, Lang ne sera qu'un employé parmi
d’autres dans la machine hollywoodienne.
Pour conserver une certaine forme d’in-
dépendance, il se contentera de budgets
de plus en plus maigres. Malgré cette pau-

«La cinquiéme victimey,

\y période américaine, 1956
—

vreté de moyens, «La cinquieme victime»
(«While the City Sleeps»), critique des mé-
dias toujours actuelle, et «Linvraisem-
blable vérité» («Beyond a Reasonable
Doubt»), ses deux derniers films améri-
cains réalisés en 1956, témoignent de sa
maitrise absolue et peuvent étre considé-
rés comme 'un des sommets de sa filmo-
graphie.

Lassé de devoir toujours se battre pour
imposer sa volonté, le cinéaste décide de ne
plus tourner aux Etats-Unis. Tel un cercle
parfait, sa carriére va se boucler avec trois
films allemands: «Le tigre d’Eschnapur» et
«Le tombeau hindou», génial remake d’'un
diptyque dont il avait écrit le scénario dans
les années 20 avec Thea von Harbou, ainsi
que la reprise de son célebre criminel dans
«Le diabolique Dr Mabuse» («Die Tausend
Augen des Dr. Mabuse», 1960). Avant de
s'éteindre en 1976 a Los Angeles, Lang in-
terpretera son propre role dans «Le mépris»
de Jean-Luc Godard (1963). |

Rétrospective Fritz Lang, Cinématheque suisse, Lausanne.
Du 8 avril au 19 mai. Renseignements: 021 331 01 02.

«Metropolis» en musique

Le 1er mai a 20 h 30, la Cinématheque suisse pro-
pose une soirée exceptionnelle avec accompagne-
ment musical en direct de «Metropolisy, le grand
classique de Fritz Lang. L'Ensemble Aljosha Zimmer-
mann officiera.

René Vautier... connais pas! Ouf,
le Spoutnik va suppléer a la mémoire
défaillante de nos encyclopédistes.

Par Vincent Adatte

iche de quelque 180 films, I'ceuvre cinéma-

tographique de René Vautier, cinéaste tou-
jours en exercice, n'est guére connue que des ini-
tiés. Comment expliquer pareil anonymat en re-
gard d'une carriere si prolifique: raison d’Etat
encore trop agissante, refoulement par certains
d'un passé militant soudain devenu honteux,
rejet actuel et «trés tendance» du cinéma
engagé?... [l y a moult mauvaises raisons d’ou-
blier Vautier. Décoré a I'age de 16 ans pour hauts
faits de Résistance, il rallie le maquis algérien des
1956 pour plaider caméra au poing la cause in-
dépendantiste. Grievement blessé, plusieurs fois
emprisonné, gréviste de la faim jusqu'au-bou-
tiste (pour obtenir que son film «Avoir vingt ans
dans les Aures» soit distribué), Vautier a sans
doute été I'un des cinéastes les plus censurés au
monde. Fidele a ses engagements, il incarne le ci-
néaste pamphlétaire par excellence: de 'Algérie a
la Bretagne en passant par I'Afrique du Sud, il n'a
eu de cesse de vouloir donner une image aux op-
primés... 1l est révélateur que de toute son
ceuvre, 'on ne retienne que «Avoir vingt ans dans
les Aures» (1972), une fiction qui décrit les mé-
thodes utilisées par I'armée francaise pour trans-
former des «réfractaires» en soldats d'élite. C'est
en effet sans doute son film le plus schématique,
acause du temps qui s'est écoulé entre les faits et
leur reconstitution par le cinéaste. De fait, Vautier
(qui sera peut-étre présent au Spoutnik) n'est ja-
mais aussi émouvant que lorsqu'il filme sans dis-
tance, dans I'urgence, des plans sublimes, dictés
par le cceur et la révolte... [ ]

Cycle René Vautier. Cinéma Spoutnik, Geneve. Du 1" au 7
mai. Renseignements: 022 328 09 36 ou www.spoutnik.info

«Avoirwvingt ans
dans les Aurés»
de René Vautier
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DEPUIS PLUS DE 60 ANS, LES BENEFICES DE LA LOTERIE ROMANDE SONT INTEGRALEMENT
REDISTRIBUES A DES MILLIERS D'INSTITUTIONS D’UTILITE PUBLIQUE. AINSI, LORSQUE
VOUS JOUEZ, GRATTEZ OU COCHEZ, VOUS PERMETTEZ AU PREMIER MOUVEMENT
D’ENTRAIDE ROMAND DE POURSUIVRE SA MISSION.
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