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histoire(s) de cinéma

cette bonne, son détachement, sa façon de dévoiler les petits
secrets cachés correspondent à la façon très littérale qu'a le réalisateur

de révéler les travers de ses personnages. Et c'est toujours
avec un plaisir non dissimulé que nous as-

sistons à la mise en scène du dispositif fan- ^ " OTlie 17101 Cldlltß (Iß

tasmatique du vieux fétichiste. L'ironie Bufiußl fonctionne
s'exerce cependant sur un univers dominé toujours à mßrVßillß
par la frustration, surtout sexuelle, et

plombé par une grisaille morbide. Bref, la tristesse règne. Au

début, lorsqu'elle arrive en calèche chez ses futurs patrons, Cé-

lestine déclare avec pertinence: «La campagne, c'est toujours un

peu triste.»
A la fin, dans le lit du vieux colonel qu'elle a épousé, il n'est pas

sûr qu'elle ne soit pas elle-même devenue à son tour définitivement
triste. Elle s'est élevée socialement, mais a perdu sa liberté et son
suprême détachement. A quel moment exactement le film s'est-il
retourné contre Célestine? Sans doute après la mort de la petite fille,

lorsqu'elle veut démasquer Joseph. Couche-t-elle avec ce dernier

pour pouvoir mieux le dénoncer ou par véritable attirance? La question

reste heureusement ouverte, et l'opacité du film entière. Mais à

partir de là, Célestine cesse d'être la représentante du metteur en
scène à l'écran et devient, pour le spectateur et peut-être pour elle-

même, la seule véritable énigme de cette œuvre admirable.

«Le journal d'une femme de chambre». CAC-Voltaire, Genève. Du 22 février au 9 mars.

Renseignements: 022 320 78 78.

Célestine ou le regard
ironique de Bunuel
Le CAC-Voltaire ressort en copie neuve «Le journal d'une
femme de chambre», l'une des œuvres majeures de Luis
Bunuel et l'un des plus beaux rôles de Jeanne Moreau.

Par Laurent Asséo

Réalisé
en 1964, «Le journal d'une femme de chambre» inau¬

gure la dernière période, essentiellement française, du
cinéaste espagnol Luis Bunuel (1900-1983). Transposition du

célèbre roman naturaliste d'Octave Mirbeau, situé à la fin du XIXe

siècle, l'histoire se déroule en 1928, dans une belle demeure
normande. Nouvellement engagée chez de riches propriétaires, la
femme de chambre Célestine (impeccable Jeanne Moreau) observe

les petites manies de ses maîtres.

Monsieur (Michel Piccoli) veut sauter sur tout ce qui bouge,
Madame, qui refoule sa sexualité, bat froid les appétits de son mari, et
le vieux beau-père s'adonne au fétichisme raffiné des petites
bottines. Décidée à quitter ce beau monde, Célestine change d'avis

après le viol et l'assassinat de la petite Claire. Convaincue de la

culpabilité de l'intendant Joseph, elle se rapproche de cet homme

brusque et partisan des ligues fascistes.

Fantasmes et frustrations
L'ironie mordante de Bunuel fonctionne toujours à merveille.
Pendant la première partie du film, le regard du cinéaste s'identifie

à celui de la souriante et distante Célestine. La franchise de
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