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- histoire(s) de cinéma

Imqmegr ﬁassouvi d'un

Deux fois lauréat d'une Palme d'or au
Festival de Cannes, Shohei Imamura,
immense réalisateur, est hélas mé-
connu du grand public. De «La femme
insecten» au récent «De I'eau tiede
sous un pont rouge», une rétrospec-
tive permet d'admirer sa trajectoire
et son regard d’entomologiste fréné-
tique et cruel sur la sexualité,
I'histoire et le social.

Par Laurent Asséo

é en 1926, Shohei Imamura
fut, avec Nagisa Oshima et
quelques autres, I'un de
ceux qui ont révolutionné
la cinématographie japo-
naise dans les années 60. Cette génération
de réalisateurs iconoclastes fera voler en

Koji Yakusho et
Misa Shimizu
dans
«L'anguille»

éclats bien des tabous et s’'opposera a un
cinéma jugé trop traditionnel, tel celui
d’'un Ozu (dont Imamura fut I'assistant).
Gréce a cette Nouvelle Vague nippone, le
sexe, la violence, la présence charnelle du
corps, 'ambivalence des désirs n’ont peut-
étre jamais été aussi bien représentés sur
grand écran.

La femme insecte

et I'nomme cochon

Cinéaste de I'obsession sexuelle et du social,
le jeune Imamura se révele étre avant tout
un authentique et puissant naturaliste. Avec
une crudité lyrique et une frénésie rageuse,
il met en sceéne, depuis 1958, des femmes
prisonniéres de leur milieu, des contraintes
sociales et des hommes en proie a leurs pul-
sions animales. Les titres de certains de ses
films indiquent bien sa vision sauvage du
monde - «La femme insecte» («Nippon kon-
chuki», 1963), «Cochons et cuirassés» («Buta
to gunkan», 1961) - ainsi que son attention

particuliere a ce qui tourne autour du désir:
«Désir effacé» («Nasumareta yokujo», 1958),
«Désir inassouvi» («Hateshinaki yokubo»,
1958) et le sublime «Désir meurtrier» («Akai
satsui», 1964).

Ce dernier film, un chef-d’ceuvre, retrace
le destin bouleversé de Sadako, une mére de
famille soumise violée par un voleur. La ca-
méra tremblée d'Imamura traque les forces
désirantes de ses personnages, les gros plans
se rapprochent au plus prés de la chair et
une lumiere expressionniste éclaire la
cruauté des rapports humains et sociaux.
Malgré la brutalité du voleur-violeur, un
trouble amoureux s'immisce dans cette rela-
tion d’attirance-répulsion. Comme toujours
chez Imamura, des fulgurances poétiques
jaillissent du constat terrible et trivial de la
réalité. Sans jamais s'embarrasser de psy-
chologie, le réalisateur parvient a restituer
'opacité des étres. Seul revers du natura-
lisme pratiqué a cette époque par cet im-
mense créateur: le recours a une symbolique
parfois trop lourde, et un déterminisme un
peu écrasant et schématique.

Réve d’Amérique
En 1969 sort le trés sensuel «Profond
désir des dieux» («Kamigami no fu-
kaki yokubo»), tourné dans
des iles du sud du Japon.
Avec cette chronique
puissamment régres-
sive, a la fois résolu-
ment réaliste et
mythique,



Imamura se livre & une réflexion sur I'origine
d’une société et les instincts de 'homme.
Aprés I'échec public de ce film, Imamura
crée une école de cinéma et, durant neuf ans,
tourne uniquement des documentaires. No-
tamment l'extraordinaire et trés jouissif
«Histoire du Japon racontée par une hotesse
de bar» («Nippon sengoshi», 1970). 1 y filme
Madame Akaza en train de commenter avec
un cynisme glouton des films d’actualités qui
lui sont projetés. Dénuée de toute affinité
avec les mouvements de gauche du Japon
d’apres-guerre, Madame Akaza ne pense
qu’a s'enrichir et a se marier avec un Améri-

cain. Comme a son

Avec une crudité ly “ habitude, Imamura

rique et une ﬁ‘énésw s'intéresse aux des-

rageuse, il met en
scene, depuis 1958,
des femmes prison-
nieres de leur milieu,
des contraintes so-
ciales et des hommes
en proie a leurs pul-
sions animales.

tins d’individus restés
en marge des événe-
ments qui ont mar-
qué Tlhistoire offi-
cielle. Ce superbe
film montre une fois
de plus un cinéaste
fasciné par 1'énergie
vitale des étres plutot
que par leur moralité.

En 1979, Ima-
mura revient a la fiction avec «La vengeance
est a moi» («Fukushu suru wa ware ni ari»),
I'un de ses films les plus sidérants qui re-
trace, avec une distance clinique implacable,
la folle cavale d'un criminel traqué par la po-
lice. Dans les années 80, le réalisateur, qui
peine toujours a produire ses films, se dé-
tourne du présent. Deux récits picaresques
et bariolés, «Pourquoi pas? («Eijanaika»,
1981) et «Zegen, le seigneur des bordels»
(«Zegen», 1987), donnent précisément une
vision bordélique et esthétisante de I'histoire
du Japon. Malgré la trés grande beauté de

«Pourquoi pas?, le spectateur perd un peu
pied devant cette fresque grouillante
de monde, véritable débauche

de couleurs et de cos-

tumes qui frole
par-
fois

grand cinéaste

I'académisme décoratif. «La ballade de Na-
rayama» («Narayama bushiko»), qui se dé-
roule dans le milieu paysan du XIX¢ siecle, re-
coit la Palme d’or cannoise en 1983 et ap-
porte ainsi une nouvelle reconnaissance au
cinéaste. En 1989, Imamura revient sur le
traumatisme d'Hiroshima avec «Pluie noire»
(«Kuroi ame»), un film en superbe noir et
blanc.

Vers un retour
a un classicisme plus serein
Aprés une nouvelle absence de quelques
années sur le grand écran faute de finance-
ment, Imamura signe trois fables philoso-
phiques et cosmiques aux accents fantas-
tiques et burlesques. Le magnifique «L'an-
guille» («Unagi», 1997), qui obtient la Palme
d’or de Cannes et le trés beau «De 1'eau
tiéde sous un pont rouge» («Akai hashi no
shita no nurui», 2001) forment une sorte de
diptyque ol I'on retrouve le méme couple
d’acteurs. Dans ces deux films, Imamura
met en scéne un citadin contraint de faire
une croix sur son passé qui redécouvre la
vie dans un univers plus traditionnel, véri-
table utopie retranchée du monde indus-
triel. Entre ces deux ceuvres, le cinéaste
tourne le tres stimulant «Kanzo Sensei»
(1999) qui relate, sur le mode de la chro-
nique tragi-comique, le combat effréné
contre I'hépatite d'un vieux docteur pen-
dant la Seconde Guerre mondiale.
Désormais, a plus de 70 ans, Imamura re-
noue avec la rigueur classique et la fluidité
narrative de certains de ses prédécesseurs,
tel le méme Ozu dont il avait pris le contre-
pied au début de sa carriére. Son regard de-
vient plus humaniste. Son naturalisme sau-
vage et cru est apaisé par la peinture plus se-
reine, plus généreuse du monde. Si I'univers
d’Imamura est toujours hanté par le chaos,
ses héros échappent a la déchéance. Dans
«De I'eau tiéde sous un pont rouge», en par-
ticulier, la cruauté s’est muée en un sensua-
lisme hédoniste et heureux. Désormais, I'au-
teur de «Désir meurtrier» semble envisager la
sexualité avant tout comme une force vitale
et désaliénante plutdt que comme une pul-
sion destructrice. ]

Cycle Shohei Imamura. CAC-Voltaire, Genéve. Du 18
février au 20 mars. Renseignements: 022 320 78 78.

Ken Loach, homme
de convictions

Le réalisateur anglais s’est imposé
grace a un cinéma engagé et authen-
tique. Le CAC-Voltaire présente six de
ses ceuvres récentes.

Par Nathalie Margelisch

en Loach a passé sa vie a dénoncer les in-
K égalités. D’abord a la télévision, puis au
cinéma. En 1964, il débute comme réalisateur
alaBBC ou il se distingue déja par un style trés
personnel, mélange de fiction et de documen-
taire. Efficace, cette marque de fabrique, qui
fera son succes au cinéma, provoque en An-
gleterre de fortes réticences. Un documentaire
sur la greve des mineurs en 1984 ne sera ja-
mais diffusé a la télévision et ses films peinent
a trouver des distributeurs.

En 1990, «Secret défense» («Hidden
Agenda»), un thriller politique qui se passe en
Irlande du Nord, obtient le Prix du jury au Fes-
tival de Cannes. Au grand dam des conserva-
teurs anglais qui y voient un manifeste gau-
chiste et une attaque intolérable contre le
gouvernement Thatcher. Cette reconnais-
sance hors d’Angleterre, et en particulier en
France, permettra heureusement a Ken Loach
de financer ses films et de ne pas étre
contraint a travailler exclusivement pour la té-
lévision. Parfois manichéens, les films de Ken
Loach restent d’une sincérité sans faille, gage
d'une réelle affection pour les classes labo-
rieuses. Ils donnent la parole a ceux qui en
sont privés, ce qui permet une prise de
conscience salutaire. Une ceuvre d’utilité pu-
blique, a découvrir ou a redécouvrir. O

Cycle Ken Loach. CAC-Voltaire, Geneve. Du 25 février au 15
mars. «Secret défense» {«Hidden Agenda»), «Riff-Raff»,
«Land and Freedomy, «Carla’s Song», «My Name Is Joe», «Du
pain et des roses» («Bread and Roses»). Renseignements: 022
3207878

Robert Carlyle
dans «Riff-Raff»
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