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histoire(s) de cinéma

ssouvi d'un
éclats bien des tabous et s'opposera à un
cinéma jugé trop traditionnel, tel celui
d'un Ozu (dont Imamura fut l'assistant).
Grâce à cette Nouvelle Vague nippone, le

sexe, la violence, la présence charnelle du

corps, l'ambivalence des désirs n'ont peut-
être jamais été aussi bien représentés sur

grand écran.

La femme insecte
et l'homme cochon
Cinéaste de l'obsession sexuelle et du social,

le jeune Imamura se révèle être avant tout

un authentique et puissant naturaliste. Avec

une crudité lyrique et une frénésie rageuse,

il met en scène, depuis 1958, des femmes

prisonnières de leur milieu, des contraintes

sociales et des hommes en proie à leurs

pulsions animales. Les titres de certains de ses

films indiquent bien sa vision sauvage du

monde - «La femme insecte» («Nippon kon-

chuki», 1963), «Cochons et cuirassés» («Buta

to gunkan», 1961) - ainsi que son attention

Deux fois lauréat d'une Palme d'or au

Festival de Cannes, Shôhei Imamura,
immense réalisateur, est hélas

méconnu du grand public. De «La femme
insecte» au récent «De l'eau tiède

sous un pont rouge», une rétrospective

permet d'admirer sa trajectoire
et son regard d'entomologiste fréné-
tigue et cruel sur la sexualité,
l'histoire et le social.

Par Laurent Asséo

Né
en 1926, Shôhei Imamura

fut, avec Nagisa Oshima et

quelques autres, l'un de

ceux qui ont révolutionné
la cinématographie japonaise

dans les années 60. Cette génération
de réalisateurs iconoclastes fera voler en

Koji Yakusho et
Misa Shimizu
dans
«L'anguille»

particulière à ce qui tourne autour du désir:

«Désir effacé» («Nasumareta yokujô», 1958),

«Désir inassouvi» («Hateshinaki yokubô»,

1958) et le sublime «Désir meurtrier» («Akai

satsui», 1964).

Ce dernier film, un chef-d'œuvre, retrace

le destin bouleversé de Sadako, une mère de

famille soumise violée par un voleur. La

caméra tremblée d'Imamura traque les forces

désirantes de ses personnages, les gros plans

se rapprochent au plus près de la chair et

une lumière expressionniste éclaire la

cruauté des rapports humains et sociaux.

Malgré la brutalité du voleur-violeur, un
trouble amoureux s'immisce dans cette relation

d'attirance-répulsion. Comme toujours
chez Imamura, des fulgurances poétiques

jaillissent du constat terrible et trivial de la

réalité. Sans jamais s'embarrasser de

psychologie, le réalisateur parvient à restituer

l'opacité des êtres. Seul revers du naturalisme

pratiqué à cette époque par cet

immense créateur: le recours à une symbolique

parfois trop lourde, et un déterminisme un

peu écrasant et schématique.

Rêve d'Amérique
En 1969 sort le très sensuel «Profond

désir des dieux» («Kamigami no fu-
kaki yokubô»), tourné dans

des îles du sud du Japon.

Avec cette chronique
puissamment régressive,

à la fois résolument

réaliste et

mythique,



grand cinéaste
Imamura se livre à une réflexion sur l'origine
d'une société et les instincts de l'homme.

Après l'échec public de ce film, Imamura
crée une école de cinéma et, durant neuf ans,

tourne uniquement des documentaires.

Notamment l'extraordinaire et très jouissif
«Histoire du Japon racontée par une hôtesse

de bar» («Nippon sengoshi», 1970). Il y filme
Madame Akaza en train de commenter avec

un cynisme glouton des films d'actualités qui
lui sont projetés. Dénuée de toute affinité

avec les mouvements de gauche du Japon

d'après-guerre, Madame Akaza ne pense
qu'à s'enrichir et à se marier avec un Améri-

cain. Comme à son
Avec une crudité ly- habitude, Imamura

rique et une frénésie s'intéresse aux des-

rageuse, il met en tms d'individus restés

v j • mm en marge des événe-
scene, depuis 1958, t' ' ments qui ont
mardis femmes prison- qué l'histoire offi-

nières de leur milieu, cielle Ce superbe

des contraintes so- de plus un cinéaste
CKlleS et des hommes fasciné par l'énergie

en proie à leurs pul- vitale des êtres plutôt

sions animales. que par leur moralité.
En 1979,

Imamura revient à la fiction avec «La vengeance
est à moi» («Fukushu suru wa ware ni ari»),

l'un de ses films les plus sidérants qui
retrace, avec une distance clinique implacable,
la folle cavale d'un criminel traqué par la
police. Dans les années 80, le réalisateur, qui
peine toujours à produire ses films, se

détourne du présent. Deux récits picaresques

et bariolés, «Pourquoi pas?» («Eijanaika»,
1981) et «Zegen, le seigneur des bordels»

(«Zegen», 1987), donnent précisément une
vision bordélique et esthétisante de l'histoire
du Japon. Malgré la très grande beauté de

«Pourquoi pas?», le spectateur perd un peu
pied devant cette fresque grouillante

de monde, véritable débauche

de couleurs et de cos¬

tumes qui frôle

parfois

l'académisme décoratif. «La ballade de Na-

rayama» («Narayama bushiko»), qui se

déroule dans le milieu paysan du XIXe siècle,

reçoit la Palme d'or cannoise en 1983 et

apporte ainsi une nouvelle reconnaissance au

cinéaste. En 1989, Imamura revient sur le

traumatisme d'Hiroshima avec «Pluie noire»

(«Kuroi ame»), un film en superbe noir et
blanc.

Vers un retour
à un classicisme plus serein
Après une nouvelle absence de quelques
années sur le grand écran faute de financement,

Imamura signe trois fables philosophiques

et cosmiques aux accents fantastiques

et burlesques. Le magnifique
«L'anguille» («Unagi», 1997), qui obtient la Palme

d'or de Cannes et le très beau «De l'eau
tiède sous un pont rouge» («Akai hashi no
shita no nurui», 2001) forment une sorte de

diptyque où l'on retrouve le même couple
d'acteurs. Dans ces deux films, Imamura
met en scène un citadin contraint de faire

une croix sur son passé qui redécouvre la

vie dans un univers plus traditionnel,
véritable utopie retranchée du monde industriel.

Entre ces deux œuvres, le cinéaste

tourne le très stimulant «Kanzo Sensei»

(1999) qui relate, sur le mode de la
chronique tragi-comique, le combat effréné
contre l'hépatite d'un vieux docteur
pendant la Seconde Guerre mondiale.

Désormais, à plus de 70 ans, Imamura
renoue avec la rigueur classique et la fluidité
narrative de certains de ses prédécesseurs,
tel le même Ozu dont il avait pris le contre-

pied au début de sa carrière. Son regard
devient plus humaniste. Son naturalisme

sauvage et cru est apaisé par la peinture plus
sereine, plus généreuse du monde. Si l'univers
d'Imamura est toujours hanté par le chaos,

ses héros échappent à la déchéance. Dans

«De l'eau tiède sous un pont rouge», en
particulier, la cruauté s'est muée en un sensualisme

hédoniste et heureux. Désormais, l'auteur

de «Désir meurtrier» semble envisager la

sexualité avant tout comme une force vitale

et désaliénante plutôt que comme une
pulsion destructrice.

Cycle Shôhei Imamura. CAC-Voltaire, Genève. Du 18

février au 20 mars. Renseignements: 022 320 78 78.

Ken Loach, homme
de convictions
Le réalisateur anglais s'est imposé
grâce à un cinéma engagé et authentique.

Le CAC-Voltaire présente six de

ses œuvres récentes.

Par Nathalie Margelisch

Ken
Loach a passé sa vie à dénoncer les in¬

égalités. D'abord à la télévision, puis au
cinéma. En 1964, il débute comme réalisateur
à la BBC où il se distingue déjà par un style très

personnel, mélange de fiction et de documentaire.

Efficace, cette marque de fabrique, qui
fera son succès au cinéma, provoque en

Angleterre de fortes réticences. Un documentaire

sur la grève des mineurs en 1984 ne sera
jamais diffusé à la télévision et ses films peinent
à trouver des distributeurs.

En 1990, «Secret défense» («Hidden

Agenda»), un thriller politique qui se passe en
Irlande du Nord, obtient le Prix du jury au
Festival de Cannes. Au grand dam des conservateurs

anglais qui y voient un manifeste
gauchiste et une attaque intolérable contre le

gouvernement Thatcher. Cette reconnaissance

hors d'Angleterre, et en particulier en

France, permettra heureusement à Ken Loach
de financer ses films et de ne pas être

contraint à travailler exclusivement pour la
télévision. Parfois manichéens, les films de Ken

Loach restent d'une sincérité sans faille, gage
d'une réelle affection pour les classes

laborieuses. Ils donnent la parole à ceux qui en

sont privés, ce qui permet une prise de

conscience salutaire. Une œuvre d'utilité
publique, à découvrir ou à redécouvrir.

Cycle Ken Loach. CAC-Voltaire, Genève. Du 25 février au 15

mars. «Secret défense» I«Hidden Agenda»), «Riff-Raff»,
«Land and Freedom», «Carla's Song», «My Name Is Joe», «Du

pain et des roses» («Bread and Roses»), Renseignements: 022
320 78 78.

Robert Carlyle
dans «Riff-Raff»
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