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naise a la dérive. Les petites frappes accros
au téléphone portable qui vivent dans des
espaces clos, boites de nuit ou chambres
d’hotel, annoncent a leur fagon Vicky, la pro-
tagoniste de «Millennium Mambo». Ici ce-
pendant, ce n'est ni le présent, ni le passé
qui semble intéresser Hou Hsio-hsien, mais
le futur d'une génération sans reperes. M

Enbresien avec
Hou Hsiao-hsien

Plus virtuose que jamais dans I'art
de faire oublier la caméra, le met-
teur en scéne taiwanais Hou Hsiao-
hsien s'est intéressé aux fleurs de
Taipei qui flamboient et se fanent
dans les boites techno. Selon le ci-
néaste, elles sont le symptome de
profonds bouleversements.

Propos recueillis a Cannes par Christian Georges

«Millennium Mambo» peut-il étre
considéré comme un prolongement de
«Goodyear South, Goodbyey...?

Pas du tout. «Goodbye South, Goodbye» re-
flete beaucoup plus mon ancienne person-
nalité, ce que je faisais avant, avec une ré-
flexion sur Taiwan. «Millennium Mambo»
représente une plus grande difficulté. Je
m'attache a une jeune fille contemporaine
d’un milieu urbain. Alors que nous vivons de
grandes mutations, je me lance dans
quelque chose de totalement nouveau.

Quel regard portez-vous sur la géné-
ration que vous représentez a I'écran?
Pour moi, ce sont des gens normaux, méme
s'lls ne sont ni étudiants ni employés. Ils
existent, méme sans école et sans travail.
Parfois, ils viennent me parler de leurs his-
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toires et ca m'intéresse. Dans ma conception
de I'art, j’aime me saisir d'un contenu et le
pousser vers la marge. D’autres préferent
travailler sur la normalité. Ces marginaux
ont certainement une conduite désarmante,
ainsi que de la difficulté a se trouver. Mais,
dans leur égarement, sans doute passager,
ils me rappellent beaucoup ce que vivent
bien des gens dans la société taiwanaise.
Nous sommes prisonniers de notre environ-
nement, proches du Japon, proches des
Etats-Unis et en opposition avec le conti-
nent chinois, tout en ayant en méme temps
envie de faire des affaires avec tous. Ce
contexte nous empéche de penser par nous-
meémes et génere un sentiment d'instabilité.
Ca ne veut pas dire que mes oiseaux de nuit
manquent de chaleur humaine. Elle existe,
mais I'environnement les pousse a se cen-
trer sur eux-meémes et a vivre une vie «orga-
nique». Mais ce n'est qu'une étape dans leur
développement.

C'est un film sur la destruction du lan-
gage. Les personnages sont inca-
pables de se dire quelque chose et la
communication passe d'abord par les
signes, les vétements...

En fait, je n'ai quasiment pas donné a

mes acteurs de dialogues a partir des-
quels travailler...

Pourquoi ce choix de tourner quasi ex-
clusivement de nuit?

Je suis surpris qu'on me pose la question.
Les jeunes du film sont des noctambules, de
véritables chauves-souris qui sortent la nuit
et se réfugient dans leur grotte-appartement
le jour. Ils ne sortent jamais de chez eux
avant minuit.

Comment avez-vous abordé ce nou-
veau virage?

Le projet a été assez difficile a développer. Il
y a deux ans, je me suis lancé dans un bout
d’essai d'un mois. J'ai tenté de faire du ci-
néma-vérité, de suivre au jour le jour des
personnages que j utilisais pour leur back-
ground personnel. Mais je me suis rendu
compte que je n'avais pas assez de distance
vis-a-vis d’eux. J'ai donc arrété 1'expé-
rience. C'est en instaurant ce récit qui
évoque des choses qui se sont passées dix
ans plus tot que j'ai trouvé la bonne dis-
tance. Sur le plan technique, j’ai innové.
Alors que j'utilisais surtout des objectifs de
25 mm pour «Goodbye South, Goodbye»,
j'ai recouru cette fois a de plus longues fo-
cales, du 85 et du 135 mm.
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Le monde de la nuit taiwanaise est
trés indifférencié: ca pourrait se pas-
ser n'importe ou! A l'inverse, le Japon
que vous montrez dans le film est trés
spécifique...

Ce Japon-la a beaucoup a voir avec mes sou-
venirs personnels du Festival de Yubari, ot je
suis allé plusieurs fois en février. C’est un en-
droit intéressant de I'lle d’Hokkaido. Il y a
une quinzaine d’années, la mine de charbon
a fermé et la population a fondu de 150’000
habitants a une dizaine de milliers. Pour re-
donner un peu de vie, le maire a décidé de
lancer un festival de cinéma. Avec les images
d’anciens films qui sont affichées partout,
c’est un peu devenu la ville de nos souvenirs.
Les films sont dans notre mémoire comme
dans la ville. De la méme maniere, Vicky re-
voit sa vie avec un recul de dix ans. C'est la
méme sédimentation du souvenir.
Comment avez-vous choisi de tra-
vailler la lumiére?

Dans les clubs, le plastique a tout envahi et
la réflexion de la lumiére donne des effets
tres complexes. Pour moi, cette plastifica-
tion symbolise la vulgarisation de la culture
a Taiwan et j’ai essayé de le restituer a
I'écran. |
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