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histoire(s) de

Mitchell Leisen,
grand couturier
du cinéma

Le CAC-Voltaire consacre un
marathon de treize films en trois
jours à cet artisan méconnu de

l'âge d'or hollywoodien.

Si l'on connaît en général les noms, et au

moins quelques chefs-d'œuvre, de

George Cukor, Vincente Minnelli ou Douglas

Sirk, il est plus rare de rencontrer des

cinéphiles qui se souviennent encore de Mitchell

Leisen (1897-1972). Pourtant, les grands
connaisseurs de l'âge d'or des studios

hollywoodiens lui réservent en général une petite

place dans leur cœur, comme Jean-Pierre

Coursodon et Bertrand Tavernier dans leur

indispensable «50 ans de cinéma américain».

Responsable de comédies dramatiques

parmi les plus élégantes des années 30 et 40,

Leisen a débuté, cas unique en son genre,
dans les fonctions de costumier et de décorateur.

Collaborateur régulier de Cecil B. De-

Mille, il devient son assistant avant de se lancer

en 1933 dans la réalisation, effectuant

l'essentiel de sa carrière (36 de ses 41 films) à

la Paramount. Cet homosexuel discret,

comme nombre de ses collègues œuvrant

dans les genres les plus urbains, contribua à

façonner une certaine idée romantique des

rapports homme-femme qui n'est pas le

moindre charme de ce cinéma-là.

Ses meilleurs films portent souvent la

marque de scénaristes d'exception comme
les futurs réalisateurs Preston Sturges («Lavie

facile / Easy Living», «Remember the Night»)

ou Billy Wilder («La Baronne de minuit /

Midnight», «Arise, My Love», «Par la porte
d'or / Hold Back the Dawn»), ce qui tend à

prouver une personnalité un peu en retrait.

Mais on s'ennuie rarement chez Leisen,

réalisateur aussi doué pour l'humour que le

mélodrame. (ne)

Marathon Mitchell Leisen, du 25 au 27 janvier: 13films
sans sous-titres, de «The Eagle and the Hawk»(1933) à
«The Girl Most Likely» (1957). CAC-Voltaire, Genève.

Renseignements: 022 320 78 78.

«La vie facile» de Mitchell Leisen

cinéma
«Deux hommes en fuite» de Joseph Losey,

photographie d'Henri Alekan

Alekan et Vierny,
poètes de la lumière
Henri Alekan et Sacha Vierny étaient deux chefs opérateurs parmi les

plus méticuleux de l'histoire du cinéma. A leur tableau de chasse figurent
des cinéastes tout aussi exigeants: Wenders, Resnais, Greenaway, Cocteau,
Carné ou Losey. La Cinémathègue suisse leur rend hommage.

Par Pascal Montjovent

Décédés
l'année dernière à un mois d'in¬

tervalle, Alekan et Vierny ont voué à la

lumière une passion si dévorante qu'elle les

a, en retour, comme électrisés. On ne compte
plus les témoignages de réalisateurs qui
évoquent leur vivacité communicative, leur
curiosité intacte, leur faculté d'émerveillement

et leur dévotion quasi mystique à leur art.
Si la méticulosité de leur travail les

réunit dans la famille des stylistes du 7e art

(par opposition aux naturalistes comme le

Raoul Coutard de la Nouvelle Vague),
l'évolution de leur carrière a suivi des chemins

divergents: Alekan, qui avait débuté par
une série de films très léchés comme «La

belle et la bête» (1946) de Jean Cocteau, a

fini par trouver son bonheur dans des

lumières très épurées, presque abstraites
(«L'état des choses / Der Stand der Dinge»
de Wim Wenders,

1982); alors que
Vierny a longtemps
exploré un certain
réalisme stylisé («L'année

dernière à Ma-

rienbad» de Alain Resnais, 1961) pour
terminer sa carrière par des éclairages
extrêmement sophistiqués, aux couleurs
souvent flamboyantes («Le cuisinier, le voleur,

sa femme et son amant / The Cook, the

Thief, His Wife & Her Lover» de Peter

Greenaway, 1989).

Alekan, le lyrique
L'histoire d'amour entre Alekan et la
lumière remonte à son enfance, lorsqu'il
découvre à Villefranche-sur-Mer un paysage
nocturne éclairé par les gros projecteurs de

cinéma d'une équipe de Hollywood. Après
des études focalisées sur l'art et l'optique, il
devient assistant de Eugen Shufftan, Péri-

nal et d'autres pointures des effets spéciaux
ou du réalisme poétique. Lorsque la
Seconde Guerre mondiale éclate, il est l'un

Vierny avait le don de rendre lisibles lesfilms
les plus impénétrables de cinéastes réputés
«difficiles»: Marguerite Duras, Raoul Ruiz,
Pierre Kast,Alain Resnais et Peter Greenaway.
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histoire(s) de cinéma

des rares professionnels du cinéma français
à entrer dans la Résistance. En 1946, il entre
dans la cour des grands et signe la
photographie de deux films radicalement
différents: le drame néoréaliste «La bataille du
rail» de René Clément et le poème visuel
«La belle et la bête» de Cocteau. Sa contribution

à la splendeur de ce dernier film fut
si évidente que le cinéma français lui
demandera pendant longtemps des images
similaires («Anna Karenine» de Julien Duvi-
vier en 1948 ou «Les amants de Vérone»

d'André Cayatte, en 1949).

Il s'essaie ensuite à la couleur pour
quelques films historiques et tape dans l'œil
de producteurs américains. Il deviendra leur
interlocuteur européen privilégié pour
quelques grosses productions transatlantiques

plus ou moins insipides, dont la plus

connue reste sans doute le «Topkapi» de

Jules Dassin (1964). En 1971, «Soleil rouge»
de Terence Young, marque la fin de cette
période «commerciale».

Traversée du désert
Depuis lors, Alekan ne travaillera plus jamais
aux Etats-Unis, préférant œuvrer sur des

films plus «osés» comme le superbe «Deux

hommes en fuite» («Figures in a Landscape»,

1970) de Joseph Losey - un réalisateur qu'il
retrouvera en 1982 pour «La truite». Dans les

années 70, il met à profit la traversée du

désert qu'il affronte pour écrire son livre «Des

lumières et des ombres», une analyse
extralucide de son métier dont la lecture est

vivement recommandée.

Les années 80 sont marquées par sa

fructueuse collaboration avec Wim Wenders,

pour lequel il crée les prodigieuses

images en noir et blanc de «L'état des

choses» (1982) et des «Ailes du désir» («Der

Himmel über Berlin», 1987). En 1993, il
reçoit un Oscar pour l'ensemble de son
œuvre. On le voit ensuite superviser l'image
des discours du nouvel an de Mitterrand,
mais la cécité contraint le vieil homme à

quitter les plateaux et à mener une retraite
forcée. Le destin a voulu que son fidèle chef
«électro» Louis Cochet, avec lequel il avait
fait vingt-six films, décède un mois avant

lui, et deux jours avant Sacha Vierny.

Vierny, l'orfèvre
Vierny avait le don de rendre lisibles les films
les plus impénétrables de cinéastes réputés
«difficiles»: Marguerite Duras, Raoul Ruiz,

Pierre Kast, Alain Resnais et Peter Greena-

way, qui ont tous bénéficié de son goût des

images limpides. Sa préférence pour les

lumières tranchées, les clairs-obscurs, les cou¬

leurs saturées et les grandes profondeurs de

champ donnaient à ses compositions une

patine les apparentant à la peinture, ce qui
lui valut l'admiration inconditionnelle de

Greenaway pour lequel il a éclairé sept films,
dont «Le ventre de l'architecte» («The Belly of
an Architect», 1987). Auparavant, ce fut
Resnais qui sut employer ses talents de
styliste sur huit films dont «Muriel» (1963) et

«Stavisky» (1974). Le réalisateur l'avait
découvert alors qu'il assistait le grand Ghislain

Cloquet sur les prises de vues de «Nuit et

brouillard», en 1955. Vierny a également
travaillé en Suisse avec Patricia Moraz pour «Le

chemin perdu» (1979).

Très discret sur son art, il avait déclaré:

«J'ai été choisi comme opérateur pour
faire une image qui ne soit pas une image
<putain>. Il faut savoir être modeste: je ne
suis qu'une cheville ouvrière. Je devrais

tout de même en faire un peu, de temps en

temps, pour me faire valoir. Mais ce n'est

pas mon genre».

«La mémoire en éveil». Henri Alekan et Sacha Vierny, mais
aussi Jane Greer, JaromilJirès, Jack Lemmon, Philippe Léo-

tard, Francisco Rabal, Suzanne Schiffman, Kim Stanley,
Hiroshi Teshigahara, Gregori Tchoukhraï. Cinémathèque
suisse, Lausanne. Du 14 janvier au 24 février. Renseignements:

021331 01 01.

«L'année dernière à Marienbad»
de Alain Resnais, photographie de Sacha Vierny

Le cinéma et
ses fantômes
Par Alain Freudiger

Une étrange coutume veut qu'il
faille souvent attendre la mort

d'une figure du cinéma pour (re)voir
ses films. Prenant appui sur le mythe
de l'intégrale, la rétrospective nécrologique

s'affirme comme regret: la figure
décédée avait été un peu négligée,
mais désormais elle peut être honorée
dans sa complétude.

Cet empressement nécrologique
n'est pas l'apanage du cinéma, mais il

y revêt une signification particulière.
C'est que le 7e art a déjà toujours à

faire avec la mémoire: l'écran permet
de retenir le souvenir, mais aussi de

cacher l'oublié. A l'époque de son
invention, certains voyaient l'avenir du
cinéma dans le portrait-souvenir de

personnes chères. C'est dû à la nature

particulière de ce média, à l'étrange
jeu qui s'y joue entre présence et

absence: le filmé a déjà disparu, est déjà

renvoyé à l'oubli quand le film est

visible, présent.
Toute image cinématographique

est en quelque sorte déjà morte: elle
fixe ce que le temps ne fixe jamais.
Lors du décès de la figure, le rapport
s'inverse: le cinéma devient image
animée (substitut du vivant) de la

personne morte. La question du

corps, essentielle dans le deuil, ne

peut se poser au cinéma qu'à travers
ce substitut.

La temporalité particulière du film,
passée (ça a eu lieu), présente (la
projection) et «éternelle» (la conservation
du film), génère le fantasme (ce qui
revient). D'où sa parenté avec le spectral

et le succès du genre fantastique;
d'où, également, la volonté actuelle de

reconstituer en images de synthèse
des stars décédées (Bruce Lee, Marylin
Monroe...). Toute figure cinématographique

est en effet déjà fantomatique.
Certes, la disparition d'un réalisateur

ou d'un acteur n'a pas la même
implication. Mais la représentation se

moque bien des différences trop
rigides entre ce qui est devant et
derrière la caméra.
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