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Mitchell Leisen,
grand couturier
du cinéma

Le CAC-Voltaire consacre un ma-
rathon de treize films en trois
jours a cet artisan méconnu de
I'age d'or hollywoodien.

il'on connait en général les noms, et au

moins quelques chefs-d’ceuvre, de
George Cukor, Vincente Minnelli ou Douglas
Sirk, il est plus rare de rencontrer des ciné-
philes qui se souviennent encore de Mitchell
Leisen (1897-1972). Pourtant, les grands
connaisseurs de I'age d’or des studios holly-
woodiens lui réservent en général une petite
place dans leur cceur, comme Jean-Pierre
Coursodon et Bertrand Tavernier dans leur
indispensable «50 ans de cinéma américainy.

Responsable de comédies dramatiques
parmi les plus élégantes des années 30 et 40,
Leisen a débuté, cas unique en son genre,
dans les fonctions de costumier et de décora-
teur. Collaborateur régulier de Cecil B. De-
Mille, il devient son assistant avant de se lan-
cer en 1933 dans la réalisation, effectuant
I'essentiel de sa carriere (36 de ses 41 films) a
la Paramount. Cet homosexuel discret,
comme nombre de ses collegues ceuvrant
dans les genres les plus urbains, contribua a
faconner une certaine idée romantique des
rapports homme-femme qui n'est pas le
moindre charme de ce cinéma-la.

Ses meilleurs films portent souvent la
marque de scénaristes d’exception comme
les futurs réalisateurs Preston Sturges («La vie
facile / Easy Livingy, <Remember the Night»)
ou Billy Wilder («La Baronne de minuit /
Midnight», «Arise, My Love», «Par la porte
d’or / Hold Back the Dawn»), ce qui tend a
prouver une personnalité un peu en retrait.
Mais on s'ennuie rarement chez Leisen, réa-
lisateur aussi doué pour 'humour que le mé-
lodrame. (nc) |
Marathon Mitchell Leisen, du 25 au 27 janvier: 13 films
sans sous-titres, de «The Eagle and the Hawk»(1933) a

«The Girl Most Likely» (1957). CAC-Voltaire, Geneéve.
Renseignements: 022 320 78 78.

«La vie facile» de Mitchell Leisen
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- histoire(s) de cinéma

Ian et ierny,

«Deux hommes en fuite» de Joseph Losey,
photographie d'Henri Alekan

poétes de la lumiére

Henri Alekan et Sacha Vierny étaient deux chefs opérateurs parmi les
plus méticuleux de I'histoire du cinéma. A leur tableau de chasse figurent
des cinéastes tout aussi exigeants: Wenders, Resnais, Greenaway, Cocteau,
Carné ou Losey. La Cinémathéque suisse leur rend hommage.

Par Pascal Montjovent

écédés 'année derniére & un mois d'in-

tervalle, Alekan et Vierny ont voué a la
lumiére une passion si dévorante qu’elle les
a, en retour, comme électrisés. On ne compte
plus les témoignages de réalisateurs qui évo-
quent leur vivacité communicative, leur cu-
riosité intacte, leur faculté d’émerveillement
et leur dévotion quasi mystique a leur art.

Si la méticulosité de leur travail les ré-
unit dans la famille des stylistes du 7¢ art
(par opposition aux naturalistes comme le
Raoul Coutard de 1a Nouvelle Vague), I'évo-
lution de leur carriére a suivi des chemins
divergents: Alekan, qui avait débuté par
une série de films trés léchés comme «La
belle et la béte» (1946) de Jean Cocteau, a
fini par trouver son bonheur dans des lu-
mieres tres épurées, presque abstraites
(«L'état des choses / Der Stand der Dinge»
de Wim Wenders,
1982); alors que
Vierny a longtemps
exploré un certain
réalisme stylisé («L'an-
née derniere a Ma-

rienbad» de Alain Resnais, 1961) pour ter-
miner sa carriére par des éclairages extré-
mement sophistiqués, aux couleurs sou-
vent flamboyantes («Le cuisinier, le voleur,
sa femme et son amant / The Cook, the
Thief, His Wife & Her Lover» de Peter Gree-
naway, 1989).

Alekan, le lyrique

Lhistoire d’amour entre Alekan et la lu-
miere remonte a son enfance, lorsqu’il dé-
couvre a Villefranche-sur-Mer un paysage
nocturne éclairé par les gros projecteurs de
cinéma d'une équipe de Hollywood. Apres
des études focalisées sur I'art et 'optique, il
devient assistant de Eugen Shufftan, Péri-
nal et d’autres pointures des effets spéciaux
ou du réalisme poétique. Lorsque la Se-
conde Guerre mondiale éclate, il est I'un

Vierny avait le don de rendre lisibles les films
les plus impénétrables de cinéastes réputés
«difficiles»: Marguerite Duras, Raoul Ruiz,
Pierre Kast, Alain Resnais et Peter Greenaway...



des rares professionnels du cinéma francais
a entrer dans la Résistance. En 1946, il entre
dans la cour des grands et signe la photo-
graphie de deux films radicalement diffé-
rents: le drame néoréaliste «La bataille du
rail» de René Clément et le poéme visuel
«La belle et la béte» de Cocteau. Sa contri-
bution a la splendeur de ce dernier film fut
si évidente que le cinéma francais lui de-
mandera pendant longtemps des images si-
milaires («Anna Karenine» de Julien Duvi-
vier en 1948 ou «Les amants de Vérone»
d’André Cayatte, en 1949).

Il s’essaie ensuite a la couleur pour
quelques films historiques et tape dans I'ceil
de producteurs américains. Il deviendra leur
interlocuteur européen privilégié pour
quelques grosses productions transatlan-
tiques plus ou moins insipides, dont la plus
connue reste sans doute le «Topkapi» de
Jules Dassin (1964). En 1971, «Soleil rouge»
de Terence Young, marque la fin de cette pé-
riode «commerciale».

Traversée du désert

Depuis lors, Alekan ne travaillera plus jamais
aux Etats-Unis, préférant ceuvrer sur des
films plus «osés» comme le superbe «Deux
hommes en fuite» («Figures in a Landscape»,
1970) de Joseph Losey — un réalisateur qu'il
retrouvera en 1982 pour «La truite». Dans les
années 70, il met a profit la traversée du dé-
sert qu'il affronte pour écrire son livre «Des
lumieres et des ombres», une analyse extra-
lucide de son métier dont la lecture est vive-
ment recommandée.

Les années 80 sont marquées par sa
fructueuse collaboration avec Wim Wen-
ders, pour lequel il crée les prodigieuses
images en noir et blanc de «L'état des
choses» (1982) et des «Ailes du désir («Der
Himmel iiber Berlin», 1987). En 1993, il re-
¢oit un Oscar pour l'ensemble de son
ceuvre. On le voit ensuite superviser 'image
des discours du nouvel an de Mitterrand,
mais la cécité contraint le vieil homme a
quitter les plateaux et a mener une retraite
forcée. Le destin a voulu que son fidele chef
«électro» Louis Cochet, avec lequel il avait
fait vingt-six films, décéde un mois avant
lui, et deux jours avant Sacha Vierny.

Vierny, l'orfévre

Vierny avait le don de rendre lisibles les films
les plus impénétrables de cinéastes réputés
«difficiles»: Marguerite Duras, Raoul Ruiz,
Pierre Kast, Alain Resnais et Peter Greena-
way, qui ont tous bénéficié de son gotit des
images limpides. Sa préférence pour les lu-
mieres tranchées, les clairs-obscurs, les cou-

histoire(s) de cinéma-

leurs saturées et les grandes profondeurs de
champ donnaient a ses compositions une
patine les apparentant a la peinture, ce qui
lui valut 'admiration inconditionnelle de
Greenaway pour lequel il a éclairé sept films,
dont «Le ventre de I'architecte» («The Belly of
an Architect», 1987). Auparavant, ce fut
Resnais qui sut employer ses talents de sty-
liste sur huit films dont «Muriel» (1963) et
«Stavisky» (1974). Le réalisateur l'avait dé-
couvert alors qu'il assistait le grand Ghislain
Cloquet sur les prises de vues de «Nuit et
brouillard», en 1955. Vierny a également tra-
vaillé en Suisse avec Patricia Moraz pour «Le
chemin perdu» (1979).

Tres discret sur son art, il avait déclaré:
«J’ai été choisi comme opérateur pour
faire une image qui ne soit pas une image
«putaim. Il faut savoir étre modeste: je ne
suis qu'une cheville ouvriere. Je devrais
tout de méme en faire un peu, de temps en
temps, pour me faire valoir. Mais ce n’est
pas mon genre». |

«La mémoire en éveil». Henri Alekan et Sacha Vierny, mais
aussi Jane Greer, Jaromil Jires, Jack Lemmon, Philippe Léo-
tard, Francisco Rabal, Suzanne Schiffman, Kim Stanley,
Hiroshi Teshigahara, Gregori Tchoukhrai. Cinématheque
suisse, Lausanne. Du 14 janvier au 24 février. Renseigne-
ments: 021 331 01 01.

«L'année derniére a Marienbad»
de Alain Resnais, photographie de Sacha Vierny

D

Henri Alekan

Le cinéma et
ses fantomes

Par Alain Freudiger

ne étrange coutume veut qu'’il

faille souvent attendre la mort
d’une figure du cinéma pour (re)voir
ses films. Prenant appui sur le mythe
de I'intégrale, la rétrospective nécrolo-
gique s'affirme comme regret: la figure
décédée avait été un peu négligée,
mais désormais elle peut étre honorée
dans sa complétude.

Cet empressement nécrologique
n’est pas I'apanage du cinéma, mais il
y revét une signification particuliere.
C’est que le 7° art a déja toujours a
faire avec la mémoire: 1'écran permet
de retenir le souvenir, mais aussi de
cacher 'oublié. A I'époque de son in-
vention, certains voyaient 'avenir du
cinéma dans le portrait-souvenir de
personnes cheres. C’est di a la nature
particuliere de ce média, a I'étrange
jeu qui s’y joue entre présence et ab-
sence: le filmé a déja disparu, est déja
renvoyé a I'oubli quand le film est vi-
sible, présent.

Toute image cinématographique
est en quelque sorte déja morte: elle
fixe ce que le temps ne fixe jamais.
Lors du déces de la figure, le rapport
s'inverse: le cinéma devient image
animée (substitut du vivant) de la
personne morte. La question du
corps, essentielle dans le deuil, ne
peut se poser au cinéma qu’a travers
ce substitut.

La temporalité particuliére du film,
passée (ca a eu lieu), présente (la pro-
jection) et «éternelle» (la conservation
du film), génere le fantasme (ce qui re-
vient). D’oll sa parenté avec le spec-
tral et le succes du genre fantastique;
d’ou, également, la volonté actuelle de
reconstituer en images de synthese
des stars décédées (Bruce Lee, Marylin
Monroe...). Toute figure cinématogra-
phique est en effet déja fantomatique.
Certes, la disparition d’'un réalisateur
ou d'un acteur n'a pas la méme impli-
cation. Mais la représentation se
moque bien des différences trop ri-
gides entre ce qui est devant et der-
riere la caméra. |
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