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Le polar noir selon Lang
et d'autres virtuoses
Jusqu'au 23 août, le CAC-voltaire propose un cycle consacré aux classiques du

polar, véritable cerise sur ce gâteau cinéphilique, la ressortie en copie neuve de

«Règlement de comptes» de Fritz Lang. Retour sur ce chef-d'œuvre et rapide
tour d'horizon des autres films.

Par Laurent Asséo

Avec «Règlement de comptes» («The Big
Heat»), réalisé par Fritz Lang en 1953, le

CAC-Voltaire projette l'un des plus beaux
films de la période américaine de son
auteur. Ce chef-d'œuvre en noir et blanc est le

premier vrai polar que Lang ait signé depuis
son arrivée aux Etats-Unis, en 1936. Une
intrusion si tardive dans ce genre paraît
d'ailleurs étonnante de la part d'un cinéaste

qui a réalisé en Allemagne, entre autres, «M

le Maudit» («M», 1931) et la série des Docteur

Mabuse, films opposant des organisations

criminelles aux forces de police.

Une histoire de vengeance
Au départ, «Règlement de comptes» est

une œuvre de commande dont le scénario

a été à peine retouché par Fritz Lang. On y
retrouve pourtant toutes les convictions
morales, politiques et même métaphysiques

de ce cinéaste. Comme la plupart de

ses films, «Règlement de comptes» raconte

une histoire de haine et de vengeance à

travers le combat d'un individu contre des

forces qui le dépassent. Cette lutte forcément

inégale se déroule ici sur fond de

corruption socio-politique, décrite avec une
précision minutieuse par un Lang toujours
soucieux de réalisme.

L'inspecteur de police Bannion (Glenn
Ford) est chargé de mener une enquête sur

le suicide d'un de ses collègues. Bien vite, il
affronte le véritable maître de la ville,

Lagana, et va payer très cher son acharnement

à faire respecter la justice. Son
bonheur familial sera même brisé lorsque sa

femme sera assassinée à sa place. Dès lors,

notre homme quittera la police pour se

venger. Il sera aidé par Debby (Gloria Gra-

hame), la petite amie du très sadique Stone

(Lee Marvin), l'un des hommes de Lagana.

Ayant appris cela, Stone, fou de rage,
ébouillantera la tête de Debby.

L'art dialectique de Lang
Comme le visage à moitié défiguré de

Debby, la réalité, chez Lang, présente
toujours deux faces. Contrairement à la

plupart de ses collègues américains, le
cinéaste a toujours préféré explorer la

dialectique très subtile entre le bien et le

mal plutôt que l'opposition plus réductrice

entre les bons et les méchants. De manière

exemplaire, «Règlement de comptes»
montre bien la dualité des êtres. En
particulier celle du héros, un banal inspecteur
loin de la mythologie que trimballent
généralement les détectives privés.

En voulant rétablir la loi, le policier
sème le mal autour de lui (deux femmes

mourront par sa faute), mais surtout en lui.
«Tu es pourri de haine», lui dit pertinem¬

ment l'un de ses collègues. Avec sa soif de

vengeance, Bannion est véritablement
aveuglé par sa propre violence et finit par
ressembler à ceux qu'il combat au nom de

la morale. Sa volonté de puissance, son
attitude envers les autres ressemblent de

plus en plus à l'agressivité fasciste de son

pire ennemi, Lagana. «Règlement de

comptes» se révèle ainsi une réflexion
extrêmement pessimiste sur l'homme. Si la
vie était une ronde infernale pour Max
Ophuls, l'existence, pour Fritz Lang, est un
enchaînement inexorable qui lie et broie
les humains. D'une précision architecturale

géniale et sans aucun effet tape-à-l'œil,
la mise en scène de Lang dessine ce

mouvement inéluctable qui amène la plupart
des humains à souhaiter la mort des autres.

Entre vide et bonheur
Filmé presque entièrement en intérieur et
dans des ambiances nocturnes, «Règlement

de comptes» apparaît comme une
succession de huis clos qui enferment une
humanité soit violemment corrompue, soit
blessée moralement ou physiquement.
Chez Lang, chaque plan est une prison
refermée sur le vide et la violence.

Cette vision à la fois sèche et terrible du
monde est tout de même traversée par des

moments de bonheur, telles les séquences
familiales avec Bannion et sa femme. Lang
montre également une véritable compassion

vis-à-vis de certains de ses héros. En

particulier envers Debby, seul personnage
conscient de la place assignée aux individus
dans la mécanique sociale - de la sienne en

particulier. Son extrême lucidité, qui
s'exprime souvent par une ironie désespérée,

va pourtant la mener à sa perte. Le système
«langien» est décidément terrible.

«Règlement de
comptes» («The Big
Heat», 1953) de
Fritz Lang
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Quelques autres classiques du genre
Pour accompagner la présentation du film
de Lang en copie neuve, le CAC-Voltaire

propose un florilège de polars, déjà sortis

sur cet écran pour l'essentiel, soit une
vingtaine de films le plus souvent admirables.
En premier lieu «Les 39 marches» («The

Thirty-nine Steps», 1935) et «Une femme

disparaît» («The Lady Vanishes», 1938)

d'Alfred Hitchcock, les deux chefs-d'œuvre
de la période anglaise de celui qui fut l'un
des grands admirateurs de Lang. Egalement

au menu, deux classiques de John

Huston, «Le faucon maltais» («The Maltese

Falcon», 1941) d'après Dashiell Hammet,
qui imposa définitivement la silhouette de

Humphrey Bogart, et «Quand la ville dort»

(«The Asphalt Jungle», 1950). On pourra
ainsi mesurer l'influence de Huston, tant
dans l'ambiance (glauque) que la thématique

(celle de l'échec), sur «Ultime razzia»

(«The Killing», 1956), l'un des premiers
films de Stanley Kubrick.

Ce cycle permettra également de

comparer la façon dont Hollywood modela

l'image de Rita Hayworth dans le fameux
«Gilda» de Charles Vidor (1946) et ce qu'en
fit OrsonWelles deux ans plus tard pour «La

dame de Shanghai» («The Lady from
Shanghai», 1948). Signalons que les derniers
mots prononcés par Rita Hayworth à la fin
de ce film sont presque les mêmes que ceux
de Gloria Grahame dans «Règlement de

comptes». De Welles, on pourra aussi voir
la version restaurée, d'après ses indications,

de «La soif du mal» («Touch of Evil»,

1957).

Du côté des «modernes»
Au rayon film culte, «Détour» mérite qu'on
s'y arrête. Cette série B, tournée par le

mythique Edgar G. Ulmer en 1945, reste l'un
des road movies les plus cauchemardesques
de l'histoire du cinéma. Quant au baroque
«En quatrième vitesse» («Kiss Me Deadly»,

1955) de Robert Aldrich, il avait fait l'effet
d'une véritable bombe à l'époque et
redonné un second souffle au polar en
affichant une violence explosive et sadique,
jusque-là contenue dans un cadre plus
classique. Aldrich faisait partie de cette nouvelle

génération de cinéastes américains,
tels Nicholas Ray ou Samuel Fuller, qui
renouvelèrent le genre dans les années 50.

On retrouve d'ailleurs Sam Fuller dans

une courte scène du très beau et lyrique
«Pierrot le fou» (1965) - sorte de «Mort aux
trousses» selon Jean-Luc Godard - tant le

désinvolte Belmondo semble courir après

un destin qu'il ne maîtrise pas. Dans le

naturaliste et stylisé «Mean Streets» (1973),
Martin Scorsese donne une nouvelle image

au polar, en mettant en scène les paumés et

les minorités dans les rues de NewYork.

Emergence du néo-polar
Après la modernité des années 60 et 70,

notamment incarnée par Godard et Scorsese,

certains cinéastes ont tenté de revisiter le

genre de manière plus classique. Ainsi,
parmi ces néo-polars américains, le très

cynique et réputé «Fièvre au corps» («Body
Heat», 1981) de Lawrence Kasdan, qui
réinvestit le personnage de la vamp des années

20 pour en faire une belle salope campée

par Kathleen Turner. Et dans l'hyperréaliste
«Sang pour sang» («Blood Simple», 1983),

les frères Coen mélangent parodie et fidélité

aux séries B d'antan. Signalons encore
«Le diable en robe bleue» («Devil in a Blue

Dress», 1995) de Carl Franklin.
Avec cette programmation, le spectateur

aura donc de quoi s'amuser au petit
jeu des comparaisons qui consiste à

repérer les influences thématiques et
esthétiques mutuelles, tout en suivant une
généalogie du film noir.

«Films noirs». CAC-Voltaire, Genève. Jusqu'au 23
août. Renseignements: 022 320 78 78.

«La dame de
Shanghai» d'Orson
Welles, avec le
réalisateur et Rita
Hayworth

brèves
Cycle «Nos chers disparus»
à la Cinémathèque
La Cinémathèque suisse rend hommage à des
artistes disparus dans l'année écoulée. Outre des
films de Robert Enrico, dont «Les aventuriers»,
«Boulevard du rhum», on pourra retrouver waiter
Matthau («Charade» de Stanley Donen, «Pirates»
de Roman Polanski...) et vittorio Gassman
(«L'audience / L'udienza» de Marco Ferreri,
«Chambre d'hôtel / Camera d'albergo» de Mario
Monicelli...), deux comédiens émouvants incarnant
en commun la virilité et, sous le masque de la
roublardise, la fragilité. Dans une moindre mesure,
Jason Robards est de la même trempe, mais c'est à

la mythologie de l'Ouest américain en crise que cet
acteur reste associé. Si «Sept secondes en enfer»
(«Hour of the Gun», 1967) de John Sturges donne
les signes avant-coureurs de la déconstruction des
stéréotypes du western, Sergio Leone et Sam
peckinpah la mèneront à terme, toujours avec
Robards: «Il était une fois dans l'Ouest» («Once
upon A Time in the West», 1968) et «Un nommé
Cable Hogue» («The Ballad of Cable Hogue», 1970).
«Nos chers disparus». Cinémathèque suisse, Lausanne,
jusqu'au 31 août. Renseignements: 021 331 01 02.

Redécouvrir Michael Ritchie
La Cinémathèque honore aussi la mémoire du
cinéaste Michael Richie dont l'œuvre, méconnue,
mérite pourtant l'attention. Pour preuve, le film
noir «Prime eut» («Carnage», 1972), incursion dans
le monde de la traite des blanches à l'humour
macabre. Avec Lee Marvin, Gene Hackman et Sissy
Spacek, sur une musique signée Lalo schifrin.
Excusez du peu...
«Nos chers disparus». Cinémathèque suisse, Lausanne.
Les 27 et 31 août. Renseignements: 021 331 01 02.

Jack Lemmon a quitté la scène
Acteur fétiche de Billy wilder («certains l'aiment
chaud / Some Like it Hot», 1959; «La garçonnière /
The Apartment», 1960), Jack Lemmon est décédé
fin juin. Avec Walter Matthau, il formait un couple
comique irrésistible, notamment dans «La grande
combine» («The Fortune Cookie», 1966), «Spéciale
première» («The Front Page», 1974) et «Buddy
Buddy» (1981), aussi de Billy Wilder. Le tandem a

encore sévi dans «Drôle de couple» («The old
Couple», 1968) de Gene Saks et la seule réalisation
de Lemmon, «Kotch» (1971).

L'acteur Jack Lemmon

Marilyn toujours...
Marilyn Monroe aurait fêté ses 75 ans cette année
et la Cinémathèque suisse a consacré un
minihommage à ce mythe incontournable. En juillet, on
a déjà pu admirer les différentes facettes de
Marilyn, du thriller «Niagara» (1953) d'Henry
Hathaway à la comédie musicale immortalisant la

blonde ingénue, nouvelle figure de vamp qui détrôna

la brune vénéneuse: «Les hommes préfèrent les
blondes» («Gentlemen Prefer Blondes», 1953) de
Howard Hawks. Restent encore à déguster le délirant

«Sept ans de réflexion» («The Seven Year
itch», 1955) de Billy wilder et «Le milliardaire»
(«Let's Make Love», 1960) de George Cukor, les
deux seuls films encore programmés.
«Marilyn toujours...». Cinémathèque suisse, Lausanne.
Jusqu'au 4 août. Renseignements: 021 331 01 02.
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