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Mekas:
quand le
journal filmé
devient
œuvre d'art
Jonas Mekas, dont la présence
a illuminé le récent festival visions
du réel, irradiera le Cinéma Spoutnik
de Genève grâce à une «carte
blanche» et quatre de ses oeuvres
majeures, dont l'ultime «As I Was

Moving Ahead Occasionnally l Saw
Brief Glimpses of Beauty».

Par Bertrand Bacqué

Figure incontournable du cinéma
underground, compagnon de route de la Beat

generation, Jonas Mekas, alerte septuagénaire

d'origine lituanienne, enregistre
depuis plus d'un demi-siècle les scènes de

sa vie quotidienne. Il a construit ainsi le

plus ancien journal filmé du cinéma, dont
les livraisons régulières sont autant de

chefs-d'œuvre. Au programme du Cinéma

Spoutnik ce mois de juin: «Reminiscences

of a Journey to Lituania» (1971-1972),
«Lost, Lost, Lost» (1976), «He Stands in a

Desert Counting the Seconds of His Life»

(1985), «As I Was Moving Ahead Occasionnally

I Saw Brief Glimpses of Beauty»
(2000).

De Jonas Mekas, les histoires du
cinéma retiennent d'abord la formidable
activité de défenseur et défricheur du «nouveau

cinéma américain». De fait, il œuvra
d'une façon toute particulière pour la
reconnaissance et la sauvegarde d'un cinéma

en rupture avec l'industrie hollywoodienne
à travers la revue Film culture, qu'il fonda
avec son frère Adolfas en 1955, et ses

chroniques du Village Voice (1958-1976). Puis,
successivement avec la Film-Makers'
Cooperative qui accueille et diffuse les films
expérimentaux, la Film-Maker's Cinematheque

créée en 1964 et, depuis 1970, l'An-
thology Film Archives qui collectionne
grands classiques du cinéma et œuvres

d'avant-garde.

Bribes de temps, bribes de films
C'est cette activité d'insatiable découvreur

qui le mène indirectement au journal
filmé. A propos de «Reminiscences», il
déclare en 1972: «Je n'ai pas disposé de ces

longues plages de temps nécessaires à

l'écriture d'un scénario, puis au tournage,

puis au montage, etc. Je n'ai eu que des

bribes de temps qui ne m'ont permis de

tourner que des bribes de films. Toute mon
œuvre personnelle est devenue comme
une série de notes». Ce sont ces fragments
de vie collectés au jour le jour, avec la
complicité d'une caméra Bolex 16 mm, qui
constitueront la base de ces diaries.

Comme dans le cas d'un journal
littéraire, ce n'est pas tant le réel en soi qu'il
restitue que sa propre vision du monde, «une
fiction», aime-t-il à préciser. Et de souligner
à propos de la même œuvre: «Mon film est

une réalité qui est isolée à travers moi par
[un] processus très complexe et, bien sûr,

pour celui qui peut le <lire>, ce film raconte

beaucoup sur moi». Montage, intertitres,
commentaires off, autant d'éléments qui
mettent à distance le présent des rencontres
et des événements filmés au quotidien.

Un homme réconcilié
Si «Reminiscences» parle des émigrants de

Brooklyn au début des années 50, puis
accompagne Mekas lors de son retour en
Lituanie en 1971, ainsi que sur les lieux où il
fut interné avec son frère pendant la guerre

pour faits de résistance, «Lost, Lost, Lost»

dit la difficulté des «personnes déplacées»
à trouver racine dans une terre nouvelle.
«He Stands in a Desert» raconte en 124 petits

sketches les artistes, cinéastes et
écrivains qui ont marqué sa vie. Enfin, «As I
Was Moving Ahead» célèbre les bonheurs

simples d'un homme réconcilié avec
l'existence, «chef-d'œuvre de rien», qui nous
bouleverse et nous réjouit.

Films de Jonas Mekas, du 8 au 24 juin. «Carte
blanche àJonas Mekas», Ies23et24 juin. Cinéma
Spoutnik, Genève. Renseignements: 022328 0936.

< «He Stands in a Desert
Counting the Seconds of
His Life» (1985) de Jonas
Mekas

«Carte blanche»
à Jonas Mekas

Jonas Mekas a sélectionné
une série de films réalisés
par des figures marquantes du
cinéma underground américain
pour la «carte blanche»
proposée par le Cinéma Spoutnik.

Le cinéma expérimental a pris son essor
aux USA dans les années 40, influencé par
certains mouvements d'avant-garde
artistiques. Parmi les pionniers de ce courant
figure Maya Deren, dont le «A study in

Choreography» (1945) sera projeté au

Spoutnik. Ce cinéma, qui privilégie la

forme, le travail sur l'image et le son

plutôt que la narration, connaîtra un
développement considérable dans les
années 50 et 60.

Les films choisis par Jonas Mekas ont été
réalisés essentiellement durant ces deux
décennies, les plus marquantes, les plus
inventives de l'underground US. A côté de
travaux plus récents, datant des années
80, les amateurs pourront apprécier les

œuvres des représentants les plus illustres

du «nouveau cinéma américain», tels
que Stan Brakhage, Ken Jacobs, Peter
Kubelka ou encore Robert Breer.

Contemporains du pop art et d'Andy
Warhol, ces cinéastes ont travaillé dans
des directions différentes, mais toujours
avec une attention particulière à la

matière filmique, écrivant pour certains à

même la pellicule.
A propos de «Arnulf Rainer» de Peter
Kubelka (1958-1960), le théoricien
Dominique Noguez écrit: «Je pense que
<Arnulf Rainen est le film le plus proche
de l'essence du cinéma qui existe parce
qu'il emploie les éléments qui constituent
le cinéma dans leur forme la plus pure et
la plus radicale. C'est la lumière et
l'absence de lumière, c'est le son et l'absence
de son et leur avènement dans le temps».
Illustrant l'histoire passionnante d'un
courant artistique fort, l'ensemble des

œuvres sélectionnées par Mekas
devraient également nous permettre de
sentir à nouveau l'essence même
du cinéma, (la)
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