

**Zeitschrift:** Film : revue suisse de cinéma  
**Herausgeber:** Fondation Ciné-Communication  
**Band:** - (2001)  
**Heft:** 22

**Artikel:** Mekas : quand le journal filmé devient œuvre d'art  
**Autor:** Bacqué, Bertrand  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-932858>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 05.02.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**



# Mekas: quand le journal filmé devient œuvre d'art

Jonas Mekas, dont la présence a illuminé le récent festival Visions du réel, irradiera le Cinéma Spoutnik de Genève grâce à une «carte blanche» et quatre de ses œuvres majeures, dont l'ultime «As I Was Moving Ahead Occasionally I Saw Brief Glimpses of Beauty».

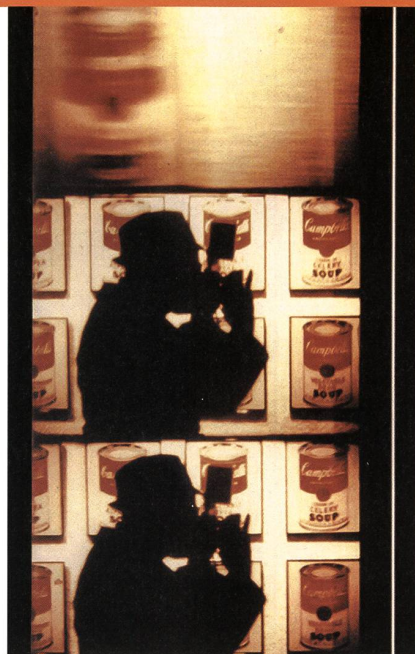
Par Bertrand Bacqué

Figure incontournable du cinéma underground, compagnon de route de la Beat generation, Jonas Mekas, alerte septuagénaire d'origine lituanienne, enregistre depuis plus d'un demi-siècle les scènes de sa vie quotidienne. Il a construit ainsi le plus ancien journal filmé du cinéma, dont les livraisons régulières sont autant de chefs-d'œuvre. Au programme du Cinéma Spoutnik ce mois de juin: «Reminiscences of a Journey to Lithuania» (1971-1972), «Lost, Lost, Lost» (1976), «He Stands in a Desert Counting the Seconds of His Life» (1985), «As I Was Moving Ahead Occasionally I Saw Brief Glimpses of Beauty» (2000).

De Jonas Mekas, les histoires du cinéma retiennent d'abord la formidable activité de défenseur et défricheur du «nouveau cinéma américain». De fait, il œuvre d'une façon toute particulière pour la reconnaissance et la sauvegarde d'un cinéma en rupture avec l'industrie hollywoodienne à travers la revue *Film culture*, qu'il fonda avec son frère Adolfas en 1955, et ses chroniques du *Village Voice* (1958-1976). Puis, successivement avec la *Film-Makers' Cooperative* qui accueille et diffuse les films expérimentaux, la *Film-Maker's Cinematheque* créée en 1964 et, depuis 1970, l'*Anthology Film Archives* qui collectionne grands classiques du cinéma et œuvres d'avant-garde.

## Bribes de temps, bribes de films

C'est cette activité d'insatiable découvreur qui le mène indirectement au journal filmé. A propos de «Reminiscences», il déclare en 1972: «Je n'ai pas disposé de ces longues plages de temps nécessaires à l'écriture d'un scénario, puis au tournage,



puis au montage, etc. Je n'ai eu que des bribes de temps qui ne m'ont permis de tourner que des bribes de films. Toute mon œuvre personnelle est devenue comme une série de notes». Ce sont ces fragments de vie collectés au jour le jour, avec la complicité d'une caméra Bolex 16 mm, qui constitueront la base de ces *diaries*.

Comme dans le cas d'un journal littéraire, ce n'est pas tant le réel en soi qu'il restitue que sa propre vision du monde, «une fiction», aime-t-il à préciser. Et de souligner à propos de la même œuvre: «Mon film est une réalité qui est isolée à travers moi par [un] processus très complexe et, bien sûr, pour celui qui peut le lire», ce film raconte beaucoup sur moi». Montage, intertitres, commentaires off, autant d'éléments qui mettent à distance le présent des rencontres et des événements filmés au quotidien.

## Un homme réconcilié

Si «Reminiscences» parle des émigrants de Brooklyn au début des années 50, puis accompagne Mekas lors de son retour en Lituanie en 1971, ainsi que sur les lieux où il fut interné avec son frère pendant la guerre pour faits de résistance, «Lost, Lost, Lost» dit la difficulté des «personnes déplacées» à trouver racine dans une terre nouvelle. «He Stands in a Desert» raconte en 124 petits sketches les artistes, cinéastes et écrivains qui ont marqué sa vie. Enfin, «As I Was Moving Ahead» célèbre les bonheurs simples d'un homme réconcilié avec l'existence, «chef-d'œuvre de rien», qui nous bouleverse et nous réjouit. ■

Films de Jonas Mekas, du 8 au 24 juin. «Carte blanche à Jonas Mekas», les 23 et 24 juin. Cinéma Spoutnik, Genève. Renseignements: 022 328 09 36.

◀ «He Stands in a Desert Counting the Seconds of His Life» (1985) de Jonas Mekas

## «Carte blanche» à Jonas Mekas

Jonas Mekas a sélectionné une série de films réalisés par des figures marquantes du cinéma underground américain pour la «carte blanche» proposée par le Cinéma Spoutnik.

Le cinéma expérimental a pris son essor aux USA dans les années 40, influencé par certains mouvements d'avant-garde artistiques. Parmi les pionniers de ce courant figure Maya Deren, dont le «A Study in Choreography» (1945) sera projeté au Spoutnik. Ce cinéma, qui privilégie la forme, le travail sur l'image et le son plutôt que la narration, connaîtra un développement considérable dans les années 50 et 60.

Les films choisis par Jonas Mekas ont été réalisés essentiellement durant ces deux décennies, les plus marquantes, les plus inventives de l'underground US. A côté de travaux plus récents, datant des années 80, les amateurs pourront apprécier les œuvres des représentants les plus illustres du «nouveau cinéma américain», tels que Stan Brakhage, Ken Jacobs, Peter Kubelka ou encore Robert Breer. Contemporains du pop art et d'Andy Warhol, ces cinéastes ont travaillé dans des directions différentes, mais toujours avec une attention particulière à la matière filmique, écrivant pour certains à même la pellicule.

A propos de «Arnulf Rainer» de Peter Kubelka (1958-1960), le théoricien Dominique Noguez écrit: «Je pense que «Arnulf Rainer» est le film le plus proche de l'essence du cinéma qui existe parce qu'il emploie les éléments qui constituent le cinéma dans leur forme la plus pure et la plus radicale. C'est la lumière et l'absence de lumière, c'est le son et l'absence de son et leur avènement dans le temps». Illustrant l'histoire passionnante d'un courant artistique fort, l'ensemble des œuvres sélectionnées par Mekas devraient également nous permettre de sentir à nouveau l'essence même du cinéma. (la)