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La froideur de I espace

un souffle dans l'univers

brèves

«2001: l'odyssée de l'espace»
de Stanley Kubrick

Trente-trois ans après son lancement,
«2001: l'odyssée de l'espace» retrouve
l'orbite des salles obscures. Redécouverte

éblouissante.

Par Christian Georges

Co-écrit dès 1964 par Stanley Kubrick et le

romancier Arthur C. Clarke, «2001...» se

voulait le film de science-fiction le plus
soigné jamais réalisé et une méditation sur
le progrès. Ce qui frappe aujourd'hui est la

sécheresse que le duo imprime au récit.
Kubrick et Clarke ne cherchent aucune
connivence facile avec le spectateur. Ils
éliminent toutes les intrigues secondaires
potentielles (rivalités personnelles ou
politiques, romances, états d'âme) pour
centrer leur propos sur le duel entre
l'Homme et la Machine.

Affects gommés
Le génie du film tient à sa manière de lier
spectacle et expérimentation, ancien et

nouveau, poésie et froid constat scientifique.

Projeté dans les airs, l'os utilisé
comme casse-tête par un grand singe
retombe dans le plan suivant sous la forme
d'un vaisseau spatial. L'évolution de

l'Homme n'est-elle sensible que dans la

sophistication des outils qu'il construit? Pas

seulement, témoigne Kubrick, car ils

façonnent aussi celui qui les emploie.
A l'aube de l'humanité, les pulsions

s'expriment sans retenue chez les

primates. Dans la station spatiale, le Dr Floyd
laisse filtrer son humanité mais domine ses

émotions au cours d'une visioconférence

avec sa fillette. Lors de l'expédition vers

Jupiter, la technologie semble avoir gommé

tout affect chez ceux qui la servent. Au

point que les interventions de l'ordinateur
Hal sonnent plus «humaines» que les

échanges entre scientifiques.

Expérience sensorielle
Par son goût du design rutilant et ses
couleurs cinglantes, le film trahit magnifiquement

la fascination qu'exercent les exploits
technologiques. Des objets magiques,
l'Homme en crée sans cesse pour nourrir ses

obsessions: comprimer le temps, abolir

l'espace, tenir la mort à distance. Mais une fois

projeté au-dessus du vide intersidéral, il est

saisi de vertige: jamais au cinéma la solitude
de l'individu dans l'univers n'aura été saisie

avec autant de force symbolique qu'à travers
le souffle rauque de l'astronaute du film.

En prenant le pari de la retenue, du
silence et du mystère, le film s'offre d'abord

comme une expérience sensorielle, qui
ouvre largement le champ des interprétations.

Avec une précision toute scientifique,
le film explore moins le cosmos que l'univers

mental. Dans cet espace balayé par les

lumières de la connaissance se dressera

toujours le monolithe noir, trou obscur où
s'abîment les questions irrésolues, comme la

promesse d'un au-delà du savoir. Qu'on y
débranche un ordinateur omniscient au
lieu d'attendre de lui de nouvelles

prouesses sonne aujourd'hui comme un
réflexe révolutionnaire: le refus d'un
asservissement aveugle à une logique binaire.

Titre original «2001: A Space Odyssey» Réalisation
Stanley Kubrick. Scénario Stanley Kubrick, Arthur C.

Clarke. Image Geoffrey Unsworth. Musique Khatcha-
turian, Ligeti, Johann, Richard Strauss. Son Winston
Ryder. Montage Ray Lovejoy. Décors Tony Masters.
Interprétation Keir Dullea, Gary Lockwood, William
Sylvester... Production MGM; Stanley Kubrick.
Distribution Warner (1968, GB/USA). Durée 2 h 29. En
salles 23 mai.

Raretés d'outre-Manche
à la Cinémathèque
En inventoriant ses trésors, la Cinémathèque suisse
est tombée sur six films anglais peu connus, aussitôt
programmés comme «Ciné-trouvailles». Le cinéma
anglais d'avant 1960 a mauvaise réputation? C'est
avant tout qu'on le connaît très mal, au-delà des
noms de Michael Powell, David Lean, carol Reed et
Laurence Olivier. En effet, qui peut aujourd'hui se
targuer d'avoir vu les œuvres d'Anthony Asquith, Basil
Dearden, Robert Hamer, Sidney Gilliat, Frank Launder,
John et Roy Boulting? Depuis qu'elle a renoué avec un
certain devoir de curiosité, la Cinémathèque permet
heureusement de se faire une petite idée et de
constater que le «second rayon» réserve souvent de
belles surprises.
Premier film de Robert Hamer («Noblesse oblige»),
«Pink String and Sealing wax» (1945) est ainsi un
étonnant mélodrame qui prend quasiment le parti
d'une meurtrière contre un père rigoriste, tandis que
«Seven Days to Noon» des frères Boulting (1950)
bâtit un suspense mémorable à partir du vol d'une
bombe atomique par un savant fou qui menace
Londres de destruction si tout essai nucléaire n'est pas
gelé. On pourra aussi voir si «The Winslow Boy»
d'Anthony Asquith (1948), première version de la

fameuse pièce de Terence Rattigan, vaut son splendide
remake signé David Mamet, et vérifier si le film
d'espionnage peu connu «Circle of Deception» de Jack Lee
(1960) mérite les louanges que lui adresse le spécialiste

Roland Lacourbe.
Enfin, à l'aimable mais désuète comédie «Geneviève»
d'Henry Cornelius (1953) sur la rivalité de deux couples
durant un rallye de vieilles voitures, on préférera de loin
«The Sound Barrier» (1952) de David Lean, véritable
chef-d'œuvre consacré aux pilotes d'essai qui franchirent

le mur du son. Preuve que le cinéma anglais de
cette époque, plutôt timide et guindé, a parfois su se
transcender, (ne)
«Ciné-trouvailles». Cinémathèque suisse, Lausanne. Du
21 mai au 26 juin. Renseignements: 021 331 01 01.

Inédits de Welles
Les archives de Welles retrouvées dans un entrepôt
de Los Angeles par la veuve du réalisateur sont enfin
visibles. Au total, près de deux tonnes de trésors...
Bobines diverses, films dont on ignorait l'existence,
projets, petits travaux et esquisses.
«Inédits d'Orson Welles». Cinémathèque suisse, Lausanne.
Les 6 et 7juin. Renseignements: 021331 01 01.

Jeune cinéma français
Après le Cinéma spoutnik de Genève, la Cinémathèque
présente un cycle de films français inédits en Suisse. A voir
notamment: «Le vent de la nuit» (1999) de Philippe Garrel
et «Leçons de ténèbres» (2000) de Vincent Dieutre.
«Le jeune cinéma français». Cinémathèque suisse, Lausanne.
Du 25 mai au 17juin. Renseignements: 02133101 01.

Cinéma soviétique à Genève
Le cycle dédié au cinéma russe des années 20-30 se poursuit

jusqu'à la mi-juin. A voir encore: «Zvenigora» (1928) et
«Arsenal» (1929) de Aleksandr Dovzhenko, «La chute de la

dynastie des Romanov» (1927) d'Esther Choub et «Que viva
Mexico» (1931) de Sergueï M. Eisenstein.
«Cinéma soviétique en construction». Ciné-club universitaire

de Genève, auditorium Arditi Wilsdorf. Jusqu'au 18

juin. Renseignements: 022 705 77 05.

«The Angry Red Planet» au Ciné-Clap
Pour les amoureux des séries B, il est indispensable
de voir «The Angry Red Planet» (1959) de Ib Melchior.
Le film ne sera pas sous-titré.
Ciné-Clap, rue Charles-Vuillermet 2, Lausanne. Samedi
9 juin, 21 h. Renseignements: 078 795 36 61 ou
www. chez, com/cineclap.

«The Sound
Barrier»
de David Lean
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