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L'ceil révisé de Moscou

A I'heure ol I'on a sorti du placard tout un pan de la production cachée du ci-
néma soviétique, le superbe programme établi par le Ciné-club universitaire de
Genéve prend un peu malgré lui des allures d'«histoire officielle».

Par Vincent Adatte

Certes, voir ou revoir les chefs-d'ceuvre
consacrés hier peut nous aider a saisir les
tenants et aboutissants du vent de révision
qui souffle aujourd'hui en ex-Union sovié-
tique! Faisant la part belle aux formalistes
qui, durant les années vingt, ont tenté de
créer un art cinématographique qui soit
capable d'incarner 1'idéal révolutionnaire,
le Ciné-club universitaire prend le risque
de désappointer son public... Les Poudov-
kine (surtout), Djovenko et méme parfois
Eisenstein, «hic et nunc», apparaissent au
pire comme des illustrateurs obéissants de
la pensée marxiste-léniniste, au mieux
comme de bien naifs expérimentateurs
trés sérieusement partis a la recherche du
fameux plan univoque qui mettra tout le
peuple d'accord!

Aveuglement dialectique

Du point de vue de la responsabilité de
'auteur, un film aussi «putain» que «La
mere» («Matj», 1926) semble au jour d'au-
jourd'hui injustifiable. Bien stir, il est facile
de décrier les films autrefois sacrés de
cette période, forts que nous sommes de
notre bonne conscience —le communisme
est mort et personne ne semble le pleurer!
Il n'empéche que l'aveuglement de géné-
rations et de générations de cinéphiles est
impressionnant! L'invention géniale d'Ei-
senstein d'un cinéma sans personnages olt
la partie (on devrait plutét dire le Parti) de-
vait obligatoirement valoir pour le tout (la
grimace du contremaitre pour signifier
toute I'aliénation du prolétariat) aurait d,
entre deux purs émois esthétiques, flan-
quer la chair de poule!

L'ceil toupie de Vertov

Mais, ouf, il y a Dziga Vertov (un pseudo
qui, en ukrainien, veut dire «Toupie,
tourne!») pour sauver un peu la mise.
L'utopie effectivement trés tournoyante de

son «ciné-ceil», ce «déchiffrement commu-
niste du monde réel» reste, malgré les an-
nées, trés émouvante, quoique un brin em-
barrassante dans sa vision trés désincarnée
de I'homme «nouveau» — que Vertov réduit
parla puissance du montage an'étre qu'un
simple rouage de la grande machinerie so-
viétique. Dommage que les programma-
teurs du Ciné-club universitaire aient jeté
leur dévolu sur deux ceuvres produites
dans le cadre du Goskino («Comité du ci-
néma»r) qui ne gotltait guére le documen-
taire artistique cher a l'auteur de
«L'homme a la caméra» («Chelovek ki-
noapparaton», 1929) qui, rompant avec les
pontes moscovites, s'en ira tourner ses
meilleurs films en Ukraine... Reste que la
vision de «En avant, Soviet!» («Chagai,
Sovet!», 1926) et «La sixieme partie du
monde» («Chestoya tchast mira», aussi
1926) devrait suffire pour nous convaincre
que les soi-disant créateurs du vidéoclip
n'ont de loin pas tout inventé!

L'«américanisme» de Koulechov

Au cas ol 1'on se sentirait un brin atterré
par tant d'égarements «géniaux», rien ne
vaut la vision, pour se remettre, des déli-
rantes «Aventures de Mister West au pays
des bolcheviks» («<Moobytchainye prik-
lioutchnénia Mistera Vesta v strane bolché-
vikov», 1924) de Lev Koulechov, théoricien
en chef du cinéma soviétique taxé d'«amé-
ricanisme» pour cette transposition trés
réussie et excentrique du cinéma bur-
lesque capitaliste — olt joue un certain
Boris Barnet. ]

Cinéma soviétique en construction. Ciné-club uni-
versitaire de Geneve. Auditorium Arditi Wilsdorf.
Tous les lundis jusqu'au 18 juin.

«Octobre»
(1927) de Serguei
M. Eisenstein

Geéeorgie
on my mind

Un jour ou l'autre, le Cinéma
Spoutnik’ de Genéve se devait d'ho-
norer I'origine soviétique de son nom.
Ce sera chose faite avec la program-
mation de cinq films made in URSS
«sauvés des eaux»!

Par Vincent Adatte

Outre leur stature d'ceuvres clefs de I'his-
toire récente du défunt cinéma soviétique,
les films choisis par le Spoutnik ont comme
point commun (pour quatre d'entre eux)
d'avoir été victimes de la censure impi-
toyable régnant sous I'ere de la troika Bre-
jnev-Andropov-Tchernenko. Tant «La
commissaire» («Komissar», 1967) d'Alek-
sandr Askol'dov que «Bréves rencontres»
(«Korotkie Vstreci», 1968) de Kira Muratova,
«Incantation» («Mol'ba», 1967) et «Re-
pentir» («Pokajanie/Monanieba», 1984) de
Tenguiz Abuladze ont été réhabilités par la
fameuse Commission qui, au nom de la
Perestroika, ceuvra dés 1986 a la sortie du
placard de la plupart des films mis al'index!

«La commissairgs

Le repentir sied & Gorbatchev

Des trois cinéastes cités, Askol'dov (né en
1937) a été sans doute le plus atteint: «La
commissaire» est accusé de propagande
sioniste et, a ce titre, strictement interdit.
Pendant prés de vingt ans, Askol'dov est
écarté des plateaux. Muratova (née en 1934)
a plus de chance: malgré l'interdiction de
«Bréves rencontres», elle a pu continuer a
travailler! Le cas d'Abuladze (1924-1994) est
encore différent: a I'abri dans sa lointaine
Géorgie natale, protégé par Eduard Che-
vardnadze (futur ministre des affaires
étrangeres de Gorbatchev), Abuladze, apres
l'avertissement d'«Incantation» (qui recut
un visa empéchant toute exploitation com-
merciale), a réalisé des ceuvres «folklo-
riques» avant de tourner, avec l'appui de
Chevardnadze, «Repentir» — dont les res-
ponsables de la Perestroika, dés la mort de
Tchernenko, ont fait tout un symbole.

1. Nom donné aux satellites espions soviétiques!

«Cing films soviétiques». Cinéma Spoutnik, Ge-
neve. Du 2 au 13 mai. Renseignements: 022 328 09
36.
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